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Nouvelle expédition française en Piémont, part de Mazarin à l’heureux début de la campagne, 
Mazarin reçu par le roi à Grenoble, bataille de Veillane, mort de Charles-Emmanuel, prise 
de Mantoue, Casal réduite à la dernière extrémité, maladie de Louis XII, situation difficile de 
Richelieu. — Démarches inutiles de Mazarin, soupçons de Louis XIII et de Richelieu, scène 
violente à Saint-Jean-de-Maurienne entre le cardinal et Mazarin, fermeté du jeune diplomate; 
il est chargé de nouvelles négociations, réussit auprès du nouveau duc de Savoie et auprès de 
Collalto; disgrâce soudaine de Spinola, sa maladie, ses derniers momens. — Le maréchal de 
Schomberg en Piémont ; les négociations pour la paix transportées à Ratisbonne; Mazarin obtient 
un armistice ; le traité de Ratisbonne, conclu par le père Joseph, est rejeté par la France; rupture 
de l'armistice et reprise des hostilités. — Les deux armées en présence le 26 octobre dans la 
plaine de Casal; Mazarin invente un arrangement qui satisfait les deux parties et amène la paix. 
— Heureuses suites de l'affaire de Casal; évacuation du Montferrat par les Espagnols, traité 
général de Cherasco, convention particulière qui cède Pignerol à la France; pacifcation de la 
Haute-ltalie. 


 * 


Parti de Lyon le 29 janvier 1630 (1), Mazarin ne perdit pas un 
moment pour aller suivre et presser les négociations commencées, 
et tâcher de les conduire à leur terme avant l'ouverture de la cam- 
pagne. Tous les mouvemens qu'il se donna n’aboutirent à aucun 
résultat fort satisfaisant, et quand, revenu auprès du nonce Panci- : 
role à Alexandrie, il écrivit à Richelieu pour lui rendre compte de 
ce qu'il avait vu et de ce qu'il avait fait, il eut beau s’efforcer, selon 
l'esprit et le rôle de la légation pontificale, de le séduire à la paix 
en la lui présentant comme bien avancée : d'aussi vagues paroles 


(1) Voyez la Revue du 1° mars. 
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n’arrêtèrent point le cardinal. En autorisant les démarches de Ma- 
zarin, il en avait prévu l’inutilité, et avait eu soin de réserver sa 
liberté d'action : il en fit bientôt usage. La lettre du jeune diplo- 
mate était du 20 février ; dans les premiers jours de mars, Richelieu 
entra en Savoie, et par les défilés connus, qu’il avait prudemment 
gardés, il s’avança rapidement vers Suze, qu'occupait toujours le 
maréchal de Créquy. Le duc de Savoie, trop engagé pour reculer, 
avait pris son parti de suivre jusqu’au bout sa destinée : il était dé- 
cidé à combattre, et se tenait sur le chemin de Suze à Turin, où il 
avait préparé une résistance formidable, particulièrement à Veillane 
et à Rivoli. Il avait en outre demandé sous main à Spinola un ren- 
fort de troupes espagnoles, qui devaient ajouter la supériorité du 
nombre à l'avantage de la position. L'armée française courait le plus 
grand péril, si elle s’aventurait sur ce chemin et donnait dans le 
piége habilement tendu. C'est ici que Mazarin, heureux de pouvoir 
accorder ses secrètes inclinations avec ses devoirs publics, rendit à 
la France un premier et très important service : il avait pénétré le 
secret du duc de Savoie, et quand il sut que les renforts demandés 
étaient près d'arriver, il se hâta d’avertir Richelieu (1). Celui-ci 
donc, au lieu de marcher devant lui et de suivre la vallée de la 
Doire, tourna sur sa droite, et quand on l’attendait du côté de Veil- 
lane, se porta sur Pignerol, ville et citadelle alors importante et qui 
était une des clés du Piémont. Il l’attaqua vigoureusement et la 
força de capituler le 31 mars, au moment même où Charles-Emma- 
nuel accourait de Turin pour la défendre. 

Ce succès, qui ouvrait brillamment la campagne, était dù en 
partie à Mazarin. La légation pontificale s’efforça d'en tirer la paix: 
elle s'empressa de venir à Pignerol complimenter le vainqueur et 
proposer sa médiation. Richelieu reçut le neveu d’Urbain VII, le 
cardinal-légat, Antoine Barberini, avec tous les respects qu'il lui 
devait; il se garda bien de repousser la médiation du saint-père, 
mais il déclara qu'il n’avait pas les pouvoirs suffisans pour l’accepter, 
et renvoya la décision au roi de France; en l’attendant, il s’établit 
solidement à Pignerol et aux environs, s’emparant de toutes les for- 
teresses voisines, et assurant sa ligne de communication avec Suze. 

Charles-Emmanuel avait appelé à son aide l’armée impériale et 
l’armée espagrole. Collalto joignit ses troupes à celles du Piémont; 
Spinola fit de même, mais sans se hâter beaucoup, et peu de temps 
après, songeant aux intérêts de l'Espagne plutôt qu’à ceux du duc 
de Savoie, il quitta ses deux alliés pour aller remplir son principal 
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(1) Benedetti, p. 24, et Brusoni, p. 155, relèvent avec raison le mérite d’un tel ser- 
vice, auquel ils attribuent la prise de Pignerol. 
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objet et serrer Casal de plus près qu'il ne l'avait fait jusqu'alors. 
Charles-Emmanuel s’emporta violemment contre Spinola. Ces deux 
hommes se détestaient (1). Le Savoyard dévorait déjà en pensée, 
après le Montferrat, la république de Gènes, et Spinola frémissait à 
la seule idée de voir Gênes, sa patrie, tomber entre les mains d’un 
étranger qu'il traitait de barbare. Il ne concevait pas par quel aveu- 
glement l'Espagne et la France, au lieu de se laisser engager en des 
guerres perpétuelles par le duc de Savoie, ne s’entendaient point 
pour se partager ses états, et pour en finir avec une petite puissance 
égoïste qui ne connaissait d’autre droit que la force, ne se croyait 
liée par aucun traité, et était toujours prête à mettre le feu en Italie, 
sur la moindre espérance d’agrandissement. Il était d’avis que l'Es- 
pagne prit le Piémont et la France la Savoie, et il n'avait pas caché 
ses sentimens à Mazarin. De même qu’il haïssait Charles-Emmanuel, 
il faisait très grand cas de Richelieu; il l'avait vu en passant au 
siége de La Rochelle, et avait admiré son inébranlable constance et 
l'inépuisable fécondité de ses inventions. L'habile cardinal s’appli- 
quait aussi en toute occasion à donner au grand capitaine des mar- 
ques de son estime (2). Le duc de Savoie écrivit à Madrid qu'il ne 
pouvait compter sur Spinola, l’accusa de trahison, et demanda son 
rappel avec les plus vives instances. 

Cependant Louis XIIT, ayant arrangé cette fois encore ses démélés 
domestiques avec son frère Gaston en lui donnant le duché d’Or- 
léans, décida qu’il fallait passer outre aux propositions du saint- 
siége et ne s'arrêter qu'après avoir délivré Casal et Mantoue. Puis, 
excité en secret par Richelieu, qui était bien aise de le soustraire 
aux influences qui l’entouraient à Paris, poussé surtout par ses ins- 
tincts héréditaires de chevalier et de roi, Louis ne voulut pas laisser 
son ministre acquérir seul de la gloire, et il se rendit à Lyon au 
commencement du printemps de 1630. La légation pontificale dé- 
pêcha encore une fois son secrétaire au-delà des monts pour renou- 


(1) Benedetti et Brusoni, p. 24 et p. 155. 

(2) Des dépèches d'Espagne adressées à Spinola ayant été prises sur mer par les Fran- 
cais dans la traversée de Barcelone à Gênes, Richelieu avait fait à Spinola la galanterie 
de lui faire remettre ces dépèches non décachetées. Archives des aff. étrang., France, 
t. LIV, fol. 401, Richelieu à Spinola, 23 avril 4630 : « Monsieur, un courrier du roy 
d'Espagne ayant esté arresté sur la mer par personnes qui, sans en avoir charge, ont 
pensé faire service au roy, je vous éhvoie ce trompette pour vous dire que tant s’en faut 
que je désire me prévaloir de ces despesches que je serois bien aise de vous les faire 
tenir sûrement. Ce courrier que l’on m’'amène sera ce soir ou demain ici. S'il vous plaist 
m'envoyer un trompette et un mot de vostre main, il s’en ira sûrement vous trouver 
avec toutes les despesches, lesquelles vous cognoistrés bien n’avoir pas esté ouvertes. 
prérgpes je vous supplie de croire que tout ce qui se passe ne m’empeschera jamais 

estre, monsieur, votre très affectionné serviteur, etc. » 
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veler au roi de France la proposition qu’elle avait faite au cardinal, 
Louis XIII traita fort bien le jeune diplomate qu'il connaissait déjà 
par le rapport de Richelieu. Mazarin eut l’occasion de revoir son il- 
lustre interlocuteur de l’année précédente, et de s’entretenir dans 
ses bonnes grâces (1). Le représentant du nonce Pancirole fut recu 
comme l'aurait été le nonce lui-même (2). Bagni, nonce apostolique 
en France et récemment nommé cardinal, avait accompagné le roi, 
et il avait l’ordre du pape de s'entendre avec son jeune collègue. 
Mazarin eut à Grenoble une audience solennelle, il y porta la parole 
au nom de sa cour; il félicita Louis XIII d’être l'arbitre de la paix et 
de la guerre, il lui dit que l'Europe entière attendait avec anxiété 
sa décision, il le supplia de ne pas laisser passer cette glorieuse oc- 
casion de procurer à ses peuples et aux états voisins le plus riche 
présent que le ciel puisse faire à la terre, la paix; il concluait en 
proposant un traité qui renouvelait celui de Suze, et en demandant 
la restitution de Pignerol au Piémont. Le roi répondit qu'il désirait 
la paix avec passion, et que, pour un si grand bien, il était prêt à 
abandonner ses nouvelles conquêtes, mais qu'il ne pouvait suspendre 
la marche de ses troupes et le cours de ses avantages tant que le 
traité n'aurait pas été conclu, qu’ainsi ses ministres conféreraient 
volontiers de cette grande affaire avec ceux du saint-père, que selon 
toute apparence ils l’amèneraient promptement à une bonne fin, et 
que lui-même allait les y aider. Là-dessus, il se mit à la tête d’une 
seconde armée qu'on avait rassemblée dans le Dauphiné, pénétra 
avec elle en Savoie, prit Chambéry, se répandit dans la Tarentaise et 
jusque dans la vallée d'Aoste, assiégea Montmélian, soumit la Mau- 
rienne, et au mois de juin il était maître de toute la Savoie depuis 
Pont-Beauvoisin jusqu'au Mont-Cenis. Il établit sa résidence à Saint- 
Jean-de-Maurienne, et y attendit des nouvelles d’au-delà les Alpes. 

Notre armée d'Italie était partagée en plusieurs corps. L'un, sous 
le maréchal de Créquy, occupait Pignerol et le pays alentour; un 

(1) Mazarin, étant arrivé à Grenoble avant Richelieu, qui était allé à Lyon à la ren- 
contre du roi, lui écrivit le 16 mai 1630; il lui apportait une lettre du nonce Pancirole 
datée de Turin, 7 mai. Ces deux lettres sont aux archives des affaires étrangères, France, 
t. LIN, fol. 84 et 170. 

(2) Nous tirons ces particularités d’Aubery, lequel les tenait d’un Romain qui accom- 
pagnait le cardinal Bagni. « Je ne puis m’empescher ici, dit Aubery, t. I‘", p. 35, d’em- 
prunter quelques traits de la description qu'a faite de cette solennité Jean-Baptiste Ca- 
salio, Romain, qui se trouva pour lors en la compagnie du cardinal Bagni. La cour de 
France, dit-il, étoit à Grenoble, capitale du Dauphiné, qui confine à la Savoie et approche 
plus de l'Italie. Le seigneur Mazarin y vint en qualité de ministre du pape, et fut reçu 
du roi avec toutes les caresses et toutes les marques d'estime et de bienveillance imagi- 
nables. L'accueil et les honneurs furent tels que la pluspart ne doutèrent nullement 
qu'il ne fût l’un des premiers de Rome et des plus proches parens de sa sainteté. En 
effet, on n’eût presque sçu mieux régaler le légat, s’il fût venu en personne. » 
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autre, commandé par le maréchal de La Force, était à Chiavène, 
reliant Pignerol et Suze; un troisième enfin marchait de Suze vers 
Turin par cette route étroite et difficile sur laquelle depuis long- 
temps le duc de Savoie attirait les Français. Le duc, avec son fils 
Victor-Amédée, était à Veillane, place forte à quelque distance de 
la route et qui la dominait. Il fallait donc passer devant un ennemi 
bien retranché, et qui n’avait pas moins de dix-huit mille hommes. 
Il n’était pas très prudent d'affronter un passage ainsi défendu; 
mais une fois l'affaire engagée, la valeur française triompha de tout. 
Les deux généraux qui commandaient ce jour-là rivalisèrent de ta- 
lent et d’audace : l’un était le brillant duc Henri de Montmorency, 
le fils et le petit-fils des deux grands connétables; l’autre, le marquis 
d’Effiat, à la fois capitaine et politique, excellent surintendant des 
finances et général aussi judicieux que hardi, le sage père du pré- 
somptueux Cinq-Mars (1). Tous deux se couvrirent de gloire et mé- 
ritèrent l'éloge de Richelieu (2) et le bâton de maréchal. Charles- 
Emmanuel déploya en vain sa bravoure accoutumée : Veillane lui 
fut, le 10 juillet 1630, ce que, deux siècles plus tard, devait être 
à l’un de ses descendans la bataille de Novare le 23 mars 1849. 
Il était depuis longtemps malade, encore plus épuisé par l’inquié- 
tude et le chagrin que par la fatigue et les années. Il songeait, 
dit-on (3), à abdiquer et à se retirer à Nice pour y passer ses der- 
niers jours en simple particulier. Il n'eut pas le temps d’accom- 
plir ce dessein. Échappé à grand'peine de la défaite de Yeillane, il 
se réfugia à Saviglian et y mourut le 26 juillet 1630, à l’âge de 
soixante-un ans, dans les angoisses du désespoir (4) : politique et 
militaire doué de qualités éminentes, mais prince funeste qui pensa 


(1) D'Effiat est un des meilleurs serviteurs, de la France dans la première partie du 
xvu siècle. Les historiens ne l’ont pas mis à sa place; mais le témoignage solidement 
motivé que lui rend Richelieu, t, VII, p. 138-140, peut suffire à sa mémoire, et comme 
homme de guerre et comme financier. Il était à la fois surintendant des finances et grand- 
maître de l'artillerie, comme auparavant Sully et plus tard La Meilleraie; il était aussi 
premier écuyer. Il mourut le 27 juillet 1632, dans l'expédition de Trèves et de Philips- 
bourg. 

(2) Mémoires, t. VI, p. 179 et 180. 

(3) Brusoni, p. 159. 

(4) Richelieu peint ainsi la fin du duc de Savoie, t. VI, p. 196 : «Il se mit au lit, 
et soit d’excès de tristesse, soit que l'infection de l'air lui ait donné quelque at- 
teinte, une petite émotion le saisit, durant laquelle, après avoir dit plusieurs fois à son 
fils qu'il falloit, à quelque condition que ce fût, faire la paix, il mourut comme il avoit 
vécu, au milieu de l'embrasement et de la ruine de ses états, desquels il se voyoit dé- 
pouillé, comme il lui avoit été prédit longtemps auparavant, et ce par une juste puni- 
ion de Dieu, que celui qui, durant quarante et tant d’années de son règne, avoit tou- 
jours essayé de mettre le feu chez ses voisins, et de s'avantager injustement de quelque 
partie de leurs états, mourut dedans les flammes du sien propre, qu'il avoit perdu par 
son opiniätreté, contre l'avis des siens et de ses alliés. » 
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dévorer l'avenir de son pays et de sa famille en voulant trop devan- 
cer les temps, qui forma trop d'entreprises à la fois, et eut surtout 
le malheur de rencontrer en France deux hommes fort au-dessus de 
lui, Henri IV et Richelieu, qui n'étaient pas d'humeur à sacrifier 
l'intérêt français aux rêves ambitieux d’un étranger. Il laissait le 
Piémont envahi de toutes parts, presque réduit à la ville et à la ci- 
tadelle de Turin, épuisé d'hommes et d'argent et dans un abime de 


misères; mais son successeur Victor-Amédée avait épousé une fille 


d'Henri IV, et la France, qui avait justement châtié le père, n’hésita 
pas à relever la couronne du fils, et, comme peut-être nous le mon- 
trerons un jour, ce fut ce même Mazarin, devenu ambassadeur de 
Louis XIII, qui, après avoir autrefois tenté en vain d'éclairer et de 
sauver Charles-Emmanuel I‘, protégea l'enfance de Charles-Em- 
manuel IT et arracha le Piémont à la guerre civile et à l'invasion 
espagnole. 

On se peut figurer avec quelle joie Louis XIII apprit à Saint-Jean- 
de-Maurienne la victoire de Veillane; mais cette joie fut bientôt dis- 
sipée par la nouvelle d’un désastre inattendu. Nous avons déjà dit 
avec quelle mollesse Charles de Gonzague se défendait à Mantoue : 
il n'avait d’autres troupes que celles de ses alliés les Vénitiens, et 
ces troupes, mal payées, mal commandées, lui rendaient fort peu 
de services; elles n’osaient pas regarder en face les vieux régimens 
allemands de l'empire, et tenaient à peine derrière des murailles. 
Il n'y avait de courage et d'énergie que dans cette poignée de 
gentilshommes français qui étaient venus se mettre au service 
d’une cause protégée par la France : c’étaient le duc de Candale, 
le fils aîné du duc d'Épernon, son frère naturel le chevalier de La 
Vallette, le comte de Guiche, depuis le maréchal de Grammont, 
Arnauld, le fameux colonel des-carabins, et quelques autres (1). 
Ils se conduisaient à merveille; on les admirait beaucoup, on ne 
les imitait pas. Le maréchal d'Estrées parvenait bien à arracher 
d'assez vigoureuses résolutions au conseil de Venise; mais ces ré- 
solutions ne s’exécutaient point faute d’ofliciers et de soldats qui 
voulussent se battre. Dès que les impériaux paraissaient, on assem- 
blait un conseil dont la conclusion était toujours : il faut nous reti- 
rer, comme cela se passa à Goïto. On y avait pris de mauvais postes, 
que Gallas força en quelques heures. Les Français du duc de Can- 
dale et du chevalier de La Vallette firent seuls quelque résistance; 
les troupes vénitiennes s’enfuirent à la première charge des Autri- 
chiens. Le soir, Sagredo, le général de Venise, tint conseil pour sa- 
voir ce qu'on ferait le lendemain. Le général de la cavalerie, qui 


(1) Voyez les mémoires du maréchal d’Estrées, Paris, 1668. 
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était de la maison des Pallavicini de Parme, opina ainsi : « Je dirai 
mon avis, qui sera véritablement digne de quelque bläme, mais qui 
est utile au service de la république : c’est de se retirer à Pes- 
chière. » Tout le reste était à l'avenant. Aussi, quoique Mantoue 
füt presque imprenable, au milieu du lac qu'y forme le Mincio et 
entourée de vastes marais, Collalto l'aurait de bonne heure empor- 
tée sans trop de peine, s’il l'eût vigoureusement attaquée. Pendant 
que Mazarin était au camp impérial, il avait entendu des ofliciers 
qui causaient entre eux du projet de surprendre Mantoue par un 
côté que les assiégés ne surveillaient pas, l'estimant assez défendue 
par le Mincio. Il trouva le secret de faire comprendre au marquis de 
Pomare, un des généraux de Charles de Gonzague, le péril qui me- 
naçait la ville, et quelques jours après des fortifications élevées à 
la hâte empêchaient les impériaux de donner suite au dessein qu’ils 
avaient concu (1). Sur ces entrefaites, Collalto était tombé malade; 
puis, appelé par le duc de Savoie, il s’était porté dans le Montferrat 
et avait laissé autour de la place ses deux lieutenans, Aldringer et 
Gallas, avec fort peu de troupes que les maladies, nées de l'air pes- 
tilentiel des marécages, avaient peu à peu réduites à rien. On avait 
même levé le siége; mais Aldringer et Gallas, ayant reçu les renforts 
qu'ils attendaient, reprirent l'offensive, et, grâce à la négligence et à 
la lâcheté de la garnison, dans la nuit du 17 au 18 juillet 1630, ils 
pénétrèrent par le Mincio même sur quelques barques, s’emparèrent 
de la ville, forcèrent la citadelle, permirent au duc de se retirer avec 
sa famille sur le territoire pontifical, et pendant trois grands jours 
livrèrent au pillage la belle et riche Mantoue. 

Casal était menacée d’éprouver bientôt le même sort. Spinola depuis 
quelques mois en faisait le siége régulièrement, et il avait promis 
au roi d'Espagne de s'en rendre maître en moins de quarante jours; 
mais il avait compté sans l’habileté et la vigueur de Toiras. Le nou- 
veau gouverneur de Casal se montra digne de succéder à Guron et 
à Beuvron. Il avait de bonnes troupes et d’excellens officiers. Parmi 
eux était Hector de Saïinte-Maure, baron de Montausier, le frère aîné 
du célèbre marquis de ce nom, qui, tout jeune encore, possédé par 
la passion de la gloire, cherchant partout des occasions de se dis- 
tinguer, s'était introduit dans Casal déguisé en jésuite, quoiqu'il 
fût protestant (2). Il se plaça vite au premier rang des braves gen- 
tilshommes accourus pour prendre part à ce siége: Baradas, na- 
guère le favori de Louis XIII, le commandeur de Souvré, le frère 
de Me de Sablé, bien d’autres encore, tous rivaux de jeunesse et 


(1) Benedetti, p. 25. 
(2) Sur ce frère de Montausier, voyez la Socielé française au dix-septième siècle, t. I, 
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de témérité, et qui ne le cédaient qu’à leur héroïque général. Toiras 
ne s'était pas borné à faire des sorties fréquentes, il s'était emparé 
d’un bon nombre de petites villes voisines, et il y avait mis garnison. 
Quelquefois il allait chercher au loin l'armée espagnole et lui livrait 
de sanglans combats. Un jour, s'étant avancé un peu trop loin, il 
manqua d'être coupé par un gros corps ennemi, et quand il voulut 
faire sa retraite, il se trouva arrêté par une inondation soudaine du 
Pô. Pour se tirer d'affaire, il se jeta sur la petite ville de Morano, s’y 
établit, laissa décroître le fleuve, et quelques jours après, revint à 
Casal sans que les Espagnols eussent osé l’inquiéter. Il avait confié le 
commandement de Rossignano à Montausier, qui s'y défendit qua- 
torze jours et ne capitula que sous la condition qu'il rentrerait dans 
Casal avec tout son monde. Pont-d'Esture se défendit moins bien : 
le commandant de la garnison consentit à se rendre; mais avant de 
le faire, il envoya quelques officiers prendre l'avis de son chef. 
Celui-ci les reçut fort mal et leur dit qu'il fallait tenir jusqu’à la 
dernière extrémité. Il s'’aventura jusqu'à Villadeati et Settimo, éloi- 
gnées de huit ou neuf lieues de Casal. Tout changea quand le 23 mai 
Spinola, qui avait chargé de la conduite du siége son fils don Phi- 
lippe, vint prendre lui-même le commandement à la tête de dix- 
huit mille hommes d'infanterie et de six mille chevaux. Toiras 
disputa pied à pied chaque pouce de terrain, et le siége devint très 
meurtrier. D'abord on fit des prisonniers qu'on échangeait; bientôt 
Spinola se refusa à cet échange; on finit par ne plus faire de quar- 
tier. Ce fut bien pis après l'heureux coup de main d’Aldringer et de 
Gallas. Spinola s’irrita de paraître moins actif et moins habile que 
les lieutenans de Collalto, et voulut répendre à la prise de Mantoue 
par celle de Casal. Il multiplia les attaques, s’empara d'une partie 
de l'enceinte de la ville, bloqua étroitement la forteresse, et se pré- 
para à l'emporter de vive force, si la famine n’en venait pas à bout. 
Enfin l’armée française, victorieuse à Veillane, poursuivait ses succès 
et achevait la conquête du Piémont; mais la peste la décimait, et la 
mit bientôt hors d'état de marcher au secours de Casal et d’aller 
attaquer dans ses lignes la puissante armée de Spinola. 

Telle était la situation des affaires au 1° août 1630. Toutes ces 
nouvelles, en arrivant à Saint-Jean-de-Maurienne, trouvèrent le roi 
déjà un peu malade. Il avait eu quelques accès de fièvre; on crai- 
gnait qu’il ne fût lui-même atteint de la peste, qui régnait en Savoie 
comme en Piémont. La reine-mère et la reine Anne, qui étaient à 
Lyon, redemandaient le roi à grands cris, accusant Richelieu de 
l’exposer à la mort. Le cardinal, voyant que Louis XIII était réelle- 
ment malade et avait perdu toute son ardeur, n’osa prendre la res- 
ponsabilité de le retenir plus longtemps, et il l’engagea lui-même à 
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se rendre à Lyon auprès de sa femme et de sa mère. Le roi sans 
doute, ainsi environné, pouvait l’abandonner dans un instant de 
faiblesse; mais Richelieu comptait sur sa parole, sur les amis qu’il 
laissait auprès de lui, qui chaque jour lui envoyaient d’exactes 
nouvelles et surveillaient les manœuvres de la reine-mère. Il ne 
pouvait d’ailleurs songer à le suivre; il sentait trop qu'en un pareil 
moment son éloignement du théâtre de la guerre eût été la ruine 
définitive de l’armée, la perte infaillible de ses desseins, et Richelieu 
avait une de ces âmes qui préfèrent leurs desseins à la fortune et à 
la vie. Il resta donc à Saint-Jean-de-Maurienne, bravant l'épidémie 
qui sévissait partout, et avec sa misérable santé se livrant à un 
travail sous lequel eût succombé l'homme le plus robuste que la 
passion du succès n'eût pas soutenu. 


VE 


Pendant tout ce temps, Mazarin avait vécu dans une agitation con- 
tinuelle. Le nonce Pancirole l'avait tour à tour envoyé au duc de 
Savoie, tantôt à Veillane, tantôt à Saviglian, au camp espagnol sous 
Casal, à Como, où s'était retiré le lieutenant de l’empereur. Plu- 
sieurs fois aussi, n'épargnant aucune fatigue, il était revenu en 
Savoie, à Chambéry (1) et à Saint-Jean-de-Maurienne (2), appor- 
tant des informations utiles, mais non l'assurance de cette paix qu’il 
poursuivait toujours et qu’il n’atteignait jamais. Le nonce aposto- 
lique en France, le cardinal de Bagni, qui était en Savoie auprès du 
roi et de Richelieu, n'avait pas dissimulé à Mazarin la fâcheuse im- 
pression qu'avaient produite tant de négociations inutiles; il l'avait 
même invité à ne revenir à Saint-Jean-de-Maurienne qu'avec des 
conditions de paix raisonnables et bien arrêtées. « Le roi m’a dé- 
claré, écrivait Bagni le 19 juillet (3), qu'il auroit fort à se plaindre 
de vous si veniez avec des propositions inacceptables, qu’il ne ver- 
roit là que des stratagèmes inventés pour tirer les choses en lon- 
gueur, et à l’aide de belles paroles, amener la chute de Casal. » Mais 
Mazarin avait la conscience de mériter des éloges et non des re- 


(1) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 94-101. Mazarin arriva à Chambéry le 20 mai, 
travailla avec Bouthillier, Bullion et Châteauneuf, et repartit le 28 de ce mois. 

(2) Ibid., p. 138-145. Mazarin vint à Saint-Jean-de-Maurienne le 3 juillet, et en 
repartit le 6.— « Le 4, dit Richelieu, il avait remis au roi une relation signée de sa main 
du voyage qu'il avoit fait d'Italie vers sa majesté, qu’il avoit trouvée à Chambéry, et de 
celui que, de là, il avoit faict en Italie vers Collalto, le duc de Savoie et le marquis de 
Spinola, et de ce qu’il en rapportoit lors à sa majesté, qu'il étoit venu trouver à Saint- 
Jean-de-Maurienne, etc. » Nous avons en vain cherché cette relation de Mazarin dans 
les papiers de Richelieu conservés aux archives des affaires étrangères. 

(3) Lettre de Bagni à Mazarin, datée de Saint-Jean-de-Maurienne, le 19 juillet 1630, 
archives des affaires étrangères, France, t. LIII, fol. 299. 
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proches; ayant eu avec Spinola une conversation de la plus haute 
importance, où il avait arraché au chef espagnol son dernier mot, 
il crut de son devoir d’en instruire sur-le-champ Richelieu, et se 
rendit à Saint-Jean-de-Maurienne. Il y arriva le 2 août. Le roi, ma- 
Jade, venait de partir pour Lyon. Tout semblait tourner contre Ri- 
chelieu. La maladie de Louis XIII lui donnait de vives inquiétudes; 
s’il périssait, c'en était fait du cardinal; le péril n’était guère moin- 
dre s’il cédait aux conseils de sa mère. Au-delà des Alpes, l’armée, 
ravagée par la peste, était hors d’état de secourir Casal. Cette perte 
imminente, ajoutée à celle de Mantoue, était le coup mortel porté à 
ses desseins, sa propre ruine et le triomphe de ses ennemis. Il était 
donc naturel que dans son.mécontentement il s’en prit aux perpé- 
tuelles et impuissantes négociations de la légation pontificale, qui, 
en intervenant sans cesse pour arrêter l'élan de la France, semblait 
avoir augmenté toutes les difficultés et amené une situation presque 
désespérée. On dit qu'il reçut très mal l'envoyé du saint-siége, et 
qu'il y eut à Saint-Jean-de-Maurienne une scène à la Shakespeare, 
dans laquelle Richelieu s’abandonna à toute l'impétuosité de son ca- 
ractère, et où Mazarin sut lui tenir tête avec un mélange de respect 
et de fermeté qui imposa au premier ministre du roi de France, et 
le ramena aux conseils d'une sage politique. Bornons-nous à servir 
d’interprète à un historien ordinairement très bien informé (1). 

« Introduit par le cardinal de Bagni auprès du cardinal de Ri- 
chelieu, Mazarin avait donné d’abord toutes les mauvaises nouvelles 
du jour sans dire un mot de la paix. Le ministre français concut le 
soupçon que le secrétaire de la légation pontificale, trahissant les 
intentions et les ordres du saint-père, s'était entendu avec les Es- 
pagnols pour faire tomber Casal entre leurs mains, car déjà il 
croyait Casal perdue, et, outré de colère, il se laissa emporter à 
dire que les funestes négociations de Mazarin avaient ruiné la répu- 
tation du roi de France et l'indépendance de l'Italie, livré les alliés 
de la couronne à leurs ennemis, déshonoré ses conseils et sa con- 
duite comme auteur et chef de toute l'entreprise, et mis sa fortune 
à bas. Il éclata en menaces terribles contre un homme qui lui sem- 
blait coupable d'intelligence avec l'Espagne, et, se tournant vers le 
cardinal de Bagni, il lui demanda si le pape persévérait dans ses 
premiers engagemens envers la France. Le cardinal de Bagni l'as- 
sura que les intentions du saint-père étaient les mêmes; puis il 
ajouta quelques mots en faveur de Mazarin, défendant sa sincérité 
à la fois et sa pénétration, le disant aussi incapable d’être la dupe 
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(1) Benedetti, p. 27, se trompe en mettant la scène à Paris, et il a entrainé Priorato 
dans cette erreur évidente; mais il indique la scène en l’abrégeant. Le récit de Brusoni 
est bien autrement étendu et détaillé; nous le traduisons presque en entier. — Brusoni, 
p. 159-161. 
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que le complice de Spinola, que le Génois pouvait bien être un plus 
grand capitaine, mais non pas un plus grand politique. Mazarin, 
après avoir gardé un silence respectueux, tenta, mais en vain, de 
se justifier; sans l'écouter, Richelieu s'écria que sa trahison ou son 
erreur méritait un sévère châtiment, et qu'à défaut du pape, le roi 
de France saurait bien tirer une juste vengeance de l’injure qu’il 
avait reçue. À ces mots, interrompant le cardinal, Mazarin lui dit 
d’un ton ferme et résolu que, s’il s’était laissé traiter de cette sorte, 
ce n'était pas par peur, mais à cause du respect qu'il portait au 
ministre d’un grand roi, qu'il ne devait pas souffrir plus long- 
temps qu'on manquât à ce point d'égards à un ministre du pape, 
qu’il déclarait donc qu'il n'avait de compte à rendre de ses actions 
qu’à sa sainteté, que c'était d'elle qu’il attendait ou le châtiment ou 
la récompense qu’il méritait, et qu’il n’avait pas la moindre crainte 
des menaces qu’on lui faisait. Et il prononça ces dernières pa- 
roles avec une si fière attitude que Richelieu, prétendant qu'il in- 
sultait la majesté royale, entra dans un accès de fureur, se leva 
de son siége, qu’il renversa, jeta à terre son bonnet rouge, et se 
mit à marcher à grands pas dans la chambre, exhalant la passion 
qui l’agitait. Peu à peu il se calma, et prit conseil de sa prudence; 
il reconnut qu’il avait besoin du nouveau duc de Savoie pour se 
porter médiateur entre les Espagnols et la France et par là sauver 
Casal, et qu'il n’y avait personne qui eût autant de crédit sur le 
jeune duc que Mazarin; il s’adoucit, et, tout à coup changeant de 
ton, il dit au cardinal de Bagni : « Vous pourriez avec raison m’ac- 
cuser d’être enclin à la colère, et M. Mazarin pourrait avoir contre 
moi un très juste ressentiment. » Là-dessus il le pria de l’excuser, 
lui dit qu’il arrivait souvent de pareils débats entre les meilleurs 
amis, et que de telles épreuves affermissaient l'amitié. Il caressa de 
son mieux celui qu’il venait d’offenser; il le conjura de reprendre 
ses négociations et de retarder la prise de Casal de quinze ou vingt 
jours par tous les moyens qu’il pourrait imaginer, que lui, pendant 
ce temps, ferait un dernier effort pour ranimer l’armée française et 
la mettre en état de s’avancer dans le Montferrat. Il l’assura qu'il 
ne pouvait rendre un service plus signalé au pape, au roi de France, 
à l'Italie et à lui-même. Comme Mazarin avait du pape la même 
commission, il promit volontiers son concours à Richelieu pour le 
bon succès d’une affaire dans laquelle, en remplissant son devoir 
envers son maître le saint-père, il trouvait l'avantage de servir aussi 
la France et d'acquérir une grande renommée. » 

Qu’y a-t-il de vrai dans ce récit? Il est peut-être exagéré, mais il 
n'est point invraisemblable : il est dans la situation des personnages 
comme aussi dans leur caractère. On se doute bien que Richelieu, 
dans ses mémoires, ne dit pas un mot de cette scène, car les auteurs 
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de mémoires n’ont guère l'habitude de porter témoigrage contre 
eux-mêmes; mais nous savons à quel point le cardinal était soup- 
conneux, et il ne connaissait pas encore à fond Mazarin : il ne croyait 
qu’à son esprit et à sa capacité. Lui-même nous apprend qu'il exi- 
gea du secrétaire de la légation pontificale (1) une relation détaillée 
de tout ce qu’il avait fait depuis un mois, comme une preuve des 
efforts sincères de la France en faveur de la paix, et aussi des arti- 
fices de l'Autriche et de l'Espagne pour l’éluder en la promettant 
toujours. Cette relation fut écrite par Mazarin et signée de sa main 
le 3 août à Saint-Jean-de-Maurienne; mais, en acceptant la su- 
prême négociation dont le cardinal le chargeait, Mazarin s’expliqua 
nettement sur la condition impérieuse du succès (2). Il fit connaître 
l'inflexible résolution de Spinola. Le vieux guerrier rougissait d’a- 
voir moins fait que les généraux de l'empire, et il voulait quelque 
éclatant avantage qui le relevât aux yeux de l'Europe et de l’Es- 
pagne. Il était donc décidé à livrer l'assaut à Casal et à faire voir 
au monde qu'il était toujours le vainqueur de Breda et d’Ostende, 
ou bien il demandait qu'on lui ‘remit Casal entre les mains, ne 
fût-ce que pour quinze jours, s'engageant à faire ensuite la paix 
ou à restituer la place, et offrant en otage, comme garantie de sa 
parole, son fils don Philippe. Mazarin établit aisément qu'il était 
impossible de refuser cette satisfaction à l'honneur de Spinola, et 
qu'elle était sans aucun danger pour la France (3). En acceptant la 
proposition de l’illustre général, on gagnait du temps, les quinze 
ou vingt jours que demandait le cardinal pour être prêt à rentrer en 
campagne, et on finissait par obtenir ou la paix ou la restitution de 
Casal. On ne hasardait donc rien, tandis qu'en repoussant la pro- 
position on perdait tout, Toiras déclarant qu'il ne pouvait tenir plus 
longtemps, et l’armée française du Piémont étant incapable de le 
secourir. Richelieu était trop éclairé pour ne pas se rendre à de pa- 
reilles raisons. Il fut donc entendu que Toiras remettrait Casal en dé- 
pôt entre les mains de Spinola, qui à son tour s’engageait à rendre la 
place au bout d’un certain temps, si alors la paix n'était pas signée. 

(1) Nous n’avons pas plus trouvé parmi les papiers de Richelieu aux archives des 
affaires étrangères cette relation que la première; mais Richelieu nous en donne un 
extrait, t. VI, p. 232, etc. 

(2) Richelieu prétend que Mazarin mit par écrit son avis assez confusément; mais 
rien de moins confus que la plupart de ses motifs : nous n'avons fait que les résumer. 
— Mémoires, t. VI, p. 234 et suiv. 

(3) Un écrivain piémontais du xvue siècle, historiographe de la maison de Savoie, 
l'abbé don Valeriano Castiglione, dans une histoire inédite de Victor-Amédée 1°", qui se 
trouve aux archives de la cour à Turin, et dont M. le comte Sclopis a bien voulu nous 
communiquer de curieux fragmens, prétend que la proposition de Spinola, que Mazarin 
apporta à Richelieu et qu’il lui fit accepter, était l’œuvre de Mazarin lui-mème : « Com- 
bind modo il Mazarini di mezzana soddisfatione alla riputatione degli Spagnuoli senza 
gran pregiudizio di quella de’ Francesi. » 
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Un peu plus tard, sur la demande expresse de Louis XIIT, on ajouta 
cette clause importante : la ville seule de Casal serait livrée aux Es- 
pagnols, et les Français demeureraient dans la citadelle (1), à la 
condition de la livrer aussi dans le cas où, quinze jours après, ils ne 
seraient point secourus. C’est armé de ces pouvoirs considérables 
que Mazarin partit le 4 août de Saint-Jean-de-Maurienne pour re- 
tourner dans le Montferrat. 

Il avait l’ordre de se rendre d'abord auprès du nouveau duc 
Victor-Amédée l°", et de le gagner au plan qu’on venait d'arrêter. 
Comme c'était la Savoie qui avait allumé la guerre dans la Haute- 
Italie en y appelant l'empire et l'Espagne, c'était à elle qu'il ap- 
partenait de la faire cesser en dégageant ses deux alliés de leurs 
engagemens et en prenant elle-même l'initiative de la demande de 
la paix. Victor-Amédée était occupé en ce moment à défendre le petit 
nombre des places du Piémont qui n'étaient pas encore au pouvoir 
des Français. Après un combat assez vif, il s’était retranché dans Ca- 
rignan. Pour aller l'y joindre, Mazarin traversa un pays désolé par 
la peste, et qui offrait le plus triste spectacle (2). Des villages entiers 
étaient déserts. On se retirait dans les forêts. Chaque jour, sans 
coup férir, les soldats périssaient en foule. Les chefs eux-mêmes 
étaient abattus. D’Effiat et Montmorency, consumés par la fièvre, 
ressemblaent à des fantômes. Victor-Amédée ne savait comment 
échapper à la contagion. Les troupes, lasses de souffrir, n'obéis- 
saient plus à la discipline. Mazarin rencontra sur sa route des diffi- 
cultés de toute sorte. On dit même qu’arrivé devant Carignan, qu'en- 
tourait l’armée française, il courut les plus grands dangers, fut 
arrêté, maltraité, blessé par un soldat que le mal avait rendu fu- 
rieux, et ne dut son salut qu'à l'intervention du général français, le 
duc de Montmorency (3). Victor-Amédée connaissait depuis long- 
temps Mazarin, et avait une grande confiance en ses conseils, que 
l'expérience n’avait que trop justifiés. Mazarin lui rappela que 


(1) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 245, etc. 

(2) Histoire inédite de Victor-Amédée, par l’abbé Castiglione : « Stimavasi malegevole 
troppo la continuatione della guerra, esercitandone la peste una più crudele, uccidendo 
i soldati gli habitanti, inhabilitando i luoghi per habitarvi, e difficoltando il ritrovar 
vettovaglie. » ; 

(3) Ibid. : « Ben riusci in quei tempi leggiero il pericolo corso dal Mazarini, mentre 
che nell’arrivar che egli fece alle trincee sotto Carignano, fermato dà corridori francesi, 
finche data ne fosse parte al generale e reconosciuta la di lui persona. Perchiocche pas- 
seggiando egli all’ ombra di alcuni alberi, afilitto dal viaggio, e travagliato dà calori 
estivi, venne d’improviso assalito dà un fantacino, il quale agitato dal furore del morbo 
contagioso, non solo colpilld con una pietra nel ginocchio destro, mà strettamente lo 
abbraccid caduto in terra, sotto seco, e male lo trattù con doppio pericolo della vita. 
Miracolosamente non dimeno lo preservd Dio, il quale gli diè forza di sottrarsene, 
evolle riserbarlo ad operar saggiamente per la pubblica pace; accidente intanto sentito 
dal Momorensi con stupore e con dispiaccre. » 
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Charles-Emmanuel, à son lit de mort, l'avait exhorté à faire la 
paix; il lui montra que tous ses états d’en-deçà et d’au-delà les 
Alpes étant occupés par les Français, son dernier asile’ était l’affec- 
tion de son beau-frère Louis XIII, que le temps était venu de re- 
noncer au double jeu qui avait si mal réussi à son père, et de s'at- 
tacher sincèrement à la France, qui, n'ayant aucune prétention en 
Italie, favoriserait très volontiers une maison alliée et amie, et il.lui 
dit qu’il était particulièrement chargé de la part du cardinal de lui 
promettre les plus grands avantages. À cette flatteuse ouverture, le 
fils de Charles-Emmanuel avait prêté l'oreille, et, fidèle au génie de 
sa race jusque dans la dernière infortune, sur-le-champ il était re- 
venu à tous les rêves de sa famille, et il avait fait demander par un 
de ses plus intimes confidens qu’on l’aidât à s'emparer de diverses 
parties du territoire de Gênes, et même, on aurait peine à le croire 
si Richelieu ne l’affirmait, qu’on le fit nommer roi des Romains. Il 
avait fallu lui faire entendre que, dans les circonstances présentes, 
on ne se pouvait mettre un ennemi de plus sur les bras, et qu'avant 
de travailler à placer sur sa tête la couronne de roi des Romains, on 
se voulait assurer un peu de ses dispositions envers la France (1). 
Mazarin avait auprès du jeune duc un avocat bien puissant, la né- 
cessité, il s’en servit, et en peu de temps (2) il amena Victor-Amé- 
dée où il désirait. Il ne lui fut pas bien difficile de faire sentir à 
Collalto qu’il ne lui importait guère de ménager à Spinola un succès 
égal au sien, et de donner à l'Espagne une place forte qui couvrait 
le Milanais et tôt ou tard lui ouvrirait le Montferrat (3). Il ne restait 
plus à persuader que Spinola, et ici Mazarin se croyait bien sûr du 
succès, puisqu'il apportait, revêtues du consentement de la France, 
de la Savoie et de l'empire, les conditions mêmes que le chef espa- 
gnol lui avait faites. 

Il accourut donc avec confiance au camp de Spinola (4), et, intro- 
duit auprès de lui, il se hâta de lui donner la bonne nouvelle que le 
roi de France et le cardinal de Richelieu, se fiant à son honneur et 
à sa parole, acceptaient ses propositions et remettaient Casal entre 
ses mains, qu'ainsi le jour tant désiré était venu où il allait mettre 
le sceau à sa gloire en rendant la paix à l'Italie et à l'Europe. Mais 
au lieu des transports de joie qu'il attendait, il fut bien étonné de 
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(1) Mémoires de Richelieu, t. VIE, p. 241-243. 
(2) Dès le 6 du mois d’août, c'est-à-dire trois jours après son départ de Saint-Jean- 
de-Maurienne, Mazarin s'était empressé d'écrire au nonce Bagni que sa première entre- 
vue avec Victor-Amédée lui donnait de grandes espérances. Le 10, il en avait reçu une 
réponse où Bagni lui marquait la satisfaction de Richelieu. Cette réponse, datée de 
Saint-Jean-de-Maurienne le 10 août 1630 , est aux archives des affaires étrangères. — 
France, t. LIL, f. 381. 
6) Brusoni, p. 161. 
(4) Pour tout ce qui suit, voyez Benedetti, p. 29-33, et Brusoni, p. 158 et 159. 
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voir le vieux général plongé dans une morne tristesse, et il n'en put 
tirer que ces mots qui lui furent d'abord tout à fait inintelligibles : 
« Vous êtes un homme de bien, et moi je le suis aussi (1). » En di- 
sant ces mots, il marchait à grands pas, trahissant l'agitation de son 
cœur par les efforts mêmes qu’il faisait pour la contenir. Ensuite il 
éleva des doutes sur les intentions du duc de Savoie, et il fallut que 
Mazarin retournât auprès du duc pour obtenir des éclaircissemens 
bien inutiles; quand, revenu auprès de Spinola, il le préssa d’exé- 
cuter sa parole, il en reçut encore cette réponse extraordinaire : 
« Vous êtes un homme de bien, et moi je le suis aussi. » Nouvelles 
difficultés sur l'adhésion de Collalto, nouvelles courses de Mazarin 
pour aller chercher l'explication désirée. Il l'obtient et la rapporte 
bien vite; mais il trouve Spinola encore plus abattu, malade et dans 
son lit. Il lui représenta quelle tache il allait imprimer à son nom 
en manquant à des engagemens proposés par lui-même et contrac- 
tés avec un roi tel que le roi de France et avec un ministre tel que 
Richelieu; que d’ailleurs, s’il n’entrait pas dans Casal aux condi- 
tions consenties, il my entrerait jamais; qu'à Saint-Jean-de-Mau- 
rienne on avait mis à profit le temps qui se perdait ici en inconce- 
vables scrupules, et qu’une nouvelle armée française franchissait en 
ce moment les Alpes; que Toiras avait promis de se défendre jusqu’à 
l'arrivée des renforts qui s’avançaient, qu'alors il serait bien forcé 
de lever le siége de Casal, et de le lever avec ignominie. Il n'y avait 
point de réponse à de pareils argumens, développés avec toute l'é- 
nergie qu'autorisaient les circonstances. Spinola, ne pouvant plus 
contenir le chagrin qui lé dévorait, éclata enfin, et s'écria : « Ils 
m'ont té l'honneur (2)! » Et, appelant un de ses aides-de-camp, il 
se fit apporter une lettre du roi d'Espagne qu'il montra à Mazarin 
pour lui donner le secret de toutes ses irrésolutions. Cette lettre ac- 
cusait Spinola d'empêcher la paix par le désir même qu’il en faisait 
paraître, et lui enlevait le pouvoir de rien conclure (4). C'était la 
dégradation de son autorité de généralissime, la flétrissure de son 
caractère, un opprobre public dont l’idée seule le pénétrait d'hor- 
reur. Il reprit la lettre des mains de Mazarin, répétant avec l'accent 
du désespoir : « Ils m'ont ôté l'honneur! » Puis, se tournant de 
l'autre côté du lit et se parlant à lui-même, comme s’il eût été seul, 
il se demandait ce qu'’allaient penser de lui le roi de France et le 
cardinal de Richelieu, qu’il semblait avoir voulu tromper, et qui le 
traiteraient sans doute de parjure, de fourbe, d’infâme. Il se répan- 
dait en plaintes amères contre Olivarès et le roi d'Espagne. « Voilà 


(1) Benedetti, p. 30 : « Vostra signoria es hombre da bien; perd yo tambien. » 

(2) Benedetti, p. 31 : « Me han quittado la honrra. » 

(3) « Sin concluir nada. » Benedetti, p. 31, et Richelieu, t. VI, p. 264, donnent le 
texte même de la lettre du roi d'Espagne. 
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donc la récompense de quarante années de service dans les conseils 
et dans les camps; je n’en recueille que honte et déshonneur à la 
fin de ma carrière! Les Espagnols m'ont ravi ma réputation, et en 
un seul jour ils m'ont fait perdre toute la gloire que j'avais acquise 
à force de sueur et de sang aux yeux de toute l’Europe. » Et tout à 
coup, s'interrompant et s'adressant à Mazarin comme à un ami, il 
lui demanda s’il ne connaissait pas un ermitage où il pût aller finir 
ses jours loin du commerce des hommes. Jugez de l’effet d’une pa- 
reille scène sur l'esprit et l'imagination du jeune Italien. Il s’efforça 
de consoler l'illustre vieillard et de relever son courage en lui don- 
nant des espérances qu'il n’avait pas. 

On comprend d'où partait le coup qui frappait Spinola. Les dé- 
pêches de Charles-Emmanuel qui demandaient son rappel avaient 
pleinement réussi à Madrid, et la mort du duc de Savoie avait été 
bientôt suivie de la disgrâce de son ennemi. Pour un homme dont 
l'honneur était la vie, cette disgrâce était un arrêt de mort. La ma- 
ladie de Spinola s'aggrava rapidement; il lui fallut quitter l’armée, 
et on le transporta à Castel-Nuovo-di-Scrivia. Mazarin s'étant pré- 
senté pour lui faire visite, on ne crut pas le pouvoir admettre; mais 
le malade, ayant su que c'était Mazarin, voulut le voir, le fit appro- 
cher de son lit, et, se soulevant avec effort, le serra étroitement 
entre ses bras et l'y retint quelque temps, comme s’il l'eût pris à 
témoin de son innocence et de la pureté de ses intentions. 

Deux jours après, un autre visiteur se dirigeait vers la Scrivia. 
Le vaillant défenseur de Casal, Toiras (1), meilleur juge que per- 
sonne de la science et de la vigueur que Spinola avait déployées 
dans les dernières opérations du siége, eut la généreuse inspiration 
d'aller rendre hommage à son illustre adversaire. Par l'intermédiaire 
de Mazarin, il demanda et obtint la faveur de serrer sa main mou- 
rante. Ainsi finit, le 25 septembre 1630, à l’âge de cinquante-neuf 
ans, le dernier grand homme de guerre qu’ait eu l'Espagne depuis 
le duc d’Albe et Farnèse, toujours vainqueur dans les Pays-Bas et 
en Allemagne, moins heureux en Italie, et qu'Olivarès sacrifia à ses 
propres ombrages et aux ressentimens de Charles-Emmanuel, quand 
bientôt il allait en avoir un si grand besoin en Piémont, en Rous- 
sillon et en Flandre. 


VII. 


Resté à Saint-Jean-de-Maurienne, Richelieu ne perdait pas de 
vue son grand objet, la délivrance de Casal, et il s'empressa de sou- 
tenir les négociations dont il avait chargé Mazarin et le courage de 


(1) C'est à Benedetti que nous empruntons ce curieux détail, p. 32. 
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l'intrépide garnison et de son chef par un nouveau déploiement de 
forces. L'armée française qui occupait le Piémont, disséminée sur 
un assez vaste territoire, y périssait en détail, ainsi que nous l'avons 
dit, capable tout au plus de garder le pays, sans être en état de se 
porter en avant. Les généraux ne s’entendaient pas entre eux. 
D'Effiat sans doute avait toute la confiance du cardinal, et il aurait 
bien su se faire obéir; mais il n’avait pas le commandement en chef, 
et son corps, épuisé par la fièvre, ne servait plus l’activité et l’éner- 
gie de son âme. Richelieu prit le parti de le rappeler, ainsi que le 
duc de Montmorency, et il forma une nouvelle armée, à la tête de 
laquelle il mit le maréchal Henri de Schomberg (1), son intime ami, 
dévoué à ses desseins et à sa fortune, qui l’avait admirablement 
secondé au siége de La Rochelle, et qui devait un jour mettre le 
comble à ses services à Castelnaudary. Mazarin avait demandé 
qu'on « donnât pouvoir à quelqu'un qui fût confident et secret pour 
certaines occasions tellement pressées qu'elles ne pourroïent souf- 
frir de délai (2). » Le cardinal conféra donc à Schomberg les pou- 
voirs militaires et diplomatiques les plus étendus. Le maréchal par- 
tit de Saint-Jean-de. Maurienne le 15 du mois d'août, arriva le 47 à 
Suze, et, réunissant les débris de l’armée qu'il trouvait en Piémont 
aux troupes fraîches et nombreuses qu'il amenait, il s’avança sur 
la route de Suze à Turin, et au lieu de passer outre devant Veillane 
et de laisser sur ses derrières une place aussi considérable, il l’in- 
vestit et poussa le siége avec une telle vigueur que le 29 août il 
était maître de la ville et de la citadelle : éclatant succès, qui réta- 
blit l’ascendant de nos armes et seconda puissamment les négocia- 
tions de Mazarin. 

Richelieu était heureux d’avoir en Schomberg au-delà des Alpes 
comme un autre lui-même, car il ne pouvait plus suivre d'aussi près 
les affaires d'Italie. La peste, qui s'était déclarée à Saint-Jean-de- 
Maurienne, et devant laquelle Louis XIII avait dû se retirer, avait 
aussi pénétré dans la maison du cardinal; il eût été téméraire de la 
braver plus longtemps, et Richelieu assure (3) que le roi, ayant ap- 
pris le danger qu’il courait, lui avait commandé de le venir trouver 
à Lyon. Le cardinal avait obéi : il avait quitté Saint-Jean-de-Mau- 
rienne le 17 août, et le 22 il était arrivé à Lyon auprès du roi. I 
trouva Louis XIII déjà bien près de la terrible maladie qui manqua 
de l'emporter le mois suivant, et autour de lui Marie de Médicis 
avec ses principaux amis travaillant à s'emparer de son esprit et 


(1) Le père de Charles de Schomberg, maréchal aussi, le vainqueur de Leucate et de 
Lérida, le mari de M®* de Hautefort. 

(2) Mémoires, t. VI, p. 249. 

(3) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 261. 
TOME XXVI, 





Sen ge 


ge 


DT 


TES 


Eu 


ER D CRT US RC us PR PORT EL 


res 


ph a Es dr RS RE he 
LS MR RIRE 2e 








































274 REVUE DES DEUX MONDES, 


tramant dans l’ombre les complots qu’arrêta pour le moment le 
rétablissement du roi, et qui, un peu plus tard, éclatèrent à Paris 
dans la fameuse journée des dupes. Richelieu avait assez à faire de 
disputer le cœur du roi à la reine-mère, et il se bornait à guider 
le maréchal de Schomberg par des instructions très générales. Il 
s'occupait surtout de lui envoyer des renforts; il fit venir de Cham- | 
pagne la petite armée du maréchal de Marillac, et forcça celui-ci, 
malgré sa mauvaise volonté et ses lenteurs calculées, d'aller re- 
joindre Schomberg dans la Haute-Italie. 

En mêmé temps que l'Espagne avait Ôté à Spinola le pouvoir de 
traiter de la paix, l'Autriche l'avait aussi enlevé à Collalto pour le 
transporter à la diète de Ratisbonne, où depuis quelque temps s’a- 
gitaient toutes les grandes questions européennes et se préparait la 
paix générale. Collalto n'avait plus que le droit, inhérent au com- 
mandement militaire, de conclure des suspensions d'armes plus ou 
moins étendues. Ce pouvoir suffisait aux vues de Mazarin et à l’ac- 
complissement de l'ordre qu’il tenait de Richelieu : retarder la 
chute de Casal de quelques jours, de quelques heures, par quelque 
moyen que ce füt, et donner à Schomberg le temps d'arriver. 
Il pressa donc le général autrichien, par suite de l’arrangement 
dont ils étaient convenus, d'accorder une suspension d'armes 
aux mêmes conditions que nous avons indiquées et que Riche- 
lieu avait acceptées. Collalto, parfaitement informé par son gou- 
vernement et qui savait la paix prête à sortir des conférences de 
Ratisbonne , souscrivit sans difficulté à un armistice qui lui en 
semblait la préface. Le marquis de Sainte-Croix était venu au com- | 
mencement du mois de septembre remplacer Spinola dans le com- 
mandement de l’armée espagnole, et comme cette armée était de- 
meurée quelque temps un peu livrée à elle-même, il la trouva 
dans une telle confusion que Mazarin n’eut pas de peine à lui faire 
agréer (1) l'armistice déjà consenti par Collalto. 11 le lui fit même 
considérer comme une bonne fortune (2) en lui montrant que s'il 
tardait seulement quelques jours, il serait placé entre la garnison 
de Casal, capable encore de quelques sorties vigoureuses, et l’armée 
de Schomberg, enhardie par ses succès. De son côté, le général fran- 
çais, qui n'avait pas encore recu les renforts que lui devait amener 
Marillac, et auquel Toiras écrivait sans cesse qu’il était réduit à la 





Te 


(1) L'auteur de l'Histoire du Maréchal de Toiras, Paris 1644, in-folio, dit que Spi- 
nola, avant de tomber malade, s'était servi du seul pouvoir qui lui restât, et avait signé 
la trève le 4 septembre; il est en cela suivi par le père Griffet, t. II, p. 29; mais Bene- 
detti et Brusoni, si bien instruits des choses italiennes, s’accordent à représenter le 
marquis de Sainte-Croix comme ayant signé la trève. 

(2) Benedetti, p. 33. 
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dernière extrémité, crut très bien faire de signer une suspension 
d'armes qui sauvait une garnison héroïque sans compromettre l’ave- 
nir. La trève, conclue le 4 septembre, devait durer jusqu’au 15 oc- 
tobre. Si la paix n’était pas faite ce jour-là, chacun pouvait recom- 
mencer la guerre. Les Espagnols entraient immédiatement dans la 
ville de Casal, mais les Français gardaient la citadelle: ils devaient, 
il est vrai, la livrer, si le dernier jour d'octobre ils n'étaient pas 
secourus; mais jusque-là l'Espagne devait leur fournir des vivres, 
et Schomberg ne craignait pas que l’illustre citadelle tombât au 
pouvoir de l'ennemi faute de secours, car il était bien décidé, avec 
les nouvelles troupes qu’il attendait, à se faire jour jusqu'à Casal 
et à venir dégager Toiras en risquant une bataille. Le marquis de 
Sainte-Croix entretenait à peu près les mêmes espérances; on lui 
promettait aussi de nouveaux régimens, et il se croyait bien sûr 
d'être en mesure à la fin d'octobre de combattre Schomberg avec 
avantage dans un camp savamment retranché. Ainsi des deux parts 
on était satisfait d’une trève où les divers intérêts avaient été équi- 
tablement et habilement balancés. 

Cette heureuse suspension de longues et sanglantes hostilités 
était, de l’aveu commun, l'ouvrage de Mazarin. Il n’y avait qu'une 
voix sur sa patience, son courage, son habileté. Il avait servi tout 
le monde et n'avait trompé personne ; tardive mais bien douce ré- 
compense de tant de courses, de fatigues et de soucis! Le jeune di- 
plomate se félicitait d'avoir pris cette brillante revanche d’espé- 
rances si souvent déçues et des injustes soupçons de Louis XIII et 
de Richelieu. Ce premier et beau succès lui fit sentir tout le prix de 
l'activité et de la constance, lui apprit que le temps est l’allié des 
bonnes causes, et que, lorsqu'on a la conscience de poursuivre un 
juste but, il ne faut pas se laisser intimider par les obstacles qu'on 
rencontre inévitablement sur sa route. Nous verrons Mazarin pen- 
dant toute sa vie mettre à profit cette leçon : il en eut bientôt une 
occasion mémorable. 

Louis XIII avait fini par tomber sérieusement malade à Lyon le 
22 septembre, et pendant quelques jours il sembla près de sa der- 
nière heure. Sa mort eût infailliblement précipité la France en de 
nouveaux troubles intérieurs qui lui eussent Ôté ses forces dans la 
lutte difficile qu’elle soutenait avec l'Espagne et l'Autriche. Il im- 
portait donc, dans des conjonctures si menaçantes, de mettre fin à 
cette lutte, même à des conditions médiocrement avantageuses. Tel 
est le motif honorable qui porta le père Joseph, le véritable chef de 
notre légation de Vienne, le digne lieutenant diplomatique de Ri- 
chelieu, à conclure à la hâte à Ratisbonne, le 13 octobre (1), avec 


(1) Voyez le père Griffet, t. II, p. 39, 
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son collègue Léon de Brulart, un traité qu’en toute autre circon- 
stance il eût sans doute repoussé. L’Autriche et la France s’y en- 
gageaient à ne secourir en aucune manière les ennemis qu'elles 
avaient ou pourraient avoir; en ce qui regardait les affaires d'Italie, 
l'Autriche reconnaissait bien les droits de Charles de Gonzague sur 
Mantoue et le Montferrat, mais elle ne voulait accorder l'investiture 
nécessaire que six semaines après la signature du traité, et elle re- 
mettait à cette époque l'évacuation de Casal par les Espagnols, 
d'où il suivait que la France était condamnée à entretenir longtemps 
encore en Italie une armée considérable : état de choses à peu près 
aussi fâcheux que la guerre. Ce traité parvint à Richelieu quelques 
jours après avoir été conclu, quand le péril du roi était à peu près 
dissipé. Le cardinal connaissait trop bien le père Joseph pour ne pas 
comprendre ce qui l'avait fait agir; mais il n’hésita pas à le désa- 
vouer comme ayant outre-passé ses pouvoirs. L'article qui obligeait 
la France à ne secourir aucun des ennemis que pourrait avoir l’Au- 
triche était radicalement incompatible avec les desseins bien connus 
de Richelieu. Il venait de traiter en secret avec Gustave-Adolphe, qui 
allait entrer en campagne et disputer l'Allemagne à l'empire. Il n'en- 
tendait pas abandonner un pareil allié. Il sentait d’ailleurs qu'il avait 
besoin d’étouffer l'envie et la haine sous l'admiration, et de faire de 
si grandes choses que la gloire de la France et la puissance du roi 
parussent attachées à sa propre fortune. Il désavoua donc son am- 
bassadeur, envoya pour quelques jours dans son couvent le moine 
patriote, pour l’en faire sortir bientôt et lui rendre sa confiance et 
son amitié. En même temps il écrivit au maréchal de Schiomberg de 
ne pas s'arrêter aux discours des diplomates et de marcher rapi- 
dement sur Casal, car la trève venait d’expirer le 15 octobre, et la 
France reprenait toute sa liberté d'action. Grâce à Dieu, Schomberg 
n'avait pas attendu l’ordre de Richelieu. Au premier bruit du traité 
de Ratisbonne, le maréchal l'avait hautement désapprouvé; il avait 
déclaré à Mazarin et aux ambassadeurs de Venise et de Mantoue 
qu'il ne l’exécuterait.pas, et qu’en vertu de son droit, il allait re- 
commencer les hostilités. Lui aussi en effet, comme tous les amis de 
Richelieu, comme le maréchal d’Effiat, comme le père Joseph, le 
cardinal La Vallette, La Meilleraie, Chavigny et plus tard Mazarin, 
il avait par-dessus tout le cœur francais, et ce patriotisme passionné 
sans lequel il n’y a ni grande nation, ni grand roi, ni grand ministre : 
admirable école où généraux et diplomates, prêtres et hommes d'é- 
tat, travaillaient en commun à la grandeur de la France, sous le re- 
gard de celui qui était leur maître à tous, et leur donnait l'exemple 
de la vigilance, de la constance et d’un travail infatigable. Mais hà- 
tons-nous de suivre les événemens qui se précipitent. 
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VIIL 


Dès qu’il eut pris son parti, Schomberg s'était empressé de faire 
savoir à Toiras, toujours en possession de la citadelle de Casal, qu’il 
se préparait à le secourir, et que dans peu de jours il espérait bien 
avec lui rejeter les Espagnols dans le Milanais, comme naguère en- 
semble, au siége de La Rochelle, ils avaient chassé les Anglais de l’île 
de Ré. Il avait appelé à lui toute la noblesse du Dauphiné, ne lui de- 
mandant qu’une courte campagne et lui promettant une bataille. Il 
avait pressé l’arrivée des troupes du maréchal de Marillac, et, lais- 
sant en Piémont le marquis de Tavannes avec sept ou huit mille 
hommes pour garder les places conquises et contenir au besoin le 
duc de Savoie, le 17 octobre, il était parti de Rocca, sur le Tanaro, 
entre Asti et Alexandrie, avec dix-huit mille hommes d'infanterie 
et trois mille chevaux. L'espoir d’une grande journée remplissait 
l'armée d'enthousiasme. Elle traversa en bon ordre les trente lieues 
qui séparent Rocca de Casal, dans un pays dévasté par la guerre, la 
famine et la peste. Le 26 octobre, elle atteignait la plaine qui envi- 
ronne Casal, et, en apercevant les lignes espagnoles, elle appelait 
de ses cris l'heure du combat. 

Pendant que tous ces cœurs généreux battaient de joie, Mazarin 
était au désespoir. Il voyait le fruit de tous ses travaux près de lui 
échapper; il jugeait bien qu’une bataille, de quelque façon qu’elle 
tournât, rouvrait une guerre effroyable. L’'étranger allait donc s’éta- 
blir et en quelque sorte prendre racine en Italie! Déjà les Français 
occûpaient le Piémont; Casal délivré, ils se jetteraient sur le Mila- 
nais et iraient faire le siége de Mantoue. D'autre part, l'Autriche et 
l'Espagne ne lâcheraient pas aisément leur proie, et on ne voyait 
pas la fin de ces luttes affreuses sur le sol italien. Mais plus la paix 
fuyait devant lui, plus Mazarin la poursuivait avec une infatigable 
énergie. Il allait sans cesse des Français aux Espagnols, des Espa- 
gnols aux Français, toujours à cheval, courant à travers la peste et 
les mousquetades, ne se rebutant jamais, cherchant et inventant des 
propositions conciliatrices qui pussent agréer aux deux parties (4). 
Ajoutons que ses connaissances militaires venaient en aide à son ta- 
lent diplomatique, et que l’ancien capitaine d'artillerie secondait 
admirablement le secrétaire de la légation pontificale. Il pouvait 
parler aux différens généraux du véritable état de leurs forces res- 


(4) Histoire inédite de Victor-Amédée Ie, par l'abbé Castiglione : « 11 Mazarini vedendo 
che tante sue fatiche fatte per incontrar la mente pacifica di sua santità venivano a riu- 
scir infruttuose, non tralascid viaggi per ripliare i trattati e per animare i Francesi ad 
accettare. Disse e ridisse; alla di lui prudenza e destrezza non mancarono modi e 
nuove propositioni per ottener il suo fine. » 





278 REVUE DES DEUX MONDES. 


pectives et des difficultés du succès. Richelieu lui-même, qui n’est 
pas suspect, avoue que Mazarin apporta souvent à Schomberg des 
propositions raisonnables; mais le maréchal, tout en goûtant fort 
le jeune et hardi négociateur, en reconnaissant ses bonnes inten- 
tions, exigeait qu'avant toutes choses les Espagnols consentissent à 
remettre la ville de Casal entre les mains du duc de Mantoue et à 
évacuer le Montferrat. Heureusement le marquis de Sainte-Croix était 
moins décidé que Schomberg (1). C'était un officier plein d'honneur 
et d'expérience, mais qui se défiait un peu de ses troupes. C’est sur 
lui que Mazarin tourna toutes ses espérances, et il parvint à inspirer 
au général espagnol le désir d'un accommodement équitable. Il n’y 
avait pas un moment à perdre, et le 26 octobre au matin, voyant 
les Français déboucher dans la plaine, Mazarin fit auprès du ma- 
réchal de Schomberg un dernier et puissant effort. Il lui dit qu'il 
pouvait maintenant juger par lui-même que les Espagnols et les im- 
périaux réunis étaient plus nombreux que les Français, et retran- 
chés de telle sorte que pour les forcer il faudrait verser des torrens 
de sang, qu'il serait vraisemblablement victorieux et délivrerait Ca- 
sal, mais qu'après cette victoire il se trouverait lui-même très affai- 
bli, incapable de rien entreprendre sur le Montferrat, ne pouvant 
recevoir de prompts renforts, ayant en tête une armée vaincue, 
mais non pas détruite, et sur ses derrières le nouveau duc de Sa- 
voie, aussi ambitieux, aussi vaillant, aussi faux que son père (?), 
qui, poussé au désespoir, pourrait fort bien se jeter sur les Fran- 
çais épars en Piémont et couper ou inquiéter leur ligne de commu- 
nication avec la France. Au lieu de s'engager en de pareils hasards, 
Mazarin proposa à Schomberg d'arriver au même but par un autre 
moyen : on remettrait immédiatement la ville de Casal au duc de 
Mantoue, pourvu que les Français lui remissent aussi la citadelle, 
comme ils l'avaient toujours promis, sous cette condition qu’un com- 
missaire impérial entrerait dans la ville de Casal et y resterait jus- 
qu'à la paix. Il lui avoua que ce commissaire impérial n’était qu'une 
invention pour se rapprocher du traité de Ratisbonne, couvrir la 
dignité de l'empire et sauver les apparences. Il ne pouvait faire 
aucun ombrage, puisqu'il n'aurait avec lui aucune troupe, et se 
trouverait à Casal environné des officiers et des généraux du duc de 
Mantoue. Et Mazarin demanda à Schomberg si c'était pour une ques- 
tion d’étiquette qu'il fallait affronter les hasards d’une bataille et de 
ses suites. Schomberg répondit qu'une telle proposition se pouvait 


(1) Brusoni, p. 162, représente le marquis de Sainte-Croix comme ordinairement 
irrésolu : « Solite sue perplessità d’ingegno. » Le mémoire anonyme cité dans la première 
partie de cette étude dit la même chose avec plus de force. 

(2) Brusoni, p. 164 : « Con lo stato di Milano nimico alle spalle, e col Piemonte d’am- 
bigua fede. » 
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accepter, mais qu'il était bien tard, qu'on était trop avancé pour 
qu'il fàt possible d'éviter une affaire, et il alla se mettre à la tête de 
ses troupes et faire les derniers préparatifs du combat. Mazarin, en 
le quittant, courut bien vite auprès de Sainte-Croix, lui exposa avec 
netteté et avec force l’état de l'armée française, son impatience de 
combattre, et l’'inévitable défaite qui l’attendait s’il se refusait à une 
proposition qui ménageait sa dignité en conservant la seule armée 
que l'Espagne et l'Autriche pussent avoir de longtemps en Italie. Il 
lui peignit enfin le duc de Savoie prêt à se joindre aux Français s'ils 
étaient vainqueurs , et à entrer avec Schomberg dans le Milanais 
afin d’en avoir sa part. Le marquis de Sainte-Croix se rendit à ces 
raisons (1). À l'instant même, Mazarin monte à cheval et s’élance 
pour aller retrouver Schomberg. 

Mais déjà la bataille était presque engagée. Toiras était sorti de 
la citadelle avec deux ou trois cents chevaux et cinq ou six cents 
hommes d'infanterie (2), attendant le moment de prendre part à 
l'affaire. L'armée espagnole et impériale comptait vingt-cinq mille 
hommes de pied et de six ou sept mille chevaux. Elle était adossée à 
Casal, qu’elle séparait de nous, et se tenait enfermée dans les lignes 
qu'elle avait eu le temps de fortifier à son aise depuis un mois. L’as- 
pect de ces lignes bastionnées de toutes parts était formidable. Au 
dedans, on voyait Gallas à la tête des vieux régimens de l'empire ; 
Piccolomini commandait la cavalerie: c'est lui qui devait commen- 
cer le combat (3). Le maréchal de Schomberg s'était placé au centre 
de l’armée française; il avait donné la droite au maréchal de La 
Force et la gauche au maréchal de Marillac. Tous trois avançaient 
de front. À une portée de fusil, on avait fait halte pour se mettre à 
genoux et faire la prière. Les soldats relevés, on leur avait adressé 
quelques petits discours pour les animer, mais ils n’en avaient pas 
besoin dans la bonne humeur où la présence des ennemis les met- 
tait. Jamais, dit Richelieu, à qui nous empruntons ce récit (4), il 
ne fit un si beau jour; il semblait que le soleil eût redoublé sa lu- 
mière pour faire voir plus distinctement les particularités d’une si 
grande et si importante action. Il pouvait être environ quatre heures 
après midi. Le signal de la bataille était donné ; la cavalerie avait 
l'épée et le pistolet à la main ; l'infanterie marchait d'un pas égal, 
avec résolution et gaieté. Le canon des Espagnols commençait à 
tirer et à faire des ravages dans nos rangs sans y apporter la moindre 
confusion, ni faire pâlir un seul visage. L’attente d’un grand péril 


(1) Benedetti, p. 34, Brusoni, p. 183. 

(2) Mémoires de Richelieu, t. VI, p. 338. 

(3) Histoire inédite de Victor-Amédée : « Stavà il Galasso disposto alla battaglia; al Pic- 
colomini era dato commando dal Santa-Croce di principiar li attachi con la cavalleria. » 

(4) Mémoires de Richelieu, tbid., p. 335 ct suiv. 
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imprimait partout le silence. Les généraux étaient encore à la tête 
des premiers bataillons; les enfans perdus et les volontaires s'étaient 
jetés en avant et touchaient déjà aux retranchemens espagnols. 
Tout à coup de ces retranchemens on vit sortir et s'élancer dans la 
plaine, entre les deux armées, un cavalier qui, se faisant jour à tra- 
vers les boulets et les balles, tenant d’une main son chapeau et de 
l'autre un crucifix au lieu d'épée, s'écriait d'une voix forte : La paix! 
la paix (1)! C'était Mazarin. Il s'’avança vers Schomberg et lui dit 
que la proposition dont ils étaient tombés d'accord le matin était 
acceptée et la paix faite. Les Français étonnés s’arrêtèrent, et on 
commençait à s'expliquer, quand deux volées de canon parties du 
côté des Espagnols vinrent irriter et enflammer nos soldats, qui 
s'ébranlèrent de nouveau pour se jeter sur l'ennemi. Mazarin se 
précipita vers le camp espagnol et fit cesser le feu; puis, revenant 
en toute hâte et redoutant quelque incident nouveau, il proposa aux 
généraux français d’avoir à l'instant même une conférence. Le mar- 
quis de Sainte-Croix sortit de son camp avec trente de ses princi- 
paux officiers; les maréchaux de France en firent autant, et la con- 
férence s'établit ainsi sur le champ de bataille. « Il faisait fort bon 
voir, dit encore Richelieu, cette entrevue de tant de gens de qualité 
armés de toutes pièces, à la vue de deux grandes armées, pour dé- 
cider un différend le plus important de la chrétienté. Après les em- 
brassades et complimens qui furent faits et reçus de part et d'autre, 
et que l’on eut convenu de ce qui se devait exécuter, chacun se 
retira dans son armée, sans avoir nulle autre assurance l’un de 
l'autre que la seule parole et la foi des généraux. » 

Le lendemain, 27 octobre, commença l’exécution de ce qui avait 
été convenu la veille : les Espagnols sortirent de Casal à la grande 


(1) Voyez Richelieu, Benedetti et Brusoni. Aucun des trois ne parle de crucifix; mais 
le mémoire anonyme dit positivement que Mazarin , pour imposer davantage aux 
combattans, avait pris la croix du cardinal-légat et la portait à la main. L'abbé Casti- 
glione dit à peu près la même chose, non pas dans l’histoire de Victor-Amédée, mais 
dans celle de la régence de Madame Royale, en faisant un retour sur l’action de Mazarin 
à Casal : « Allora quando frapostosi con un crocifisso in vece di spada trà gli eserciti. » 
Brienne, dans ses mémoires inédits, que nous avons déjà cités, t. 1e", p. 285, donne cette 
fin de la dépèche de l'ambassadeur vénitien : « La prophétie du cardinal Bentivoglio 
vient donc de s’accomplir à Casal. Quand on songe à l’ardeur qu’avoient les Français 
pour combattre, cela tient du prodige. Quelque consommé que soit dans les affaires 
Pancirola, il ne serait sans doute pas venu si facilement à bout que son collègue de 
cette importante négociation. Mazarini s’exposa à la fureur des soldats pour donner la 
paix à l'Italie. Plusieurs mème tirèrent sur lui quelques coups de mousquet; mais 
l’intrépide ambassadeur, faisant voltiger d’une main une feuille de papier blanc et 
de l’autre son chapeau, et criant : La paix! la paix! passa au travers des mousquetades 
sans en être atteint, sans témoigner de crainte, et l'accord fut conclu sur le champ de 
bataille, chose qui n’étoit pas encore arrivée que je sache, et qui méritoit bien, à mon 
avis, de vous être mandée, » 
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satisfaction de Schomberg et des Français, qui par leur seule atti- 
tude avaient obtenu ce grand succès et sans coup férir terminé la 
campagne; mais il n’en était pas de même dans l'état-major du 
marquis de Sainte-Croix. On n'avait pas tardé à s'apercevoir que cet 
arrangement improvisé n’était pas fort glorieux à l'Espagne et tour- 
nait à l'honneur et au profit de la France. Le duc de Lerme disait 
hautement que Sainte-Croix s'était laissé mener par le ministre du 
pape (1). Un jour même, don Martin d'Aragon, commandant de la 
cavalerie espagnole, s’emporta si fort contre Mazarin que celui-ci lui 
en demanda raison et porta la main à son épée. Il fallut que Picco- 
lomini et d’autres ofliciers s’entremissent pour apaiser la querelle 
en obligeant don Martin à faire une réparation convenable au bel- 
liqueux représentant du saint-siége (2). 

Est-il besoin de dire avec quels transports de joie fut reçue à Rome 
la nouvelle de cet éclatant triomphe remporté sur les ennemis de 
l'indépendance et de la paix de l'Italie ? On célébra la conduite de 
Mazarin comme un chef-d'œuvre d'habileté et de courage, et comme 
un service immense rendu à l'autorité pontificale. Urbain VII fit 
frapper des médailles pour conserver le souvenir d’une si belle ac- 
tion, et, s’appropriant en quelque sorte la gloire de son ministre, 
dans la salle du Quirinal où étaient représentés les principaux évé- 
nemens de son pontificat, il fit placer un grand tableau où l'on voyait 
les deux armées française et espagnole sous les murs de Casal, 
prêtes à en venir aux mains, et au milieu d'elles le ministre du 
saint-siége passant rapidement du camp des Espagnols à celui des 
Français, et faisant signe que la paix était faite. Le pape se plaisait 
à montrer ce tableau et à en faire lui-mème les honneurs. 


IX. 


La délivrance de Casal porta bientôt ses fruits : elle amena tous 
les heureux événemens qui suivirent, et où Mazarin prit une si 
grande part. Il faut voir dans les mémoires de Richelieu (3) tout ce 
qu'il fallut d'adresse, de constance et de fermeté au chargé d'affaires 
pontifical pour forcer les Espagnols à tenir leur parole et abandon- 
ner le Montferrat. À chaque ville qu'ils devaient quitter, ils élevaient 
des réclamations et opposaient des résistances qui ne cédaient qu’à 
la crainte d’une rencontre sanglante. Les deuxt armées étaient tou- 
jours en présence, l’une se retirant à regret, l’autre bien résolue à 


(1) Benedetti, p. 36: « Lasciarsi il marchese Santa-Croce menar per il naso dal mi- 
nistro pontificio… » 

(2) Benedetti, ibid.; Brusoni, p. 165. 

(3) Mémoires, t. VI, p. 341 et suiv., Benedetti, p. 35, et Brusoni, p. 165 et 166. 
















































282 REVUE DES DEUX MONDES. 






l'y contraindre. L'évacuation du Montferrat remplit toute la fin de 
l'année 1650. 

Au commencement de 1631, les diverses puissances intéressées 
nommèrent pour traiter de la paix des plénipotentiaires qui s’as- 
semblèrent à Cherasco, près de Saviglian. C'étaient Gallas pour 
l'empire et le comte de La Rocca pour l'Espagne, pour la France 
Toiras, qui venait de recevoir le bâton de maréchal en récom- 
pense de sa belle conduite, avec Abel Servien, naguère premier 
président du parlement de Bordeaux, puis intendant militaire en 
Piémont, et bientôt secrétaire d'état. Le nouveau duc de Savoie 
assistait en personne à ces conférences, et Pancirole et Mazarin y 
représentaient le saint-siége. Les rapides victoires de Gustave- 
Adolphe attiraient trop puissamment en Allemagne l’attention et les 
armées de l'Autriche pour qu'elle fût tentée de continuer la guerre 
en Italie. Satisfaite d'avoir eu l'air de demeurer l'arbitre des événe- 
mens, grâce au commissaire impérial résidant à Casal, elle ne fit 
point difficulté d'accorder à Charles de Gonzague l'investiture de- 
mandée. Le protégé de l'Espagne, le duc de Guastalla, renonca à 
ses prétentions pour une forte indemnité. La France rendit à Victor- 
Amédée tous ses états, en gardant jusqu’à l'entière conclusion de la 
paix, comme l'y autorisait le traité même de Ratisbonne, la ville et 
la citadelle de Pignerol et tout le pays environnant. Ces divers ar- 
rangemens donnèrent lieu à plusieurs traités conclus à Cherasco le 
6 avril et le 19 juin 1631, et à la fin du mois de juillet toute la 
Haute-lialie était pacifiée. 

Mais auparavant, et dès le 31 mars de cette même année, la 
France et la Savoie avaient fait ensemble une convention séparée, 
qui demeura assez longtemps secrète, et fut particulièrement l'œu- 
vre de Mazarin. 

Par cette convention, la France, en rendant à Victor-Amédée tous 
ses états, ne gardait pas seulement la ville et la citadelle de Pigne- 
rol à titre provisoire, elle en devenait maîtresse. De puissans motifs 
avaient déterminé Richelieu à s'assurer de ce poste avancé. D'abord 
on n'avait pas encore inventé la belle politique qui prodigue l'or et 
le sang de la France sans aucun profit pour elle; ensuite la pru- 
dence la plus vulgaire voulait au moins qu’on ne s’exposât point à 
recommencer sans cesse de tels sacrifices. Trois fois de suite depuis 
les premiers jours du xvi siècle, il nous avait fallu refaire de san- 
glantes campagnes et reconquérir à grand prix toutes ces places de 
la Savoie et du Piémont qui déjà nous avaient coûté si cher. Pi- 
gnerol, avec une bonne garnison, était à la fois une juste indemnité 
et une garantie nécessaire, sans nous donner une puissance qui fût 
capable d'inquiéter l'Italie. Aussi le vrai et désintéressé représen- 
tant de l'Italie d'alors, le vigilant défenseur de son repos et de son 
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indépendance, le pape, s'était empressé de favoriser un dessein qui 
Jui permettait de tenir en respect l'Autriche et l'Espagne en leur 
montrant une armée française au pied des Alpes. On dit même que 
c'est lui qui, se faisant l'interprète de tous les princes italiens, en 
suggéra l'idée à la France (1), du moins il est certain qu'il l'ap- 
puya de toutes ses forces; mais une pareille affaire exigeait un pro- 
fond secret devant les conférences ordinaires qui se tenaient à Che- 
rasco. Urbain VIII ne s’ouvrit pas même à son neveu, le cardinal 
secrétaire d'état François Barberini, qu’il savait assez favorable aux 
Espagnols, et il ne voulut d’autres confidens que l'ambassadeur fran- 
cais à Rome, le comte de Béthune, et Mazarin en Piémont. Celui-ci 
se trouva donc seul chargé de cette négociation délicate à l'insu 
même du nonce Pancirole. Heureusement il avait pris sur Victor- 
Amédée un véritable ascendant par les services qu’il lui avait ren- 
dus et par les utiles conseils qu’il n'avait pas cessé de lui donner. 
Il s'efforça de lui faire comprendre que son premier intérêt était de 
rentrer en possession de ses états, que ce qu’il cédait était peu de 
chose, et que l'avenir le lui rendrait infailliblement, si, par une con- 
duite loyale, plus habile que tous les artifices, il s’appliquait à res- 
serrer les liens qui l’unissaient à Louis XIII et à gagner la confiance 
de Richelieu. La France ne songeait à faire aucune conquête en Ita- 
lie. Dans sa lutte avec l'Espagne, elle entendait bien diminuer, au- 
tant qu’il serait en elle, la puissance espagnole dans la péninsule, 
et elle ne demandait pas mieux que de favoriser l'agrandissement 
du Piémont aux dépens du Milanais, pourvu qu’elle pût compter 
sur la fidélité du duc de Savoie. L’acquisition de Pignerol n’était 
qu'une mesure de précaution; il lui appartenait de la rendre bien- 
tôt inutile. Victor-Amédée erhbrassait avec ardeur toutes les espé- 
rances d’agrandissement, mais il ne pouvait se résigner au léger sa- 
crifice qu'on lui demandait, et il tâchait de l’éluder en faisant à son 
tour les demandes les moins raisonnables. Chose inouie, il voulait 
que le roi de France s’emparât pour lui de la ville de Genève et la 
lui donnât en échange de Pignerol. Le chef de la catholicité agréait 
fort une semblable compensation, et il envoya son jeune ministre 
en France pour la soutenir de toute son éloquence. Mazarin se ren- 
dit donc à Paris en janvier 1631 (2). Au premier mot de la bizarre 


(1) Benedetti, p. 39, attribue au pape Urbain VIII la première idée de la cession de 
Pignerol, et Brusoni, p. 167, dit la même chose, en ajoutant que tous les princes de la 
Haute-ltalie entrèrent dans les intentions du pape. 

(2) Benedetti, p. 40 et #1; Brusoni, p. 148; Richelieu, mémoires, t. VII, p. 230-231.— 
Ce voyage de Mazarin est certainement des premiers jours. de l’année 1631, et il a dû être 
fort court. En effet, d’une part nous avons sous les yeux une lettre de Mazarin à Victor- 
Amédée I‘, datée d’Aiguebelle près de Saint-Jean-de-Maurienne, du 11 janvier 1634, 
quelques jours après son départ de Turin (lettre tirée pour nous des archives de la cour à 
Turin, grâce à l’obligeance du garde de ces archives, M. Castelli), et d’autre part Maza- 














































En | EDEN Re qe ET s 


D Re pc ts reves 


28h REVUE DES DEUX MONDES. 


proposition, Richelieu, qui n’était point un cardinal à la façon de B6- 
rulle, se mit en colère et ne se put empêcher de dire au chargé d’af- 
faires pontifical qu’en vérité, pour lui apporter un projet pareil, il 
aurait pu s’épargner une si grande fatigue. Mazarin, sans s'émouvoir, 
répondit qu'il n’était pas à ce point fatigué qu'il ne pût encore fort 
bien remonter à cheval et s’en retourner en Piémont, et, se levant 
sur-le-champ, il salua le cardinal et se retira ; mais cette petite scène 
finit encore plus vite que celle de Saint-Jean-de-Maurienne. Riche- 
lieu fit courir après Mazarin, le gronda de son impatience, excusa 
sa propre vivacité (1), et après l'avoir comblé d’éloges pour sa belle 


. conduite à Casal et dans le Montferrat, lui fit aisément sentir que 


le projet du duc de Savoie et du saint-père était absolument in- 
acceptable et le brouillerait avec la Suisse, dont il avait si grand 
besoin, — avec l'ombrageux et impérieux Gustave-Adolphe, avec 
toutes les puissances protestantes, ses fidèles et nécessaires alliées 
dans le grand duel qu’il entreprenait contre la maison d'Autriche, 
Mazarin avait trop d'esprit pour insister; mais il saisit cette occa- 
sion de faire obtenir à Victor-Amédée un autre et précieux dédom- 
magement dans le Montferrat. On n'avait pas été fort content de la 
conduite de Charles de Gonzague, qui, depuis le commencement de 
la guerre, n'avait montré dans sa propre cause ni grand talent ni 
grande énergie. C’est sur lui qu’on indemnisa le duc de Savoie de 
la perte de Pignerol. Déjà le traité de Suze donnait au Piémont la 
ville et la forteresse de Trino ; on y joignit la ville d’Alba, qui com- 
mandait le cours du Tanaro, avec des terres dont le revenu allait 
bien au-delà des 18,000 écus d’or qu’on avait autrefois promis. En- 
fin, pour satisfaire l'amour-propre du duc aussi bien que son inté- 
rêt, Mazarin inventa cet expédient que la France ne garderait pas 
Pignerol du droit du plus fort, mais que Victor-Amédée la céderait 
librement à son beau-frère au prix de 500,000 écus. Mais il était 
de la dernière importance qu’une semblable convention ne parût 
qu'après les traités conclus à Cherasco : aussi ne fut-elle publiée 
que successivement et selon que l’état général des affaires le per- 
mettait. La profonde astuce du Savoyard (2) seconda merveilleuse- 
ment l'habileté de Mazarin, et déroba cette intrigue à la pénétration 
soupconneuse de l'Espagne. On commença par divulguer seulement, 
le 19 octobre 1631, la partie de la convention secrète du 31 mars, par 
laquelle le duc de Savoie s’engageait : 1° à ne secourir ni directement 
ni indirectement les fauteurs de troubles en France, la faction de la 


rin a dù revenir assez vite pour achever auprès de Victor-Amédée la négociation secrète, 
laquelle fut signée le 31 mars de cette même année, ainsi que pour prendre part aux con- 
férences de Cherasco. 


(1) C'est Benedetti, p. 40, qui nous fournit cette anecdote. 
(2) Brusoni, p. 170. 
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reine-mère et du duc d'Orléans; 2° à donner un passage aux troupes 
du roi en cas qu’il fût encore obligé de les envoyer dans le Montferrat, 
ou que la paix fût troublée dans les Grisons et dans le duché de Man- 
toue : 3° à remettre en dépôt pour six mois entre les mains de la 
France la ville et la citadelle de Pignerol. Quelque temps après, le 
dépôt de six mois était prolongé de six mois encore, et en 1632 le 
traité de Saint-Germain du 15 mai, celui de Turin du 5 juillet, con- 
vertirent le dépôt en une cession définitive, aux applaudissemens 
unanimes de l'Italie, qui, en sentant la France plus près d'elle, com- 
mencça à respirer librement (1). 

Cette nouvelle et heureuse négociation plaça Mazarin encore plus 
haut dans l'opinion de l'Italie et dans celle de Richelieu. A Paris 
même, le cardinal avait fait paraître tout le cas qu’il faisait de son 
mérite. Après la courte et légère altercation que nous avons racon- 
tée, trouvant en lui tout ensemble de la dignité, du sang-froid, de 
la fermeté, avec une merveilleuse pénétration et une précoce expé- 
rience, il le jugea propre aux grandes affaires, et fit tout pour se 
l'attacher. Il exigea qu'il logeàt chez lui, lui proposa, s’il voulait s’'é- 
tablir en France, l'évêché de Cahors (2), qui était alors vacant, ou, 
s'il désirait rester au service du pape, une riche abbaye, comme en 
possédaient en France plus d’un prélat romain. Et Mazarin ayant 
généreusement refusé tout autre présent que celui de l'estime du 
grand ministre, Richelieu, dont la parole était si sûre, lui dit qu'il 
était désormais sous la protection de la France, et qu'il saurait bien 
lui en donner des preuves à Rome comme à Paris. Louis XIIT se 
joignit au cardinal pour faire honneur à Mazarin, et lui voulut offrir 
une marque de considération qu'il ne put refuser : à son départ, 
il lui fit remettre un beau collier d'or, enrichi de pierreries, avec 
l'image du roi au milieu, ainsi qu'une magnifique épée (3). 

Tous ces témoignages de la faveur de la France n'étaient pas faits, 
comme on le pense bien, pour diminuer l'inimitié des Espagnols, 
qu'avaient déjà si fort blessés la délivrance de Casal et l'évacuation 
du Montferrat. Cette inimitié s’accrut bien en 1632, lorsqu'on con- 
nut enfin la convention particulière du 31 mars 1631 entre la France 
et la Savoie et le secret avec lequel toute cette affaire avait été con- 
duite. Le duc de Feria, appelé de nouveau au gouvernement de la 
Lombardie, n'avait pu se défendre d’un accès de colère en appre- 
nant que le jeune capitaine d'infanterie, qu'il avait autrefois connu 
dans l’armée pontificale de la Valteline, s'était joué de sa vieille ex- 


(1) Brusoni, p. 170 : « Con applauso universale di tutta Italia che in cid apprendeva 
la propria sicurezza. » 
(2) Benedetti, p. 41. 
(3) Tiré du mémoire anonyme. 
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périence et de tous les diplomates assemblés à Cherasco. Il devina 
quel redoutable adversaire la politique espagnole allait trouver dans 
ce secrétaire de légation, qui gouvernait déjà par-dessus la tête de 
son propre ministre, enlevait à l'Espagne son plus ancien allié, le 
duc de Savoie, et le donnait à la France. Il disait hautement qu'il fal- 
lait l’acquérir ou s’en défaire. Il essaya de l’attirer au service de sa 

cour par les offres les plus brillantes, celle même de l'ambassade de 
Vienne (1), lui montrant quelle fortune l’attendait dans une pareille 
carrière, au lieu des minces avantages qu'il se pouvait promettre du H 
saint-siége. Mazarin avait l'âme encore trop pleine de la mort de 
Spinola et des dernières imprécations du vieux capitaine contre l’in- 
gratitude de l'Espagne : au fond du cœur, il avait fait son choix entre | 
Olivarès et Richelieu; il s'excusa donc auprès du duc de Feria en : 
alléguant ses devoirs envers Urbain VIII. Depuis ce moment, l’Es- 
pagne conjura sä perte. En voici une preuve aussi comique que 
significative. Mazarin, étant un jour allé faire visite au gouverneur 
de Milan et attendant un moment dans l’antichambre, y vit tout à 
coup paraître un fils du duc, tout jeune encore, avec sa petite épée 
à la main; il lui demanda en riant ce qu’il en prétendait faire. — 
« Tuer Mazarin, qui trahit le roi, » répondit l'enfant, répétant évi- 
demment ce qu'il entendait dire autour de lui (2). 

A la fin de l’année 1632, Mazarin revint à Rome avec le nonce 
Pancirole. Il y fut reçu encore mieux qu'après l'affaire de Casal. Ce 
n'était plus le jeune homme obscur que nous avons essayé de pein- | 
dre, pauvre, cherchant sa route, brûlant de se faire connaître par 
des services de toute sorte; c'était un diplomate déjà célèbre, estimé 


er de es 





des premiers hommes d’état de l'Italie et de l’Europe. Il avait passé | 
la saison des plaisirs et le printemps de la vie; il entrait dans l'âge fs 
de la virile ambition et des grandes affaires : il avait trente ans ac- | 


complis. Une carrière immense était devant lui. Peut-être l'y sui- 
vrons-nous; peut-être un jour, ici même, nous le ferons voir em- 
brassant la prélature, franchissant en peu d'années les emplois les 
plus importans, puis, arrivé devant le cardinalat, rencontrant un 
obstacle qu’il désespère de vaincre, mais, incapable de s'arrêter et 
impatient de monter toujours, quittant Rome, passant au service de 
France, et là déployant librement ses ailes, conquérant de Paris la 
pourpre romaine, et de degré en degré s’élevant jusqu’à l'héritage 
de Richelieu. 





V. Cousix. 






(1) Benedetti, p. 38. 


(2) Benedetti, ibid. : « Para matar Massarin, qui es traydor del rey. » 
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L'HOMME 


AU BRACELET D’OR 


En 1848, M. George d’Alfarey avait vingt-sept ans. C'était ce 
qu'on appelle dans le monde un jeune homme accompli. Une for- 
tune convenable suffisait à ses goûts, et lui permettait de donner à 
sa vie une élégance sérieuse et sans futilité. D'une nature indépen- 
dante et légèrement sauvage, il n’avait choisi aucune carrière; mais, 
pour satisfaire aux exigences de son esprit curieux, il avait cherché 
et trouvé dans l’étude des langues ün apaisement aux besoins de 
travail qui le tourmentaient : il avait été l’un des auditeurs les plus 
assidus de Burnouf, et il était en correspondance familière avec 
le docteur L..., de Berlin. Ses amis se moquaient un peu de lui et 
l'avaient surnommé George Pentecôte ; il les laissait rire et ne s'en 
penchait qu'avec plus d’ardeur sur les étranges alphabets que des- 
sinent de leur calam les peuples de l'Asie. 

Fils unique, rejeton plus rêvé qu’espéré d’un mariage tardif, il 
était né d’un père à cheveux blancs pour lequel il professait une 
tendresse respectueuse qui touchait de près à l'admiration. Le vieil- 
lard était demeuré dans le souvenir de son fils comme le type idéal 
de l’indulgence et de la fermeté. Il y avait en effet dans ses allures 
quelque chose de froid et de doux que pouvaient expliquer un grand 
mépris des hommes et l'habitude de la souffrance. C'était un ancien 
conventionnel rallié au régime impérial; mais quoique le titre de 
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comte et une dotation assez importante fussent venus solliciter son 
absolu dévouement, il avait su, chose rare à cette époque de servi- 
lité folle, conserver une certaine indépendance d'opinions sous ce 
gouvernement qui remplaça les libertés du pays par cette gloire des- 
potique dont la fin s'écrivit si tristement dans les traités de 1815. 
La restauration rejeta violemment M. d’Alfarey dans la vie privée, 
où le repos qu'il avait espéré lui devint un insupportable ennui; seul 
et sans famille, il voulut s’en créer une. Malgré les bons conseils de 
sa raison et de son expérience, il épousa une jeune fille de vingt ans 
qui avait quelque beauté, peu de fortune et un vif désir de s'entendre 
appeler madame la comtesse. La réaction était ardente en ce temps- 
là contre les idées libérales et impériales, qu’un compromis insensé 
avait confondues dans la même espérance, et M. d’Alfarey sentit, à 
l'accueil personnel qu’on lui fit lorsqu'il présenta sa femme dans le 
monde, que l'heure n’était point encore venue de sortir de sa re- 
traite; il s'enferma donc de nouveau, laissant à la jeune mariée une 
liberté dont elle usa parfois jusqu’à l’indiscrétion. M"° d’Alfarey 
sortait souvent seule le soir, et lorsqu'elle restait chez elle, un cercle 
de jeunes gens et de femmes à la mode s’empressait dans son sa- 
lon. Elle avait bien quelques favoris parmi ceux qui l’entouraient, 
mais son vieux mari semblait ne rien remarquer; il accueillait tout 
le monde avec la même politesse froide, où un observateur sagace 
aurait sans doute découvert une imperceptible nuance de résigna- 
tion. Il parlait peu, n’écoutait guère les frivolités qui se débitaient 
devant lui, et ne se mêlait que très rarement à la conversation gé- 
nérale. Toutes les fois qu’on avait essayé de le faire causer sur les 
événemens extraordinaires auxquels il avait été mêlé, il était resté 
muet, repoussant les questions par un mot poli, mais n’y répondant 
pas. On riait bien un peu de lui, on plaignait volontiers M"* d’Alfa- 
rey d'être mariée à ce vieux jacobin, ainsi qu’on le nommait; mais 
chacun lui témoignait en face un respect profond, qui n'était pas 
exempt d'une certaine crainte. 

Il était marié depuis plusieurs années déjà, et tout espoir de pa- 
ternité l'avait abandonné, lorsque sa femme mit au monde un enfant 
qui fut George. Cette naissance parut ne faire aucune impression sur 
M. d’Alfarey; il n'avait pour le pauvre petit être vagissant aucune 
de ces chatteries qui sont la joie des cœurs paternels, et lorsqu'il 
parlait de George à sa mère, il lui disait invariablement : Votre fils. 
Cela dura longtemps ainsi. Un jour que le vieillard paraissait plus 
sombre encore que d'habitude, il prit George, qui avait alors près 
de trois ans, dans ses bras; il le tint debout devant une glace et le 
regarda longuement avec une attention dont le bambin se lassait. Il 
sembla comparer trait à trait ces deux visages, l’un fatigué, jauni, 
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sillonné par l’âge, l’autre frais, rose, tout brillant de vie et de santé; 
entre eux, il découvrit, malgré une si grande dissemblance, des rap- 
ports réguliers dans les lignes principales. Le vieil arbre et la jeune 
pousse étaient bien de la même essence; une larme mouilla les yeux 
de ce père qui se reconnaissait enfin, et, pressant George contre sa 
poitrine, il l'embrassa avec une tendresse émue, en disant tout bas : 
— 0 mon enfant! 

De ce jour, M. d’Alfarey devint, en réalité, le guide unique de 
son fils, et pour ainsi dire son camarade. Il le menait promener, 
jouait avec lui, lui apprenait à lire, lui expliquait la signification 
des choses, et semblait vouloir, à force de soins, de patience, de 
maternité, jeter dans cette jeune tête toutes les fermetés qui raidis- 
saient son âme. Souvent même le soir, lorsque l’enfant, couché par 
une servante, demandait sa mère, et qu’on lui répondait qu’elle était 
à l'Opéra, ou au bal, ou dans son salon, qu’elle ne pouvait quitter, 
M. d'Alfarey apparaissait, s’asseyait près du petit lit, et prenant une 
des mains de son fils dans les siennes, il lui contait de belles his- 
toires toutes pleines de fées resplendissantes, dont les merveilleuses 
aventures le berçaient doucement jusqu’à ce qu’il fàt emporté par 
le sommeil. 

Le temps marchait; chaque année, le vieillard se courbait un peu 
plus vers la terre, et l'enfant se dressait dans la vie, fort, déjà sé- 
rieux, écoutant avec une sorte de recueillement attendri les phrases 
qui, des lèvres paternelles, tombaient nettes, concises et formulées 
comme des sentences. L'union entre ces deux êtres était profonde. 
George n’eut point de précepteur et ne fut point emprisonné dans 
un collége; son père sut se multiplier pour suffire à tout, et nul autre 
que lui ne s’occupa de l'éducation de son fils. M"° d’Alfarey s’accom- 
modait fort de ce genre d'existence; son fils la débarrassait de son 
mari, son mari la débarrassait de son fils, et quoiqu'elle ne fût 
point mauvaise mère, elle trouvait dans cet arrangement une latitude 
plus grande pour les galanteries qui l’occupaient. George l'aimait 
cependant; mais l'affection qu'il lui portait ne se pouvait comparer 
à celle qu’il ressentait pour son père. Une circonstance toute fortuite 
devait affaiblir encore cette affection et lui imposer une contrainte 
qui refroidit singulièrement les rapports entre le fils et la mère. 

Un soir que George avait été conduit au bal, il s'était réfugié 
dans un salon isolé pendant que son père jouait au whist dans une 
chambre voisine, et que sa mère valsait malgré les trente-sept ans 
qui avaient alourdi sa beauté sans trop la détruire. Il était assis dans 
un coin, sur un canapé, et devant lui trois ou quatre jeunes gens 
qui ne le connaissaient pas, placés près d’une table à jeu abandon- 
née, maniaient machinalement les cartes et les fiches tout en cau— 
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sant à voix haute et en examinant les danseuses qui passaient alter- 
nativement devant la porte ouverte. 

— M d'Alfarey est encore belle, dit l’un. 

— Bah! répliqua un autre, la galanterie conserve les femmes 
comme l’esprit-de-vin conserve les serpens. 

— Est-ce toujours le grand GC... qui est son amant? 

— Eh! qui sait? Peut-être oui, peut-être non, peut-être oui et 
non; souvent femme varie, et celle-là abuse de la permission. Son 
cœur est une girouette qui tourne lors même que le baromètre est à 
beau fixe. 

— C'est égal, interrompit un troisième, c’est une femme forte; 
elle a su bel et bien engourdir ce vieux jacobin d’Alfarey; elle a eu 
le talent d’avoir un fils qui lui assure pour l'avenir la fortune de 
son mari, et de plus elle a si habilement manœuvré dans son inté- 
rieur que le père et l'enfant s’adorent, absolument comme s’il y 
avait entre eux autre chose qu'une responsabilité d’éditeur… 

— Mais qui diable était donc son amant quand ce fils est apparu 
un beau matin comme un nouvel enfant du miracle? 

— C'était V...; non, c'était R...; ma foi, je n’en sais plus rien, 
mais à coup sûr c'était quelqu'un. 

Toutes ces paroles, empreintes du cynisme dont les hommes abu- 
sent lorsqu'ils causent entre eux, tombèrent comme un flot de glace 
sur le cœur de George. Quoique fort ignorant de la vie, il en savait 
et surtout il en devinait assez pour comprendre ce qu'il avait en- 
tendu. Trop jeune pour n'être pas ridicule s’il relevait l’insulte que 
le hasard lui adressait, il courba la tête sous une honte qu'il ne 
connaissait pas encore, et sortit tremblant de cet odieux salon pour 
se mêler à la foule des curieux et des danseurs. Il fut silencieux en 
revenant chez son père, qu'il suivit dans sa chambre à coucher; une 
grande amertume montait en lui, il savait qu'il devait se taire, et 
cependant il sentait une question terrible ouvrir ses lèvres malgré 
lui. Son père était debout devant la glace, occupé à se débarrasser 
de son costume. Il s’approcha de lui, l’'embrassa; puis, comme par 
un subit enfantillage, mettant sa tête près de la sienne, les regar- 
dant toutes deux, les comparant, il s'écria : — Voyez donc, père, 
je suis à présent presque aussi grand que vous. 

Dans la glace qui renvoyait la double image, M. d’Alfarey surprit 
sur le front de George une inquiétude inaccoutumée; dans ses yeux 
encore inhabiles à dissimuler, il vit passer le sentiment douloureux 
qui torturait l'âme du pauvre enfant; il se rappela que lui-même, 
treize ans auparavant, dans une heure d’angoisse , il avait comparé 
et pour ainsi dire compulsé les traits de ces deux visages, dont l'un 
semblait poser aujourd’hui à l'autre une insoluble question. Avec sa 
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perspicacité habituelle, il comprit le doute qui troublait son fils, 
et devina que quelques méchans propos l'avaient frappé en plein 
cœur. Se tournant alors vers George, lui posant les mains sur les 
épaules, le regardant avec une douceur où étaient contenus tous les 
amours de la paternité, il lui dit : — Tu as entendu quelque sottise ; 
ue le nie pas, je le devine. Pourquoi t'en troubler? Prends l'habi- 
tude de ne jamais laisser descendre jusqu’à ton âme les paroles ou- 
trageantes qui tomberont dans ton oreille. Il est tard, va dormir; 
mais va d’abord ‘embrasser ta mère... Et, ajouta-t-il, ouvrant les 
bras et scandant chacune de ses paroles, embrasse aussi ton père, 
mon fils! mon cher fils! 

George fut-il dupe de la supercherie de son père? Je l’ignore, mais 
je sais que dès ce jour il sentit malgré lui s’étioler l'affection qu'il 
portait à sa mère et se faner cette fleur de respect qui est le parfum 
des vraies tendresses. Intolérant comme le sont les jeunes gens 
qui n'ont point souffert encore, il avait des mouvemens d'irrita- 
tion et presque de ressentiment contre sa mère; alors il ajoutait foi 
aux paroles mauvaises qu’il avait entendues, il trouvait sublime le 
mensonge paternel, il avait pour le vieillard une compassion dou- 
loureuse qui remuait toutes les fibres de son être, il eût voulu, à 
force de dévouement, lui faire oublier des chagrins refoulés qu’il 
entrevoyait sans pouvoir en mesurer la profondeur. Il comprenait 
que toute la vie conjugale de M. d’Alfarey avait eu pour base le 
dogme divin du sacrifice, et ce fut dans ces momens-là, momens 
pleins de lutte et de torture, qu’il se forma pour lui-même et pour 
son existence entière la première notion du devoir; elle lui apparut 
comme une loi implacable à laquelle toute nécessité doit céder. Le 
doute poignant qui venait l’assaillir lorsqu'il pensait à sa mère mit 
dans son âme une volonté de bien faire et un imperturbable amour 
du droit qui furent l’orgueil et firent le malheur de sa vie. 

Il avait vingt-deux ans quand son père mourut; la dernière parole 
du vieillard à son fils fut le mot de Pasquier Quesnel : « rien n’est 
nécessaire que ce qui est éternel. » Il n'y a d’éternel que la vérité ! 
ajouta-t-il. — Après cette mort, George se sentit bien seul; il s’ar- 
rangea un appartement séparé dans l'hôtel qu'habitait sa mère, à 
laquelle il rendait attentivement ses devoirs tout en lui faisant com- 
prendre qu'il désirait mener une existence indépendante, et il se 
livra à ses études de prédilection. Sa vie fut simple, sans grandes 
passions, sans amour même, car sa nature froide et concentrée n’é- 
tait pas faite pour être émue par les faciles coquetteries qui sollici- 
taient sa jeunesse. Son grand œil, d’un bleu presque noir, que sem- 
blaient rendre plus doux encore la pâleur mate de son visage et son 
large front déjà un peu dégarni, glissait vaguement sur les femmes 
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qui cherchaient son regard, et ne tardait pas à rester fixe comme 
s'il eût été absorbé dans la contemplation des choses intérieures. 
Il eut cependant quelques-unes de ces petites aventures secrètes 
auxquelles ne peut se soustraire un jeune homme du monde, mais 
on pourrait dire, presque à coup sûr, que son cœur n’y fut pour rien. 
Il n’avait donc pas encore aimé et commençait à croire fermement 
qu'il n’aimerait jamais, lorsque, vers la fin de l'année 1848, il ren- 
contra dans un salon M"° de Chavry, dont le mari, ministre pléni- 
potentiaire dans une cour d'Allemagne, avait été rappelé en France 
à la suite des événemens de février; le diplomate en retraite s'était 
établi à Paris, où vivait sa famille, et avait repris les relations que 
son absence avait relàchées sans les interrompre. 

George avait vu autrefois Pauline de Chavry lorsqu'elle était jeune 
fille, et il avait vite renoué connaissance. Il passa une soirée assis 
près d'elle, trouvant dans cette intime causerie un plaisir qu'il n'a- 
vait pas encore ressenti, charmé de saisir dans les idées de la jeune 
femme quelque parenté avec les siennes. Toutes frivoles que soient 
les conversations de ceux qui se disent exclusivement les gens du 
monde, il est possible cependant d'y prendre intérêt lorsqu'on a 
la chance rare de trouver un écho et un encouragement à ses pro- 
pres pensées. M"° de Chavry venait de passer dans une petite ville 
d'Allemagne quatre longues années remplies par les ennuyeux de- 
voirs qui font pour les femmes un supplice de la vie diplomatique. 
Dans ce qu’elle appelait plaisamment son exil en terre d’infidèles, 
elle avait désappris cette netteté rapide des causeries parisiennes : 
aussi prit-elle un soin tout particulier à soutenir la conversation 
avec George; lui-même, entrainé par un attrait qu'il subissait sans 
l'analyser, il fut brillant, beau conteur, et sut donner la réplique 
de façon à faire ressortir l'esprit des autres sans faire tort au sien. 
Ils se séparèrent en se serrant la main à l'anglaise. 

— J'espère vous revoir, dit Pauline à George. Le mardi soir, je 
suis chez moi, et dans la semaine mes amis sont presque toujours 
certains de me rencontrer avant quatre heures. 

Le lendemain, George hésita un peu à se mettre au travail; il 
avait plus envie d'aller se promener que de traduire un chapitre du 
Fadjour-Veda, étalé sur sa table en belles planchettes de palmier 
de Ceylan. Il posa son menton sur ses deux mains, et sachant par 
expérience qu'on n’a pas de pensées, mais qu’au contraire les pen- 
sées possèdent l’homme, il s’abandonna à celles qui le dominaient. 
Bien vite elles lui rappelèrent la soirée de la veille et lui montrèrent 
Pauline assise sous la clarté des lampes et l’écoutant causer. I] la re- 
vit telle qu’elle était, non pas jolie, belle encore moins, mais mieux 
que cela, charmante. Il se rappela ses airs de tête, l'énorme nœud de 
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nt cheveux blonds qui s’appuyait sur son cou, cette voix légèrement 
ut ; voilée, qui résonnait comme les touches lointaines d'un harmonica, 








ee et surtout ce regard profond comme la mer, dont il avait l'indicible 
reg couleur. 11 se rappela l’adroite agilité de ses mains, dont les doigts, 
un un peu longs, avaient la finesse des fuseaux d'ivoire que font tour- 
era ner les fées, l'extrême simplicité de sa mise, qui indiquait un goût 
es sûr et une âme honnête. Il se répéta quelques-unes des paroles 
qu'ils avaient échangées; il s’avoua que, de toutes les femmes qu'il 
voue avait rencontrées, celle-là lui paraissait la plus parfaite, et il s’é- 
puces tonna beaucoup de ne pas l’avoir remarquée lorsqu'elle était jeune 
k sé fille. Dans la fleur épanouie, il respirait maintenant un parfum qu'il 
n'avait pas su deviner autrefois, quand elle n’était encore qu'un 
on, bouton fermé. — J'aurai grand plaisir à la revoir, se dit-il après 
pr une longue rêverie; mais cela ne doit pas m'empêcher de travailler. 
l Ce fut en vain cependant qu'il essaya; les planchettes du manu- 
vs Ë scrit se mêlaient, le dictionnaire traduisait mal les mots, et l'encre 
d était trop blanche. Il trempa gravement sa plume dans sa sébile à 
ge poudre, la jeta avec colère, et alla se promener. En arpentant les 
vs Champs-Élysées, il s’aperçut plusieurs fois qu’il parlait tout haut. 
a Le soir, il alla à l'Opéra, et ne prit place dans sa stalle qu'après 
ra avoir attentivement regardé toutes les loges. On donnait Les Hugue- 
nots ; au quatrième acte, pendant le duo de Raoul et de Valentine, 
+4 il se sentit les yeux humides. En rentrant chez lui, il s’arrêta à re- 
24 garder la lune, et la trouva fort belle. ER bd 
«0 — Ah ça! se dit-il en se couchant, qu est-ce qui m arrive? Suis-je 
ME fou? C'est à n'y rien comprendre Les Bah ! ajouta-t-il, sans trop croire 
ique | à ses paroles, c’est le vent d'est qui m’aura fait mal aux nerfs ! 
: À Il est probable que le vent d’est soufllait encore le lendemain, car 
— | le manuscrit fut tout aussi embrouillé que la veille, le dictionnaire 
ue tout aussi insuffisant. Voyant que le travail ne voulait pas de lui, 
F, Je George se rappela qu'il devait des visites à plusieurs personnes, et 
Durs s'en alla tout droit chez M"° de Chavry, à qui il n’en devait pas. 
Lil Tout en l’accueillant avec cette exquise politesse des femmes du 
+ de monde, politesse qui le plus souvent consiste à prendre le dehors des 
Ha sentimens que l’on devrait éprouver, Pauline ne put dissimuler une 





a certaine surprise en le voyant entrer. Était-elle étonnée de cette visite 
4 à si précipitée? Était-elle étonnée de ce qu’il apparaissait au moment 
même où elle pensait à lui? C’est là un point douteux, difficile à 


aus éclaircir. Elle était seule, en simple robe du matin, assise près du 

, feu, travaillant au métier: son fils, beau petit garçon de trois ans, 
ses qu'on appelait Firmin, jouait devant elle sur le tapis. George s'était 
de imaginé qu'il allait reprendre avec Pauline la causerie vive et fami- 


lière qui l’avant-veille l'avait charmé : il n’en fut rien. Pauline fut 
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d'une froideur extrêmement aimable, rien de plus, et lui-même, il 
eut quelque peine à relever la conversation, qui tombait à chaque 
phrase. Je ne sais s’ils avaient quelque chose à se dire; en tout cas, 
il n'y parut guère, car jamais semblables lieux-communs ne furent 
échangés entre deux êtres doués d'intelligence. Pauline l’aidait peu, 
semblait s'intéresser aux inutilités qu'il lui débitait, répondait par 
petites phrases insignifiantes, et tirait l'aiguille avec une désespé- 
rante régularité. Au bout d’une demi-heure de ce supplice, George 
s’en alla; il était de fort mauvaise humeur, et ne s’expliquait pas 
cette sorte de paralysie intellectuelle qui l’avait subitement frappé, 
Pauline n’était pas plus gaie, et se demandait, sans pouvoir se ré- 
pondre, d’où venait ce malaise qu’elle avait ressenti pendant la visite 
de George. Elle en était fort troublée, et sans doute elle eût été plus 
troublée encore, si, voyant cet eflet, elle avait pu en comprendre 
la raison suflisante , ainsi qu'’aurait dit le docteur Pangloss. 

À diner, George était préoccupé, et sa mère le remarqua. Avec 
cette persévérance habile d’une femme que les scrupules n'ont ja- 
mais beaucoup retenue, elle arriva, par mille détours, à faire sortir 
des lèvres de son fils le nom qui vivait déjà au fond de son cœur. 
George cependant ne fut rien moins qu’expansif, mais sa mère ne s'y 
trompa guère. 11 raconta simplement qu'il avait vu M"° de Chavry 
deux jours auparavant, et qu'il avait été dans la matinée lui faire une 
visite, ainsi qu'il y avait été autorisé par elle; il dit sans méfiance 
qu'il s'était trouvé fort sot et qu'il ne se sentait pas dans son équi- 
libre ordinaire, quoiqu'il ne sût comment expliquer le trouble qu'il 
éprouvait. En entendant prononcer le nom de Pauline, M"° d'Alfarey 
avait jeté sur George un de ces regards d'inquisition maternelle qui 
fouillent l'âme jusque dans ses replis les plus profonds et savent de- 
viner un secret là où souvent il ne se soupçonne point encore lui- 
même.— Ah ! tu as rencontré la petite de Chavry! dit Mv° d’Alfarey: 
il y a des gens qui en disent quelque bien; mais en réalité c’est une 
poupée prétentieuse qui fait de grands étalages de vertu et qui s’ha- 
bille en quakeresse, comme si nous étions faites pour vivre dans des 
couvens. Sa mère, que j'ai connue, était une fort ridicule personne, 
tout en Dieu, et mystique, ainsi que l’on dit aujourd'hui; elle a 
donné à sa fille la plus sotte éducation du monde, et la pauvre petite 
n’en a que trop bien profité. Son mari du reste est un galant homme, 
il entend la vie qui convient aux gens comme il faut. 

Malgré lui, George prit la défense de M"° de Chavry avec un peu 
trop de chaleur peut-être; il s'emporta jusqu’à dire à sa mère qu’il 
n'avait pas encore rencontré une femme plus charmante ni plus ai- 
mable, au sens originel du mot, c’est-à-dire digne d’être aimée. 
— Tant pis, reprit imperturbablement sa mère, car l'amour à 
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eu de chances d’émouvoir ce petit cœur sec et personnel. Quand 
elle habitait l'Allemagne, un gentilhomme galicien, le comte Ladis- 
las Palki, très célèbre par une aventure terrible, s’occupa d'elle 
sans réserve; mais il en fut pour ses frais. Du reste, ii n'en a pas 
gardé rancune, si ce que l’on dit est vrai, car il est resté un de ses 
amis les plus fidèles. 

George, malgré tous ses efforts pour demeurer calme et malgré 
l'étonnement que lui causait l'intérêt qu’il prenait à ces détails don- 
nés d’une voix légèrement railleuse, les écoutait avec une inquiète 
curiosité. Au nom du comte Palki, une douleur passa dans son cœur 
comme si la jalousie l'avait mordu, et il resta assez morne pendant 
tout le repas. Aussitôt après le dessert il sortit. 

— Eh! suis-je sot! se dit-il dès qu'il fut dans la rue. Que me font 
toutes ces histoires sur M"* de Chavry? Que m'importe que ce Polo- 
nais en ait été inutilement amoureux ? 

Cela lui importait sans doute, car il ne cessa de penser à M"° de 
Chavry toute la soirée; à travers les phrases aigres-douces de sa 
mère, il croyait reconnaître la jalousie familière aux femmes du 
monde contre toute réputation intacte et méritée. Cette réputation 
d'une vertu qu'en raillant on appelait du puritanisme, Pauline la 
méritait à tous égards. Sévèrement élevée par sa mère, elle avait 
imaginé qu'elle trouverait dans le mariage la réalisation de tous 
ses rêves. Or son rêve par excellence avait été celui qui fait battre 
le cœur des femmes, créatures plus intentionnellement vertueuses 
qu'on ne le dit, plus généralement déçues que décevantes, et qui 
toutes, à part quelques malsaines exceptions, ont rêvé et cherché 
l'amour dans le devoir. Pauline se maria; elle crut naïvement et 
avec la bonne foi des âmes honnêtes que son rêve était réalisé; 
l'illusion s'effaça peu à peu, l'amour s’envola un beau jour, et seul, 
austère et grave, le devoir resta. M. de Chavry cependant n'était 
pas un mauvais mari, tant s’en faut : il avait même pour sa femme 
une sérieuse affection, mille soins aimables et une sincère défé- 
rence. Seulement, ainsi qu’il le disait avec une bonhomie un peu 
trop franche, il avait ses habitudes; or ses habitudes étaient d'aller 
souvent au club, d'aimer le monde, qu'il ménageait beaucoup, et 
de croire qu’on ne commet pas un gros péché en ayant deci, delà, 
quelques galanteries, pourvu toutefois qu’elles ne troublent pas la 
paix du ménage. Il avait dans Pauline une confiance illimitée, car, 
avec le tact des gens accoutumés à étudier les hommes afin de s'en 
servir, il avait reconnu en elle des qualités sérieuses qui ne failli- 
raient point. Il savait que son honneur, puisque cela se nomme 
ainsi, serait sauf à jamais, et il conservait à cet égard une sérénité 
parfaite. Si Pauline n’avait pas son amour, en revanche elle avait 
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toute son estime; nul plus que lui n’eût été surpris, si elle eût 
commis une faute. Si elle avait eu un amant, il en eût souffert par 
vanité; mais par vanité aussi il n’en eût rien laissé paraître et s’en 
serait accommodé, car il pensait qu'un homme qui se respecte ne 
doit point se scandaliser de ces sortes de choses et aller les crier 
par-dessus les maisons. 

M. de Chavry, tout gracieux et tout attentif qu'il fût pour sa 
femme, n'était donc point l’homme qui devait ouvrir à Pauline les 
beaux horizons que ses rêveries de jeune fille avaient entrevus. Elle 
ne tarda point à reconnaître que cette grande aptitude pour les af- 
faires cachait une nullité dupe d'elle-même; sous les dehors d’une 
amabilité empressée, elle découvrit promptement une nature mobile 
à l'excès, et si elle eut à M. de Chavry quelque reconnaissance de 
mener une vie extérieurement à l'abri de reproches graves, elle ne 
lui pardonna guère le vide énorme où il la laissait s’agiter sans point 
d'appui entre les besoins d'aimer, qui, restant inassouvis en elle, 
criaient souvent plus haut qu’elle n'aurait voulu, et la voix du de- 
voir, dont les impérieuses exhortations la poussaient sur les durs 
chemins du sacrifice et de l’abnégation. Elle n’hésita point, et après 
bien des combats secrets dont elle fut, si j'ose le dire, le théâtre et 
l'acteur, elle fit ce qu'il y a de plus difficile à faire dans la vie, elle 
prit son parti. — Puisqu'il ne m’a pas été donné d’être l'épouse que 
j'aurais voulu être, se dit-elle, je serai mère, rien de plus, mais rien 
de moins... Décision fort belle assurément, mais qui la laissait aux 
prises avec des troubles qu'elle ne dominait qu’à force d'énergie et 
de volonté, car, hélas! il faut bien le dire, le sentiment maternel, 
quelque puissant qu'il soit, n’a jamais chez la mère fermé le cœur 
de la femme, être d'expansion illimitée, qui a besoin, pour vivre en 
équilibre avec elle-même, de répandre les sentimens multipies qui 
se renouvellent incessamment en elle, sans jamais s’affaiblir. Aussi, 
malgré sa résolution prise et malgré les soins assidus dont elle en- 
tourait son fils, Pauline avait ses heures de défaillance et de révolte. 
Parfois, dans ces courts instans de doute, son mari paraissait S'in- 
quiéter de la voir quitter tout à coup son ouvrage et rester, la tête 
appuyée sur la main, immobile et les yeux perdus dans une sorte 
de lointaine contemplation. Il comprenait vaguement que sa femme 
n'avait point tout ce qu’elle désirait; il craignait par-dessus tout 
qu'elle ne s’ennuyât, car l'expérience lui avait appris que l'ennui est 
mortel à la paix domestique. Il lui proposait alors, que sais-je? 
d'aller dans le monde, à l'Opéra, au bois de Boulogne, d'acheter une 
maison de campagne et d'y vivre quelques mois de l’année. Pauline 
lui prenait la main, le remerciait de sa bonté, souriait intérieure- 
ment de cet empirisme conjugal, et il s'en allait, ne comprenant 
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rien à ce qu’il appelait des grimaces. Il se consolait en se disant : 
— Bah! elle est si nerveuse! — Et il n’y pensait plus. 

Pauline y pensait, tout en accusant le sort. Résolue cependant à 
ne jamais faillir, résignée à ne jamais aimer, puisqu'elle ne pouvait 
aimer qu’en sortant du devoir juré et accepté, elle vivait en repos, 
sans bonheur, il est vrai, mais aussi sans chagrin, d’une existence 
neutre, occupée d'intérêts secondaires, et que rien maintenant ne 
semblait devoir troubler, lorsque le hasard des rencontres amena 
près d'elle George d’Alfarey, dont la vie était, par tant de côtés, 
semblable à la sienne. De la conjonction de ces deux cœurs profon- 
dément honnêtes devait naître une passion sérieuse, d'autant plus 
violente qu’elle serait plus combattue. 

Depuis sa visite à Pauline, George n'avait pu reprendre goût à ses 
occupations habituelles; il rêvassait, se promenait, fuyait le monde 
plus encore que de coutume, rompait brusquement la conversation, 
lorsque sa mère voulait lui parler de Pauline. Quand il la revit un 
soir dans un salon où il se doutait bien qu’elle serait, il ne put con- 
server aucune illusion sur l’état de son cœur en sentant l'oppression 
qui serra sa gorge dès qu'il l’aperçut. Assis immobile à ses côtés, il 
resta longtemps silencieux, absorbé dans une émotion trop forte 
pour être sagement contenue. Tout en se mêlant à la conversation, 
Pauline le regardait; elle le trouvait pâle et comme maigri depuis 
qu'elle ne l'avait vu. Souffrait-il? et de quel mal? La discussion 
continuait. Chacun y jetait son mot, banal ou profond. Pauline n'é- 
coutait plus, elle pensait à George. Avec la merveilleuse intuition 
des femmes, elle devinait qu’elle était pour quelque chose dans 
cette mélancolie profonde. Toute flamme attire les papillons; tout 
amour attire les femmes, quelque vertueuses qu’elles soient, et je 
ne crois pas, malgré son habituelle et charmante réserve, que tout 
intérêt personnel fût hors de sa curiosité, lorsque, se tournant vers 
George, elle lui dit : — Mais qu’avez-vous donc? 

George tressaillit; pendant quelques secondes, il fixa tristement 
ses yeux sur elle, et lui dit à voix basse, avec une intonation si douce 
qu'elle ressemblait à une caresse, ce vers d’un poète dont je ne sais 
plus le nom : 


J'ai plus d'amour au cœur que je n’en puis porter! 


Pauline baissa les yeux et contempla attentivement les peintures de 
son éventail. Arraché à sa rêverie, George se jeta brusquement dans 
la discussion. Je ne sais quelle chaleur l’animait, mais on l’écoutait 
en silence; les femmes le regardaient, et les hommes inclinaient la 
tête comme pour mieux recueillir cette jeune parole dont l’éloquence 
singulière éclatait à travers les raisonnemens les plus sérieux. Tout 
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sentiment intérieur modifie l'expression du corps, et l'homme qui 
aime, lorsqu'il parle, fût-ce de philosophie ou de politique, a dans 
la voix je ne sais quelle note nouvelle qui lui donne des sons plus 
doux, plus sonores et pour ainsi dire plus musicaux. Pauline était 
pénétrée de cette harmonie à la fois tendre et puissante; une sorte 


de force magnétique s'en dégageait, qui la frappait et remuait toutes . 


les fibres de son cœur. « C'est pour moi qu'il parle, » se disait-elle, 
et lui-même, malgré lui, à son insu peut-être, c’est son approbation 
qu'il cherchait, c'est à ses pensées qu'il demandait un écho. 

George partit le premier, ce qui eût été une coquetterie raffinée, 
si elle eût été réfléchie; il partit simplement pour éviter de revenir 
avec sa mère, car il redoutait qu'elle ne lui fit encore quelque plai- 
santerie sur Pauline. Dès qu'il eut quitté le salon, ce fut un con- 
cert d'éloges; mais Pauline écoutait dans son cœur une voix qui par- 
lait de George mieux et plus haut. 

— Il est charmant, dit une femme d’un certain âge; nous devrions 
le marier, ce beau raisonneur. 

— Y pensez-vous, madame ? répliqua Pauline avec une rapidité 
difficilement explicable. Et à quoi bon? Laissez-lui donc son indé- 
pendance et les sérieux loisirs qui occupent sa jeunesse! 

Me d'Alfarey se pencha en ce moment à l’oreille de Pauline : 
— Nous y veillerons, lui dit-elle en souriant, et je crois, ma chère 
belle, qu'il aimerait à vous consulter avant de prendre une aussi 
grosse détermination. 

George cependant était seul en face de sa conscience, et il s’inter- 
rogeait. La nuit fut longue et grave; ce fut pour lui comme une 
veillée d'armes à l'heure d'entreprendre un de ces combats soli- 
taires qui n’ont pour témoins que les pensées les plus secrètes, et 
d’où l’on veut sortir vainqueur pour bien mériter de soi-même. Il alla 
droit au mal; à travers ses doutes et ses irrésolutions, à travers les 
sollicitations de sa jeunesse et les entraîinemens où l'amour le pous- 
sait, il sut dégager la vérité; il comprit, avec une abnégation où 
l’orgueil eut sa part, qu'il était entrainé par une passion sérieuse 
et profonde. L'intérêt de sa propre grandeur ne lui commandait-il 
pas de conserver toujours cette passion intacte et pure? Il dédai- 
gna ces chemins vulgaires qui nous conduisent presque sûrement 
au but de nos convoitises: il se résolut à être vertueux dans le vrai 
sens du mot. George n’eut pas à regarder longtemps autour de lui 
pour reconnaître l'espèce de dislocation morale qui atteint les exis- 
tences trop faciles; il n’eut qu’à penser à sa mère, aux cruelles paroles 
qui autrefois avaient frappé son oreille. Il revit son père courbant la 
tête sous le poids de soucis qu’il ne nommait pas; il eut peur pour lui- 
mème, et surtout pour celle qu’il aimait, d’une liaison que le monde 
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pouvait excuser, mais qu'il avait aussi le droit de flétrir; il se jura 
qu'il cacherait sa religion pour mieux adorer son Dieu ; sans savoir 
comment Pauline accueillerait un aveu, il se promit de ne jamais le 
faire, oubliant qu’il l'avait déjà fait, et ne sachant pas que sa pro- 
messe serait impossible à tenir. 11 se crut de force à braver tout 
danger, et il s’affermissait dans sa résolution, soutenu par une voix 
intérieure, qui, en lui rappelant la tristesse de son père, la vie de sa 
mère, semblait lui crier comme les hermines héraldiques de la Bre- 
tagne : Potius mori quam fœdari! 

De son côté, Pauline avait peu dormi; elle ne s'était point aban- 
donnée aux sentimens quintessenciés qui avaient tenu George en 
éveil; elle n’avait pas rêvé, elle avait réfléchi sans hésitation et avec 
cette sorte de brutalité que les femmes ont pour leurs propres pen- 
sées. — Je l’aimerai, si déjà je ne l’aime, s’était-elle dit; mais je ne 
serai pas sa maîtresse. Si un cœur dévoué et plein d’une affection 
qui n’est point à mépriser suffit au bonheur qu'il cherche, je lui ten- 
drai la main en signe de sérieuse alliance; mais s’il est de ces êtres 
faibles pour qui la possession est la seule consécration possible de 
l'amour, je ne le reverrai pas: je resterai avec une illusion de moins 
et un regret de plus. — Ainsi, tandis que l’un se jurait de ne jamais 
rien demander, l’autre se promettait de ne jamais rien donner; à 
leur insu, ils se rencontraient dans une résolution trop forte pour 
être tout à fait compatible avec la faiblesse humaine, et qui devait 
peut-être leur valoir plus de larmes et de douleurs qu'une chute 
définitive. 

Semblable à ces hommes que l'incertitude énerve, que l'inquié- 
tude abat et qui ne rentrent dans le libre exercice de leurs facultés 
qu'après s'être fortement arrêtés à une résolution, George se sentit 
plus calme. Pour lui, le sacrifice était consommé : il venait de pro- 
noncer à sa façon ses vœux éternels; il marchait d’un cœur ferme vers 
les dangers qu’il connaissait. Il alla bientôt faire une visite à Pauline. 
Prévenante, presque onctueuse, M"° de Chavry lui parut remise du 
trouble involontaire que leur première entrevue chez elle lui avait 
causé. Peut-être eût-il été fort étonné si, sous cette douceur, il eût 
vu l’impassible résolution d’une défense à tout prix; mais il n'eut 
point à la mettre à l'épreuve : heureux de voir celle qu’il aimait, il 
eut de ces réserves exquises qui rassurent vite les sentimens les plus 
effarouchés. 

Ges visites se renouvelèrent rarement d'abord, puis plus fréquem- 
ment, et peu à peu George devint l'hôte assidu de la maison de Pau- 
line. Chaque jour, avant son diner, il allait passer une heure ou 
deux auprès d'elle; le soir, souvent ils se rencontraient dans le 
monde, et la pente des accidens journaliers de l'existence les avait 
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amenés insensiblement à ce résultat que leurs rêveries avaient am- 
bitionné : vivre près l’un de l’autre, s'aimer et ne point faillir. S'é- 
taient-ils donc avoué qu'ils s'aimaient? Non; dans les épanchemens 
de leurs causeries intimes, jamais le mot suprême, comme disent 
les romances, n’était sorti de leurs lèvres. À quoi bon se le dire? ne 
le savaient-ils pas, et la confiance dont Pauline usait avec George 
n’était-elle pas le résultat de ce singulier compromis qu'elle pou- 
vait s’'abandonner sans crainte, parce qu'entre eux le mot amour 
n'avait jamais été prononcé? Étrange contradiction du cœur des 
femmes : quand elle avait reconnu et pour ainsi dire expérimenté 
l'extrême retenue dont George s’enveloppait, elle s'était livrée sans 
contrainte à l'attrait qui la poussait vers lui; elle lui était recon- 
naissante de ce qu’il avait brisé, à force de loyauté, la barrière dont 
elle s'était, mentalement du moins, entourée contre lui; elle avait 
compris que la prudence était presque injurieuse; elle l'en remer- 
ciait intérieurement et se sentait fière d’avoir si bien su préjuger de 
l'homme qu’elle aimäit. Et cependant plus d'une fois, repassant dans 
sa mémoire les paroles qu'il lui avait dites, les confidences qu'il lui 
avait faites, s'étonnant peut-être que cet amour qui se devinait si 
violent eût la force de rester voilé, Pauline s'était dit avec inquié- 
tude : — Me trompé-je? est-ce qu'il ne m'aimerait pas? 

Leur vie coulait donc ainsi douce et sereine dans un bonheur né- 
gatif et presque nuageux, qui, jusqu'à présent du moins, leur avait 
suffi. Le monde avait bien un peu regardé d’un œil ironique cette 
sorte de liaison idéale; mais ses railleries avaient été forcées de 
tomber devant l'attitude profondément honnête, grave et placide de 
Pauline et de George. Seul, M. de Chavry montra une inquiétude 
qu’il eut quelque peine à calmer. La présence de M. d’Alfarey avait 
fini par troubler son imperturbable confiance, et, sans se départir 
des habitudes de galant homme qui étaient de fait sa seule morale, 
il se sentait parfois au cœur des soupçons dont il ne triomphait pas 
toujours aussi facilement qu'il l'aurait voulu. Pauline, qui avait as- 
sez étudié ce caractère pour en connaître les faiblesses, n'eut re- 
cours à aucun faux-fuyant pour rassurer son mari; elle ne voulut 
mettre aucun mystère dans une conduite qui pouvait s’en passer, et 
elle continua de vivre ouvertement sous le regard de M. de Chavry. 
— Je n’ai rien à cacher, se disait-elle; s’il me parle, je lui dirai tout. 
— Elle n'en eut pas besoin, car son mari rendit spontanément à sa 
vertu un hommage qu'elle ne réclamait pas. 

Un soir, après le diner, George était assis au coin du feu auprès 
de Pauline; c'était l'heure où M. de Chavry avait l'habitude d'aller 
au club. Quand il rentra dans le salon pour dire adieu à sa femme 
et qu’il vit George près d’elle comme déjà si souvent il l'avait vu, il 
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tam ne put retenir un geste de mauvaise humeur, il ôta ses gants, prit 
« S'é- Â un fauteuil, et s'installa devant la cheminée dans l'attitude d’un 
èmens homme décidé à ne point quitter la place. George et Pauline se re- 
disent gardèrent et reprirent leur conversation, à laquelle M. de Chavry ne 
re? ne se mêla point. Il semblait contrarié : de sa propre défiance ou de la 
'eOrge présence de George? je ne sais. il ne parlait pas, s’absorbait dans 
PR la contemplation du feu, changeait ses jambes de place, tapotait de 
umour ses doigts nerveux les bras de son fauteuil, et paraissait pris entre 
r des toute sorte d'hésitations. Tout à coup il se leva, et, tendant la main 
menté à sa femme, il lui dit adieu avec un de ces sourires derrière lesquels 
> sans aucun soupçon ne saurait se cacher. 
econ- — Qu’a-t-il donc? dit George à Pauline. 
» dont — Rien, répondit-elle; seulement il a compris que nous nous ai- 
avait mions ! 
*mer- À Ce fut là le premier aveu, et Pauline fut bien imprudente de le 
er de | prononcer, car il renversait le compromis derrière lequel leurs 
dans cœurs s’abritaient, et il allait livrer passage à toutes les ardeurs de 
il lui | leur passion contenue. 
ait si De ce jour en effet, aucun de leurs doutes conventionnels ne pou- 
quié- vait subsister; ils n’avaient plus rien à s’apprendre. Le mot de Pau- 
line contenait plus qu’un encouragement, il avouait une défaite, et 
r né- c’est là une confession que la femme, lorsqu'elle veut demeurer tou- 
avait jours pure, ne doit jamais faire, fût-ce même au complice de sa 
cette vertu. Ce seul mot les avait pour ainsi dire désarmés, et ils ne pou- 
> de | vaient rester vertueux que par un accord tacite de grâce et de géné- 
le de rosité. Combien de temps pouvait durer cet accord, et de quel poids 
‘tude serait-il dans la main de la destinée qui pousse fatalement l’un vers 
avait l’autre les cœurs épris d’un même amour? Extérieurement rien n’é-— 
ar tir | tait changé en eux, mais un élément nouveau s'était glissé dans leur 
rale, âme, et une révolution s’y était faite; malgré leurs efforts, ils étaient 
t pas la proie du dieu jaloux contre lequel on n’a jamais combattu en vain, 
t as- et ce n’est plus seulement contre leur cœur qu'ils avaient à lutter 
L re- maintenant. 
ulut L'un et l’autre, avec une bonne foi et un courage surprenans, 
r, et appelaient des secours étrangers à l’aide de leurs forces chancelan- 
VTY. tes. Pauline priait, elle faisait des aumônes, elle demandait hum- 
out. 4 blement à Dieu d’éloigner de ses lèvres altérées cette coupe toute 
à Sa pleine d’une tentation charmante ; elle écoutait avec empressement 
les banales paroles qu’un prêtre murmurait à son oreille, espérant 
près y trouver une lueur qui lui montrerait la vérité, un point d'appui 
aller qui la soutiendrait dans sa marche difficile, et elle rentrait chez elle 
ne plus énervée, plus anxieuse, toujours décidée à rester maîtresse 
u, il d'elle-même, mais désespérée du travail terrible qui se faisait en 
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elle, et qui ébranlait ses résolutions les meilleures. Quant à George, 
il multipliait ses travaux; il touchait à tout en même temps avec 
une activité fébrile; mais sa pensée était ailleurs, emportée par un 
tourbillon qu’elle ne dominait pas, le laissant inutile et sans intel- 
ligence en face de ses études, qu’il ne comprenait plus. Ses yeux 
lisaient, mais n’envoyaient à son cerveau que des mots vides de sens 
qui défilaient devant lui comme les vocables d’un langage inconnu. 
Il laissait alors tout ce fatras scientifique, il faisait des armes, ou 
crevait ses chevaux dans des courses insensées, demandant aux fa- 
tigues du corps d’endormir le démon, le dieu peut-être, qui veillait 
obstinément en lui. Enfin il faisait des vers: symptôme grave pour 
un philologue! Un matin que sa mère entrait chez lui, elle avisa sur 
sa table une feuille de papier couverte de ces petites lignes dont 
l'inégale longueur constitue seule, au point de vue de certaines 
gens, la différence de la poésie à la prose. Elle prit le papier. | 





Il est à toi, ce cœur dont l’espérance 
Va vers le tien, comme l’encens vers Dieu. 


— Mon fils, dit-elle, les femmes ne sont pas des étoiles, et pour 
les approcher il n’est pas nécessaire de monter au septième ciel. 

George la regardait pendant qu’elle rejetait ses vers sur la table, 
— 0 mon pauvre père! se dit-il à voix basse. 

La pensée du vieillard qu’il avait évoquée ne le quitta pas lors- | 
qu’il fut resté seul. Nos morts vivent en nous, ceci n’est point dou- 
teux; souvent ils nous apparaissent intérieurement dans les instans \ 
périlleux de notre vie, et leurs conseils nous dirigent à travers les ob- 
stacles qui barrent notre chemin. Dans le dédale où se perdaient les 
résolutions de George, il lui sembla que la voix de ce père qu’il 
avait tant aimé s'élevait lentement du fond de son cœur et lui di- 
sait: — Lutte, et à tout prix triomphe! Puisque tu aimes, ne laisse 
pas l’objet de ton amour descendre les degrés qu’on ne remonte 
plus, et n’expose jamais un fils à souffrir par sa mère ce que tu as 
souffert par la tienne ! 

Un accès de jalousie vint encore amollir sa résistance en lui prou- 
vant jusqu’à quelle hauteur son amour était monté. Un soir, on an- 
nonça chez Pauline le comte Ladislas Palki. George se souvint de ce 
qu'il avait entendu dire à sa mère, et il eut un tressaillement im- 
possible à vaincre en voyant entrer un homme de trente-cinq à qua- 
rante ans, qui était le type le plus parfait de la beauté mâle et rè- 
veuse de la race slave. Pauline l’accueillit comme un vieil ami, avec 
toute sorte de joie et d’amabilité. À ses questions il répondait d’une 1 
voix si douce qu’elle trahissait une vive affection. Plusieurs fois Pau- 
line lui serra la main. George foudroyait de ses regards Ladislas, 
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ui paraissait ne pas s’en apercevoir. M. de Chavry rentra du club 
plus tôt que de coutume ; il fit de grandes amitiés à Ladislas. Le 
pauvre George n’en pouvait mais ; il avait presque envie de souffle- 
ter le comte Palki parce qu’il était venu, et M. de Chavry parce qu’il 
était rentré; il comprit que bientôt il ne serait plus maître de lui et 
qu'il allait faire quelque sottise; il se leva, ouvrit la porte du salon 
et sortit sans dire adieu à personne. A le voir partir, Pauline de- 
vina tout. 

La nuit fut mauvaise pour George comme pour Pauline. George 
était fort mécontent de lui, et il ne pouvait s'empêcher de divaguer, 
tout en sentant qu’il ne pensait que des sottises. Pauline n’était pas 
irritée, mais elle était profondément triste; un découragement sans 
bornes l'avait affaiblie, elle se disait malgré elle : Si j'étais à lui, il 
ne douterait jamais de moi, et ne souffrirait plus. 

Le lendemain, George courut chez Pauline. 

— Je vous attendais, lui dit-elle. Hier, vous êtes parti plein de 
colère, et vous m'avez fait beaucoup de peine. 

— Aimez-vous le comte Palki? l'avez-vous jamais aimé? lui de- 
manda-t-il, sans même l'écouter. 

— Jamais! lui répondit-elle avec un triste sourire, en dirigeant 
vers lui l’indicible loyauté de son regard. 

George laissa échapper un soupir, comme un homme soulagé 
d’un grand poids. — Ah! je le pensais bien! s’écria-t-il; mais pour- 
quoi donc alors ai-je tant souffert? 

Ils parlèrent ensemble de Ladislas avec un abandon sans réserve, 
et qui paraîtrait étrange après l'espèce de crise nerveuse qu’ils 
avaient subie, si l’on ne savait qu'entre amans de bonne foi un mot 
dissipe tous les orages. 

— C'est un héros, lui dit Pauline; c'est une sorte de soldat d’a- 
vant-poste, toujours au premier rang, quand il s’agit de combattre 
ceux qui se sont partagé sa patrie. Une aventure tragique en a fait 
un personnage célèbre en Allemagne, et a donné du retentissement 
aux soins qu'il m'a rendus. Il était le chef d’une de ces conspira- 
tions qui ont éclaté dans le grand-duché de**, Tout était prêt pour 
l'action; Ladislas et huit de ses amis devaient aller, à quelques lieues 
de la ville, soulever un régiment de cavalerie travaillé d'avance, et 
à l’aide duquel on voulait marcher sur le siége du gouvernement. 
La veille du jour fixé pour l’action, les amis de Ladislas, entrés un 
à un et séparément dans la ville, s'étaient cachés dans sa maison. 
La soirée fut employée aux dernières dispositions, et l’on s’ajourna 
au lendemain, à six heures du matin. À cette époque, Ladislas était 
lié avec la jolie princesse K..., que vous avez vue à Paris, et qu’on 
appelait la fée Carline à cause de son petit nez un peu écrasé. Il 
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se rendit chez elle et n’en sortit qu'à quatre heures du matin. C'était 
en hiver, par une nuit brumeuse. Ladislas revint chez lui, entra 
dans le grand salon, où ses amis dormaient, deci, delà, sur des 
matelas placés au hasard, et se jetant, épuisé de fatigue, dans un 
fauteuil, il dit à son domestique de le laisser dormir une heure seu- 
lement. Quand, à cinq heures, on réveilla les conjurés, ils virent 
Ladislas plongé dans un de ces sommeils vainqueurs de tout qui 
dénotent une lassitude profonde, et ils dirent au domestique, comme 
lui-même me l’a depuis raconté : « Laisse dormir le comte; le ren- 
dez-vous général est à neuf heures; selle-lui sa jument anglaise, 
réveille-le à sept heures, dis-lui que nous l'attendons; avec un temps 
de galop, il nous rejoindra. » Puis ils sautèrent en selle et partirent 
après s'être donné le baiser de paix de ceux qui vont à la mort. 
Lorsqu’à sept heures Ladislas fut réveillé, il entra dans une colère 
violente, maltraita son domestique, et partit comme un fou pour 
rejoindre ses compagnons. Il galopait à perdre haleine sur la route 
humide. Il avait déjà fait plusieurs lieues et approchait de l'endroit 
fixé pour le rendez-vous, lorsqu'à travers le brouillard il aperçut 
des hommes qui de loin, sur le chemin, regardaient de son côté. Il 
s'avança, c'étaient des paysans réunis près d'une ferme. Ils se jetè- 
rent résolüment à la tête de son cheval, et malgré ses efforts, ses 
injures et ses coups, ils parvinrent à l'arrêter. « Ne craignez rien, 
lui disaient-ils; nous vous connaissons, vous êtes le comte Palki : nous 
sommes des vôtres; mais avant d'aller plus loin, venez voir vos amis, 
ils sont ici tous; après, vous continuerez votre route, si vous voulez.» 
Ladislas les suivit; on le conduisit dans un verger : aux branches 
des arbres il vit ses huit compagnons pendus, morts. Le secret du 
complot avait été livré; une escouade était venue attendre les con- 
jurés sur la route, les avait saisis, exécutés, et s’en était retournée, 
satisfaite de ses œuvres, sans se douter que le principal coupable 
n'était point parmi les victimes. Les paysans cachèrent Ladislas; le 
soir, il rentra dans la ville, il se rendit chez la princesse K..., qui 
l'attendait si peu qu'il put se convaincre qu’elle le trompait. De nou- 
veau, Ladislas se sauva, se cachant le jour dans les métairies iso- 
lées, marchant la nuit, échappant à mille piéges tendus le long de 
sa route, et ainsi, poursuivi, souffrant de la faim et du froid, por- 
tant dans l’âme une double blessure de conspirateur trahi et d'a- 
mant trompé, il arriva dans la ville de ***, où nous résidions. Là, 
il était libre et en sûreté. Son aventure avait fait grand bruit; il de- 
vint le lion du moment, comme disent les Anglais. M. de Ghavry le 
rencontra, se lia avec lui et me l’amena. Ladislas m'a aimée, cela 
est vrai, et il me l’a dit; mais je n’ai agréé de ses soins que ce que 
j'en devais accepter. Je sais que beaucoup de femmes m'ont envié 
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cette recherche, et n’ont pas compris que je l’eusse repoussé; mais 
une nature loyale comme la sienne ne pouvait s'y méprendre : il a 
senti que ses nobles qualités avaient mieux à m'ofirir qu'une ga- 
lanterie coupable, et il est devenu pour moi un de ces amis sur les- 
quels on peut compter pour toutes les choses de la vie et de la 
mort. 

George avait écouté en silence ce long récit, dont la sincérité le 
frappait; il baisa les mains de Pauline. — S'il est votre ami, dit-il, 
il sera aussi le mien. 

Mais les souffrances qui le remuaient depuis la veille avaient 
épuisé ses forces: il éclata tout à coup en sanglots, et, serrant Pau- 
line contre son cœur, il s’écria : — Je puis encore me résigner à 
n'être jamais à vous; mais si vous aimiez quelqu'un, si par mal- 
heur vous en aviez jamais aimé un autre, je vous tuerais ! 

fi était arrivé à un paroxysme violent; il eut une espèce d’atta- 
que de nerfs, et il répétait sans cesse : Sommes-nous malheureux! 
sommes-nous malheureux ! 

Le soir, lorsque Ladislas arriva, Pauline lui présenta George. Les 
deux hommes causèrent ensemble, parurent s'apprécier, et se sen- 
tirent attirés l’un vers l’autre en vertu de l'affection qu'ils portaient 
à la même femme. Un sentiment commun, s'adressant au même ob- 
jet, unit ou désunit les hommes selon la trempe de leur caractère et 
la hauteur de leur âme, mais ne les laisse jamais indifférens. George 
et Ladislas étaient faits pour se plaire, et ils se plurent. Lorsque le 
comte partit, reprenant sa route pour obéir à des devoirs qui l'ap- 
pelaient loin de la France, il laissa un ami de plus derrière lui. 

Quelques jours après, un matin que George entrait chez Pauline, 
elle put remarquer en lui un changement dont elle fut surprise : je 
ne sais quoi de hardi et de déterminé brillait dans ses yeux, ordi- 
nairement si doux; quelque those de bref sonnait dans sa voix, et 
son sourire ressemblait à une provocation. Pauline n'eût point été 
femme, si elle n’eût compris qu’une détermination mauvaise s'était 
emparée de l'âme de George, et que, las peut-être de leur vie dou- 
loureuse, il s’était dit en venant chez elle : Il faut en finir ! Elle eut 
peur. D'un de ces petits bruissemens des lèvres auxquels les mères 
excellent, elle appela son fils, qui jouait dans le salon voisin; len- 
fant accourut. Elle le garda un moment près d’elle, puis tout à coup, 
le saisissant dans ses bras, elle le posa sur les genoux de, George, 
en lui disant : Embrasse ton ami! 

George prit l'enfant, regarda Pauline, et dans ses yeux une lueur 
passa, qui semblait dire : C’est une trahison! Il resta quelques in- 
Stans immobile, évidemment en proie à un combat terrible. Peu 
à peu son visage reprit son calme ordinaire, un triste sourire effleura 
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ses lèvres pâles, il remit le petit garçon entre les bras de sa mère, 
et parlant à Pauline avec une voix pleine de soumission : — Je vous 
rends votre fils, lui dit-il, laissez-le retourner à ses joujoux. — 1] 
avait regardé l'enfant, et pensant à sa propre mère, dont le souvenir 
pesait toujours en lui, il avait su refouler dans son âme les senti- 
mens qui l’obsédaient. 

Ces luttes se renouvelaient, et c’est par miracle qu’ils résistaient 
encore. Au fond, ils se sentaient perdus; mais comme il arrive pres- 
que toujours en pareille circonstance, quand l’un faiblissait, l’autre 
se relevait, et c’est ainsi qu’ils marchaient dans la route choisie par 
eux-mêmes vers un but qu’ils n’osaient plus prévoir. Ils savaient 
bien, par exemple, que si une chute longtemps évitée venait enfin 
les surprendre, elle serait irrémédiable. Ni l’un ni l’autre, avec la 
passion qui les dévorait, ne se serait accommodé de ces compromis 
douteux que voilent les convenances et qu'acceptent les âmes froides. 
Îls apercevaient alors au bout de leur horizon une séparation écla- 
tante, un grand scandale en un mot, et ils fermaient les yeux comme 
pour chasser cette vision funeste. Les suites de leur amour eussent 
été si graves que parfois leur amour en semblait paralysé. Ils se 
soutenaient mutuellement dans leurs heures de défaillance. — 
Vertu! tu n’es pas un vain mot! s’écriait parfois Pauline, épouvantée 
de ses propres pensées. 

Un jour elle laissa tomber sa tête alourdie sur l'épaule de George 
et pleura beaucoup, sans parler. Il se pencha vers elle, et lui ser- 
rant la main, comme on fait à ceux dont on ne peut soulager la 
souffrance : — Du courage, ma pauvre âme, lui dit-il, puisque le 
bonheur n’est pas fait pour nous! 

Ce jour-là, il fut le héros; le lendemain, ce fut elle qui le releva 
d’une crise de faiblesse. L'idée de la mort, d’une mort commune et 
volontaire, leur traversa une fois l'esprit; ils en parlèrent avec exal- 
tation, en des termes qui prouvaient l’affollement de leur cœur. Le 
petit Firmin, qui entra chez sa mère en caracolant sur un bâton, fit 
évanouir ces absurdes fantômes. 

De tels combats s'inscrivent en lignes indélébiles sur le visage des 
lutteurs, et M"° d’Alfarey s’inquiéta bientôt de l’altération profonde 
qu’elle remarquait sur les traits de son fils. Puisant la plupart de 
ses convictions dans l'expérience et les souvenirs de sa propre vie, 
elle ne croyait guère à la vertu, qu’elle appelait volontiers, chez les 
femmes, un raffinement de coquetterie. Après avoir vainement essayé 
d’'arracher quelque confidence à George, elle alla résolûment faire 
une visite à Pauline. Tout ce que l’usage du monde et l'habitude des 
mots à double entente peuvent donner d’astuce, elle l'employa pour 
découvrir le fond de l'âme de la jeune femme, qui, sans se laisser 
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dérouter une seule fois, persista à ne rien comprendre aux paroles 
de Mw: d’Alfarey. 

Cependant, dépuis que cet amour les ravageait, les jours et les 
mois s'étaient écoulés; l’année 1848 avait rejoint aux archives des 
siècles ses sœurs précédentes, et déjà les derniers jours de fé- 
vrier 4849 annoncaient le printemps. Rien ne paraissait modifié dans 
la vie de Pauline et de George; mais ils étaient arrivés aux dernières 
limites de leurs forces, et ils touchaient à une de ces heures fatales 
pour les maladies de l’âme comme pour celles du corps, au-delà 
desquelles les médecins ajournent l'espérance. L'instant était venu 
de la crise qui allait les perdre ou les sauver. Pauline le sentait 
bien. « Tout est perdu, se disait-elle, si nous ne prenons un grand 
parti. » Quant à George, il s’abandonnait au hasard, et il n’entendait 
plus en lui qu’un immense bourdonnement. 

Un soir de février, par un de ces temps humides et tièdes qui 
souvent en France annoncent les approches du mois de mars, George 
était assis auprès de Pauline; M. de Chavry était sorti, l'enfant dor- 
mait. Le salon était plongé dans une demi-obscurité que traversaient 
parfois les lueurs intermittentes d’un feu près de s’éteindre. Sans 
se parler, ils regardaient avec une fixité machinale les bûches 
presque consumées qui flambaient encore sur les cendres. Une 
grande langueur était en eux. Pauline avait laissé tomber son ou- 
vrage, elle écoutait avec effroi les battemens de son cœur. George se 
disait : « Dans quelle bourgade d'Italie faudrait-il aller nous ca- 
cher? » Il se leva, ouvrit la fenêtre; une bouffée d’air chaud entra, 
qui le frappa au visage. Au-dessus des nuages, la lune, brillante et 
large, semblait se reposer sur d'immenses coussins bordés des cou- 
leurs de l'iris. Les arbres noirs détachaient leur silhouette mobile 
sur la lumière du ciel; quelques-uns étaient si hauts, qu'ils parais- 
saient porter les étoiles, épanouies au sommet de leurs branches, 
comme des fleurs de feu. Pauline était venue, près de George, s’ac- 
couder à la fenêtre. 

— Oh! lui dit-il, m’en aller avec vous, bien loin, au-delà des 
mers. N’avoir pour souvenir, pour espérance, que l'éternelle ado- 
ration dont mon âme est remplie !.… 

— Taisez-vous, lui répondit Pauline, ne tentez pas une pauvre 
créature qui a remis son honneur entre vos mains et qui doit mou- 
rir auprès du devoir comme un soldat meurt auprès du drapeau! 

George baissa la tête. Pauline s’enveloppa les épaules d’un châle, 
et prenant le bras de George : — Allons faire un tour dans le jar- 
din, dit-elle; cette belle tiédeur de l’air me fera du bien. 

Jls descendirent; longtemps muets et comme enlevés au-dessus des 
choses de la terre, ils marchèrent dans les allées que la lune rayait 
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de longues traînées blanchâtres. Parfois ils échangeaient un mot, 
puis retombaient dans le silence. Elle était tout entière appuyée à 
son bras, et il se sentait accablé par ce doux fardeau, qui jadis lui 
eût paru si léger. Parvenus à un quinconce formé de tilleuls, ils 
s'arrêtèrent et s’assirent sur un banc de bois. George baissait tou- 
jours les yeux; Pauline au contraire levait le front et recevait en 
plein visage la clarté céleste. 

— Croyez-vous donc qu'il ne vaudrait pas mieux mourir? s’écria 
tout à coup George en se tournant vers elle. 

— Taisez-vous, taisez-vous! lui dit-elle en lui mettant la main 
sur la bouche. 

George la prit dans ses bras avec violence, et pour la première 
fois leurs lèvres se rencontrèrent dans un de ces baisers dont Byron 
a parlé. Ce ne fut qu’un éclair. Pauline jeta un cri et se sauva en 
courant. Lorsque George la rejoignit au bout de quelques minutes, 
il la trouva dans le salon, presque renversée sur un canapé, la face 
contre les coussins. 

— Au nom du ciel! lui cria-t-elle en joignant les mains, allez- 
vous-en; ne revenez pas me voir, attendez que je vous rappelle. 

George s’approcha. Elle se leva, passa son bras sous le sien, mar- 
chant et se soutenant à peine; elle le conduisit ainsi jusqu'à la porte 
du salon. — Je veux être seule, mon ami, lui dit-elle; partez, je 
vous écrirai dès que je pourrai vous voir. George obéit. Le lende- 
main, vers une heure, au moment où il allait écrire à Pauline, il 
reçut d’elle un billet qui ne contenait qu'un mot : « Venez! » 

Il ne se jeta pas dans une voiture et ne courut pas chez Pauline, 
comme on pourrait le croire; il allait doucement, le visage penché, 
le cœur plein de trouble et l'âme indécise. Il croyait marcher vers 
ce bonheur qui lui était toujours apparu si grand qu’il lui semblait 
ne devoir pas être de ce monde, et au moment d'y toucher, de le 
saisir, il se sentait envahi par une indicible amertume. Hélas! il en 
est de la félicité des hommes comme de ces jardins qu’enferment des 
murs défendus par des broussailles de fer : on ne peut y entrer, on 
ne peut en sortir qu'en se déchirant les mains. C'était bien son 
idole qui venait à lui; mais elle descendait de son piédestal. « Elle 
aussi! » se disait-il. Tous les obstacles, tous les dangers lui appa- 
raissaient à cette heure grandis et multipliés. Il voyait ses forces 
épuisées par ses luttes de chaque jour; il levait les épaules avec co- 
lère, comme en présence d’une impossibilité, lorsqu'il pensait à ce 
rêve de vertu qu'aujourd'hui il traitait de chimère, et quand ses ser- 
mens lui revenaient en mémoire, il en chassait le souvenir avec le 
mot suprême des révolutions : «il est trop tard ! » Ainsi battu et heurté 
par ce chaos de pensées contradictoires, il arriva chez Pauline. 
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Le premier mot de George fut un reproche sur la façon dont elle 
l'avait renvoyé la veille. Elle le regarda avec surprise, et, lui pre- 
nant la main : — Asseyez-vous, lui dit-elle, et écoutez-moi, car je 
n'ai pas voulu vous quitter sans vous dire adieu. 

— Nous quitter! cria George. Eh! grand Dieu! que dites-vous? 

Toutes les pensées qui l'avaient troublé durant la route disparu- 
rent et s'évanouirent devant cette menace d’une séparation à la- 
quelle il n'avait jamais songé. 

— Oui, reprit-elle d’une voix tremblante, oui, il faut nous quit- 
ter, parce que vous m'aimez, parce que je vous aime, parce 
que tous deux, hélas! nous sommes si bien vaincus, qu'il n'y à 
plus de salut que dans la fuite. Si vous ne consentez à partir, 
c'est moi qui partirai. Je n’ai plus ni force ni courage, et ce sa- 
crifice, qui seul peut nous sauver encore, je le demande à votre 
pitié, puisque je suis si lâche que toute vertu s’est anéantie en moi. 
Ne m’interrompez pas, laissez-moi finir; je me suis promis de vous 
dire certaines choses, je vous les dirai. Après ce qui s’est passé hier 
entre nous, le doute ne m'est plus possible. Nous sommes arrivés 
à un moment fatal; poussés par la passion de nos cœurs, nous allons 
tout oublier et entrer dans une voie misérable qu'il faut éviter à 
tout prix. Que ferons-nous, si nous succombons? À votre premier 
signe, je me lèverai, je partirai, je vous suivrai. Et mon fils? y avez- 
vous pensé, quel héritage lui laisserai-je? Et cet homme, bon après 
tout, qui m'aime autant qu'il peut aimer, cet homme dont libre- 
ment j'ai accepté le nom, que trouvera-t-il dans sa maison vide, 
lorsque je l'aurai quittée, au lieu du repos, de l'honneur et de la 
considération que je lui dois, puisqu'il me les a donnés? Res- 
terons-nous au contraire? Accepterons - nous cette triple honte 
dont le monde s’accommode, et à la pensée de laquelle tout mon 
cœur se soulève? Vivrons-nous englués dans nos mensonges et sen- 
tant chaque jour nos âmes s’abaisser dans cette voie de trahison? 
Exposerons-nous à tant de misères le sentiment qui exalte nos 
cœurs? Dans nos causeries, souvent vous m'avez raconté la mort 
de votre père. Vous souvenez-nous de sa dernière parole : « Il n’y 
a d'éternel que la vérité? » Ah! George, restons dans la vérité, qui, 
pour nous, est le sacrifice et le devoir. Que Dieu ne me punisse pas 
de ce que je vais dire, car je ne fais aucun vœu coupable; mais en- 
fin, mon pauvre George, si j'étais veuve, à l'instant je mettrais ma 
main dans la vôtre. Je ne suis pas libre, vous le savez; je ne veux 
trahir aucun des devoirs que je me suis imposés, et je ne veux pas 
non plus, entendez-vous bien, George, je ne veux pas jeter mon 
amour pour vous aux chances d’une vie impossible. 

Elle s'arrêta, car ses sanglots la suffoquaient. George, le front ap- 
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puyé contre le rebord de la cheminée, écoutait comme dans un 
songe. 

— Quand vous fûtes parti hier au soir, reprit-elle, j'ai attendu 
M. de Chavry; je lui ai pris la main, je lui ai tout raconté, je l'ai 
supplié de me sauver, de nous sauver tous. Je me suis humiliée de- 
vant lui, me sentant coupable, car mon cœur du moins lui est infi- 
dèle, et il aurait le droit de me demander compte de mes pensées 
les plus secrètes. Ne vous effrayez pas, George, je ne me repens pas, 
et je serais prête à recommencer, s’il le fallait encore. Savez-vous 
ce qu’il à fait? Il m'a baisée au front, et m'a dit : « Vous êtes, ma 
pauvre Pauline, la femme la plus honnête que j'aie jamais rencon- 
trée. Aujourd’hui vous me demandez mes conseils, je ne puis vous 
les donner, car, hélas! je vous avoue que je ne sais rien de ces 
luttes de vertu dont vous me parlez. Pensez, non pas à moi, qui 
n'ai peut-être pas le droit d’être bien exigeant avec vous, mais 
pensez à votre fils. » Il me laissait plus anéantie encore. Il s’éloigna, 
et quand il fut près de la porte, qu’il tenait déjà entr'ouverte, il 
tourna vers moi son visage tout pâle : « Si vous désirez faire un 
voyage, Pauline, je suis à vos ordres, et nous irons où vous vou- 
drez. » Mon premier mouvement fut de le prendre au mot et de 
lui crier : Partons! Mais partir sans vous revoir, George, je ne m'en 
suis pas senti la force. Et puis n’est-il pas plus digne de nous d'envi- 
sager courageusement toute notre infortune, qu’envieraient bien des 
prétendus bonheurs, et de nous dire adieu comme deux êtres hon- 
nêtes qui toujours pourront se regarder en face, qui jamais n'auront 
rien à regretter, car ils n’ont rien fait dont ils aient à se repentir? 

George releva la tête; son visage était baigné de larmes; il prit 
les mains de Pauline et s’inclina vers elle en les baisant avec ardeur. 

— Lorsque je suis venu vers vous, dit-il, j'ai senti que je vous 
donnais ma vie. Il vous plaît d'en disposer aujourd’hui pour un sa- 
crifice qui fera peut-être l’amertume de tout notre avenir. L'amour 
dans la plénitude de son bonheur est impossible entre nous, je fais 
mieux que l’admettre, je le sais. Vous voyez dans mon départ un 
moyen de salut: soit, je ne discuterai pas, je vous obéirai; dans 
huit jours, je serai parti. 

Pauline jeta un cri de joie en même temps qu’un cri de douleur. 
Le petit Firmin entra pour embrasser sa mère avant d'aller aux Tui- 
leries. Elle le prit dans ses bras, et, le serrant avec emportement : 
— Ah! s'écria-t-elle, cher petit! c’est toi qui me sauves et qui me 
perds! 

L'enfant, effrayé, se mit à pleurer. George, comme tous les hommes 
de courage, avait repris sa sérénité en présence d’un malheur accom- 
pli, et ce fut lui qui calma le fils et la mère. 
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M. de Chavry n'avait changé aucune de ses habitudes; il avait 
continué à vivre près de sa femme comme si jamais elle ne lui eût 
fait aucune confidence. Deux jours après la détermination prise par 
Pauline, il avait plusieurs personnes à diner. Dans le courant de la 
soirée, George s’approcha de lui : 

— N'avez-vous pas quelques commissions à me donner pour 
Smyrne ou Constantinople? lui dit-il. Je vais partir pour l'Orient. 

Si maître qu’il fût habituellement de ses impressions, M. de Cha- 
vry ne put éteindre l'éclair de joie qui traversa son regard. Il étouffa 
le soupir de soulagement qui dilatait sa poitrine. Il remercia George 
de ses offres, et lui parla avec un abandon qui ne lui était pas ordi- 
paire. 

En apprenant le départ de son fils, M"° d’Alfarey jeta les hauts 
cris; elle courut chez Pauline. — Le laisserez-vous partir? lui dit- 
elle. 

Lasse, énervée, courbée sous le poids trop lourd de sa propre ré- 
solution, Pauline brisa la glace d’un mot : — Un de nous deux doit 
s'éloigner, dit-elle, lui ou moi; s’il reste, je pars! 

M d’Alfarey n’en croyait pas ses oreilles; elle se creusait la 
tête. — Quelle est cette comédie-là? se disait-elle, et elle n’y com- 
prenait rien. 

Le jour du départ était venu. Pauline se cramponnait à sa vo- 
lonté; la lutte n’était pas éteinte en elle. Vingt fois elle avait été sur 
le point d'écrire à George : Restez! Vingt fois elle avait pensé à le 
suivre. Quant à lui, sa bataille était finie, il était résigné. Peut-être 
cependant n’aurait-il point quitté Paris et eût-il essayé de continuer 
cette lutte dangereuse, s’il avait rencontré près de lui, chez sa mère, 
un soutien moral qui eût pu l’encourager; mais au lieu de ces con- 
seils sévères et parfois douloureux à suivre que son père lui eût 
certainement donnés, il ne trouvait en elle que des railleries peu 
généreuses, une ignorance absolue des sentimens dont il avait nourri 
et fortifié sa passion. 

Il alla faire ses adieux à Pauline. À force de raisonnemens, ils 
s'étaient, pour ainsi dire, prémunis contre leur émotion; elle fut 
vive cependant, si vive que George se leva précipitamment pour la 
fuir. 

— Adieu, dit-il; quand vous reverrai-je ? Le sort seul en décidera; 
je pars pour un exil qui n’aura de terme que par votre volonté. 

IL s'arrêta, il baissait les yeux et n’osait regarder Pauline, qui, 
assise et la tête renversée contre son fauteuil, laissait couler ses 
larmes. — Vous ne m’avez jamais rien donné, reprit-il en froissant, 
comme pour se donner une contenance, quelques bijoux répandus 
sur le marbre de la cheminée; laissez-moi emporter un de ces bi- 
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joux; il sera pour moi un souvenir vivant qui ne me quittera jamais. 

— Prenez ce bracelet, répondit Pauline; un de mes grands-oncles 
me le rapporta des Indes il y a bien longtemps; jeune fille, je le 
portais; c’est le seul de mes bijoux auquel je tienne; gardez-le, 
qu’il vous protége et vous parle de moi! 

George prit le bracelet; il était composé de trois grosses lames 
d’or reliées entre elles par un chaïînon; sur chacune des lamelles, 
des mots arabes étaient écrits; George les lut, et se tournant vers 
Pauline avec un sourire plus triste que des sanglots : — Savez-vous, 
lui demanda-il, ce que signifie la phrase gravée sur ce bracelet? 

— Oui, répondit-elle. 

— Lek el mestékabel bil felahha, inch Allah! épela-t-il lente- 
ment; avec le succès, l'avenir est à toi, s’il plaît à Dieu! — Ah! je 
crains bien qu'il ne lui plaise pas! Savez-vous, Pauline, qu'il y a là 
presque une promesse, et que si j'étais un sage, je ne partirais pas? 

Pauline sentit le danger; l'heure était trop propice aux faiblesses 
pour qu’elle ne cherchât point un faux-fuyant; elle se jeta dans des 
phrases vagues. 

— Mais l'avenir n'est-il pas à vous? 

— Ce n’est pas de cet avenir que je parle, interrompit George 
avec vivacité; vous ne m'avez pas compris! Et il rejeta le bracelet 
sur la table. 

C'est parce que Pauline l'avait trop bien compris qu’elle faisait 
semblant de le si mal comprendre. 

Il marcha vers elle, la prit dans ses bras, l’appuya sur son cœur, 
l'embrassa longuement comme on embrasse une sœur qu'on craint 
de ne jamais revoir, et se sauva sans oser retourner la tête. 

Le soir il partait. Ayant déjà dit adieu à M"° d’Alfarey, il jetait 
autour de lui dans son appartement ce regard mélancolique et amer 
que seuls peuvent connaître ceux qui, le cœur brisé, sont partis 
pour de longs voyages, lorsqu'un domestique de Pauline entra et 
lui remit une petite boîte : elle ne contenait que le bracelet. 

— Ah ! se dit-il, est-ce donc un remords? Si je n'avais mis notre 
bonheur au-dessus des choses de la terre, je comprendrais à demi- 
mot, et si je restais, je n'aurais pas grand’'peine à me faire par- 
donner. 

Il n'avait pu trouver de place aux malles-poste, et il partait mo- 
destement par les diligences, seul et sans domestique. Dans la cour 
des messageries, il aperçut M. de Chavry. 

— J'ai voulu vous serrer la main avant votre départ et vous ap- 
porter le vœu de l’étrier, dit-il à George ; si jamais vous avez besoin 
d'un ami, monsieur d’Alfarey, n'oubliez jamais, je vous prie, que je 
suis le vôtre. 
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George fut touché de cette démarche; mais il était en veine d’a- 
mertume. — Bah! dit-il après quelques secondes de réflexion, il est 
simplement venu s'assurer de mon départ. 

Quand la voiture s’ébranla, il eut comme un soupir de soulage- 
ment. Enfin c'est donc bien fini, et il n’y a plus à y revenir! En 
entendant le bruit sourd et saccadé de la diligence lancée au trot, 
en écoutant les cris du postillon, le frémissement des vitres, il lui 
sembla que c'était le fracas de toute sa vie qui s’écroulait sur lui. 
Au chemin de fer, pour hisser la voiture sur le truc, il y eut de 
nouveaux retards. George regardait autour de lui avec inquiétude. 
— Pourvu, se dit-il, que personne n’ait eu l’idée de venir encore 
me dire adieu ici! — Personne ne vint; le convoi se mit en marche; 
George rabattit sa casquette sur ses yeux et resta plongé dans une 
rêverie infinie, à laquelle servait de thème la dernière phrase que 
sa mère lui avait dite en le quittant : tu es fou! 

À Marseille, il alla chez un orfévre qui lui riva au bras droit le 
bracelet de Pauline, et à bord du bateau à vapeur il ne s’étonna pas 
trop lorsqu'il voyait sourire les passagers qui apercevaient les chai- 
nons d’or battant sur son poignet. 

Il écrivit à Pauline de Malte, de Smyrne et de Constantinople; la 
seconde lettre qu'il lui adressa de la vieille Stamboul était datée des 
premiers jours de mai et mérite d’être citée. 

« Hier j'étais assis dans un café sur les quais de Bebeck; j'enten- 
dais sans l'écouter un pauvre Bulgare qui chantait un air triste et 
lent en s'accompagnant d’un téhégour; je tenais machinalement 
entre mes doigts les longs tuyaux d’un narghilé éteint, je regardais 
un groupe de goëlands qui nageaïent sur le Bosphore et que doraient 
les reflets du soleil couchant. Il y avait un grand calme partout ; une 
sorte de silence lumineux enveloppait toutes choses autour de moi; 
j'étais engourdi dans mes songeries et je pensais à vous. Sur le quai, 
un homme à cheval passa, qui jeta un cri de surprise en m'aperce- 
vant; je courus à lui : c'était le comte Ladislas Palki. Jugez de notre 
étonnement. Le premier mot qu'il prononça fut votre nom. La mis- 
sion qu’il était venu accomplir à Paris avait échoué; d'Allemagne, 
où il était retourné, il vint en Italie, puis ici, et maintenant il va se 
jeter en Hongrie. Ne soyez pas surprise, Pauline, je vais l’accom- 
pagner ; que Dieu nous gärde tous! Me blâmerez-vous de ce projet 
si rapidement conçu, et que dès demain je commencerai à mettre à 
exécution? Non, n'est-ce pas? La cause à laquelle je vais porter 
l’humble secours de mon bras a de quoi séduire les grands cœurs, 
et je sais qu’elle n’a pas laissé le vôtre indifférent. Il y a là une 
belle guerre, je veux m'y mêler; il y a un beau principe, je veux le 
servir de toutes mes petites forces. Du reste, j'ai passé la nuit à 
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causer avec Ladislas, et notre ami m'a tourné la tête. Donc, vive 
la Hongrie! nous allons reconquérir la couronne de saint Étienne! 
Si, dans cette absence que nous nous sommes imposée, je restais 
libre, tout serait perdu, je reviendrai; si une forte obligation, si 
un devoir ne s'interposent pas entre vous et moi, ma volonté fail- 
lira, mon courage déjà ébranlé m'abandonnera tout à fait, et j'ac- 
courrai près de vous, coûte que coûte, et aux risques de votre cher 
repos. Et puis, vous le dirai-je? le sentiment qui me pousse n’est 
peut-être pas bon; mais vous le comprendrez, vous qui comprenez 
tout. Je ne veux pas que vous vous disiez avec quiétude : Il voyage, il 
voit de belles choses, il est heureux peut-être. Je ne veux pas que 
vous vous accoutumiez à mon absence, je ne veux pas, égoïste que je 
suis, que mon nom cesse de vous troubler. Quand vous saurez que 
je cours des dangers, que je couche sur la terre nue, cherchant des 
yeux les étoiles que vous pouvez apercevoir; quand vous saurez que 
mon sort est mêlé à celui des armées qui se heurtent sur les rives du 
Danube, alors vous penserez à moi, vous prierez pour moi; mon sou- 
venir, ravivé par l'inquiétude, ne vous laissera pas en repos; je sau- 
rai que vous me regrettez, que peut-être vous vous repentez de 
m'avoir fait partir, et que la nuit, en entendant sonner les heures 
de votre vie solitaire, vous vous direz : Où est-il? et que vous ajou- 
terez peut-être : Pourquoi n'est-il pas là? Ne vous inquiétez pas trop 
cependant; quand un homme porte en lui la passion que je sens 
en moi, il est sacré pour Dieu, et nul péril ne peut l’atteindre. La- 
dislas préterd que je ferai un bon soldat, il s'y connaît, et vous pou- 
vez l’en croire. Je réponds de vous, m’a-t-il dit; j'ai eu confiance 
en lui. Moi je vous dirai : Ayez confiance en nous! » 

Par le courrier qui apportait cette lettre à Pauline, M"° d'Alfarey 
en reçut une qui lui annonçait la résolution de son fils: elle courut 
chez Pauline, qu’elle trouva baignée de larmes et en proie à un vrai 
désespoir. 

— Hélas! lui dit la mère de George, pourquoi n’avez-vous pas 
empêché son départ? 


IT. 


Quand Ladislas et George eurent traversé le Danube vers le mi- 
lieu du mois de mai, on pouvait appliquer à la Hongrie le mot que 
M. Michelet a dit sur elle au Collége de France : « La Hongrie espère 
contre l'espérance! » En effet, tout semblait déjà bien près d’être 
perdu dans cette grande cause que d'immenses armées purent seules 
réduire au silence et à l'ajournement. Nous n'avons pas à raconter 
ici les péripéties de eette lutte gigantesque, dont chaque détail a 








sis 





ni- 
que 
>re 
tre 
les 
ter 
la 








o 








L'HOMME AU BRACELET D'OR. 315 


jadis fait battre nos cœurs; mais, pour l'intelligence de cette his- 
toire, nous devons dire en quelle situation se trouvait alors la terre 
des Magyars. Le tsar Nicolas s'était décidé à intervenir et à faire 
ce « miracle » qui se renouvelle sans cesse pour sauver l'empire 
d'Autriche. Ge que les cabinets européens appelaient alors « l’insur- 
rection hongroise » était cerné de tous côtés; le peuple, il est vrai, 
s'était levé en masse, et des prêtres marchaient à sa tête. Le patrio- 
tisme enfantait des prodiges; mais que pouvait-on contre les armées 
qui entouraient la Hongrie d'un cercle de mort? A l’ouest, l'armée 
autrichienne, retranchée dans Presbourg et commandée par Hay- 
nau, allait se mettre en marche, aidée d’un corps russe sous les 
ordres de Paniutine; au sud-ouest, Nugent se préparait à tomber 
sur les comitats situés entre la Drave et le Danube; au sud, le ban 
Jellachich, les Austro-Serbes ravageaient le pays, et deux armées 
russes menaçaient la Transylvanie; au nord-ouest, les Russes du 
général Grabbe se disposaient à franchir la frontière de Moravie; au 
nord, le vieux Paskievitch dirigeait le gros de l’armée russe. Déjà 
l'on pouvait prévoir le dénoûment de la lutte. Partout ce n'était 
plus qu’une guerre d’extermination. Considérés comme rebelles, les 
Hongrois pris les armes à la main étaient pendus sans autre forme 
de procès; on usait de représailles à l'égard des soldats de l'armée 
autrichienne. Point de quartier! semblait être le mot d'ordre géné- 
ral. Les terres étaient dévastées, les puits empoisonnés par les ca- 
davres, les moissons détruites, les villages brûlés; les incendies 
flambaient, le sang coulait; on n’entendait au loin que le bruit des 
armées en marche, et toute l’Europe regardait du côté du Danube, 
attentive à cette lutte d’un petit peuple contre deux grands empires. 

Ce ne fut pas sans peine et sans courir plus d’un danger que 
Ladislas et George parvinrent à Pesth, où siégeait encore le gou- 
vernement. Quelques jours avant leur arrivée, Gôrgey avait, après 
de longs et terribles assauts, repris Bude sur le général Hentzi; une 
grande joie à cette nouvelle avait éclaté dans les cœurs et y avait 
ramené la confiance. Avec de continuels sacrifices, on espérait en- 
core pouvoir repousser l’ennemi hors du sol natal, et plus d’une 
voix entonna la vieille chanson hongroise : « Ils seront toujours 
vainqueurs, les enfans d’Arpad, les enfans du soleil, et la terre des 
Magyars ne leur sera point arrachée ! » Hélas! ce ne fut qu’une lueur 
dans les ténèbres! Il ne fallut pas longtemps à George pour recon- 
naître dans quelle impasse effroyable il venait de s'engager avec 
une imprudence qui ressemblait à de la folie. — J'en ai vu bien 
d'autres! lui disait Ladislas ; nous en sortirons. — George secouait la 
tête et pensait à ce petit salon de Pauline où il avait passé des heures 
si douces, maintenant si regrettées. 









































316 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Les deux amis vivaient au hasard de la guerre, tantôt avec un 
corps d'armée, tantôt avec un autre, et ils restèrent ainsi sans des- 
tination fixe jusqu’au jour où ils furent attachés au général D..., qui 
devait rouvrir les communications entre le gouvernement hongrois, 
alors réfugié à Szegedin, et la Transylvanie, où Bem, le terrible et 
légendaire capitaine, tenait la campagne, repoussait Jellachich et 
écrivait cette étrange lettre devenue célèbre : « Bem Ban bum;» 
littéralement : « Bem bat Ban. » Sans être impossible, la tâche était 
difficile, car les corps de Haynau et de Paniutine s’approchaient 
pour débloquer Temesvar et pour empècher le général D... de pé- 
nétrer en Transylvanie. 

C'était dans la première quinzaine du mois de juillet; Ladislas, 
attaché au général en chef, avait gardé avec lui George, qui s'était 
conduit d’une façon extrêmement brillante dans une affaire d’avant- 
garde; ils partirent. 

— Où allons-nous? avait demandé George. 

— Vers l'inconnu, lui répondit Ladislas, et, lui montrant les 
troupes qui défilaient à travers la campagne, suivies d'une immense 
quantité de chariots : — Beaucoup de ceux qui partent, ajouta-t-il, 
ne reviendront pas! La route vous est ouverte, mon cher George; je 
me. repens de vous avoir entrainé dans mon aventure. Vous n’ap- 
partenez pas, comme moi, à une de ces nations qui ne doivent mar- 
cher que l'épée au poing, parce qu’elles sont depuis longtemps cour- 
bées sous la défaite. Ici rien ne vous retient, partez. Vous pouvez 
gagner encore la frontière turque, votre qualité de Français vous 
protégera; moi, j'accomplis un devoir, car je suis de ceux qui ont 
fait le serment d’Annibal. Vous, vous êtes libre. Si, dans cette vie, 
vous sentez encore quelque chose vous poindre au cœur, n'hésitez 
pas, et ne me suivez pas dans l’enfer où nous allons entrer. 

— J'ai passé la nuit à penser à tout ce que vous me dites, répli- 
qua George; je suis un peu fataliste, et je m'en vais, en fermant 
les yeux, où le destin me mène. Je ne suis pas César, mais je vous 
dirai, comme lui : « Le sort en est jeté! » 

— All right alors! s’écria Ladislas. Après tout, les empereurs de 
Russie et d'Autriche ne sont peut-être pas aussi noirs qu'ils en ont 
l'air, et nous passerons à travers leurs troupes comme les Hébreux 
à travers la Mer-Rouge. 

George ne disait pas toute la vérité : il avait reçu des lettres de 
France; celle de Pauline était triste et découragée. 

« Croyez-vous, lui disait-elle, avoir bien fait en me laissant ainsi 
me débattre contre une inquiétude qui va s’accroître à toute minute 
par l'absence des nouvelles et par les dangers qui vous attendent à 
chaque coin de route? N'avais-je pas assez de ma propre peine? 
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n’avais-je pas assez de cet éloignement qu'il a fallu nous imposer, et 
aviez-vous bien le droit d'ajouter tant de tourmens à ma douleur? On 
croirait que vous avez voulu me punir du sacrifice auquel nous avons 
consenti! Ge sacrifice n’était-il donc pas une punition assez dure? 
Je n’ai et ne veux avoir aucun droit sur vous; pensez à moi cepen- 
dant, et lorsque quelque beau hasard tentera votre courage, sou- 
venez-vous qu’il y à ici une pauvre femme qui prie pour vous et 
se désole de vous savoir en péril. » 

M"° d’Alfarey était fort irritée et revenait avec insistance sur des 
conseils que son fils avait déjà dédaignés. « Quelle mouche te pique? 
lui écrivait-elle. Et qu'as-tu à faire avec ces Hongrois, qui méritent 
d’être fouettés de verges comme des enfans indisciplinés? Laisse-les 
au plus vite, et reviens à tire d’aile, méchant pigeon voyageur, car 
tu trouveras ici : 
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Bon souper, bon gite et le reste! » 


Cette façon badine et presque provocante de parler des choses les 
plus sérieuses irritait George, et, par contradiction peut-être, l'af- 
fermissait dans sa résolution. — Pourquoi, se disait-il, me parle- 
t-elle donc sans cesse de ce qu’elle ne comprend pas? Pourquoi 
reviendrais-je ? Mon retour est impossible, car les conditions ne sont 
pas changées, qui rendaient mon départ nécessaire. Je resterai; ici, 
du moins, mon âme est occupée, et les dangers qui m’entourent l'ar- 
rachent à ses tristesses. 

Du reste, on l’aimait dans l’armée hongroise; les soldats le con- 
naissaient pour l'avoir vu au feu, et ils l’appelaient dans leur étrange 
et sonore langage : az arany karpereczes ember (l homme au brace- 
let d’or). Ladislas lui était d’un grand secours; pendant les longues 
marches de la journée, pendant les soirées du bivouac, ils cau- 
saient ensemble; le nom de Pauline revenait souvent, pour ne pas 
dire toujours, dans leurs conversations. Peu à peu, comme des oi- 
seaux qui s’échappent l’un après l’autre de la volière, chaque phase 
de l'histoire de George s’était envolée de son cœur, détail par détail; 
maintenant Ladislas n’ignorait rien de ce singulier roman, et peut- 
être en eût-il ri un peu tout bas, si Pauline, dont il connaissait la 
haute vertu, n’en avait été l'héroïne. — Si je meurs, avait dit George 
à son ami dans une heure d’expansion, promettez-moi de reporter à 
Pauline ce bracelet qu’elle m'a donné, et qui a si souvent fait sou- 
rire ceux qui l’ont vu. 

La mélancolie de George s'était, non pas effacée, mais à la longue 
atténuée en présence des émouvans spectacles qui se déroulaient sous 
ses yeux. Cette guerre d’escarmouches était faite pour le distraire de 
ses pensées; le tableau de cette armée où toutes les coutumes se 
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mêlaient, où tant de peuples üivers se rassemblaient, l'ignorance 
du lendemain, l'insuffisance même de l'existence matérielle, la pri- 
vation, la fatigue, que sais-je? mille choses, jointes à la curiosité 
et à l'insouciance de la jeunesse, écartaient de son esprit les images 
lointaines qui l’auraient trop vivement troublé. Le plus souvent qu'il 
le pouvait, il écrivait à Pauline. Ils étaient superflus, les efforts qu’il 
faisait pour la rassurer. La pauvre femme se désespérait, elle prè- 
tait l'oreille à tous les bruits qui venaient du côté de la Hongrie; elle 
lisait ardemment les journaux, mais quelle vérité y trouver ? quelle 
espérance y puiser? — La cause des Magyars triomphe sur tous les 
points, disait l’un; la cause des Hongrois rebelles est à jamais per- 
due, disait l'autre. Pauline restait parfois des heures entières pen- 
chée sur une carte de Hongrie, se relevait tout à coup et s'écriait en 
pleurant : — Ah! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi! — Un 
jour, dans une réunion intime, elle soutint que la France devait in- 
tervenir contre l'empereur d'Autriche et délivrer les Magyars. On la 
cr folle; ne fallait-il pas en effet avoir perdu toute raison pour 
témoigner de la sympathie aux Hongrois, qui, dans les idées du 
monde, n'étaient alors que des républicains rouges? Hélas! c’étaient 
simplement des hommes qui aimaient leur patrie comme on nous a 
appris à aimer la nôtre, et qui la défendaient comme nous saurions, 
j'espère, défendre notre pays. 

La vie de George cependant se passait en marches et en combats. 
Les Hongrois allaient toujours en ordre de bataille, redoutant les 
surprises. On passait les rivières, on traversait les grands bois pleins 
d'ombre, qui, le soir, s’emplissaient des feux du bivouac; on dor- 
mait à la belle étoile; on mangeait ce qu'on pouvait, souvent en 
maraude et parfois fort mal; on échangeait quelques coups de fusil 
avec des vedettes ennemies trop curieuses; on chantait quelque 
vieux refrain populaire, on dansait même lorsque les haltes se pro- 
longeaient, et l'on ne se plaignait pas trop. Une longue bande de 
ces zingari qui vivent en nomades sur les bords du Danube et dans 
les Carpathes suivait l’armée et souvent se mêlait à elle. Quoi- 
qu'on ne les aimât guère, on les tolérait, car ils rendaient des ser- 
vices; les femmes pansaient les blessés, et les hommes, qui sont les 
premiers maquignons du monde, ferraient les chevaux, et en pre- 
nâient soin quand ils étaient malades. Lorsque l’armée s’arrêtait, 
ils établissaient leur campement non loin d’elle, derrière le rempart 
de leurs chariots réunis en cercle. Attirés par leurs habitudes 
étranges et leurs pittoresques allures, souvent Ladislas et George se 
mêlaient à eux et les faisaient danser ou chanter. On les connais- 
sait; quand ils arrivaient, les enfans presque nus accouraient autour 
d'eux, les femmes prenaient leur tambour de basque, les hommes 
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leur cithra, et c'était joie dans le campement, car jamais ils ne s'en 
allaient sans laisser tomber force petites pièces de monnaie dans les 
mains brunes qu’on tendait devant eux. 

Un soir qu’on avait campé sur l'emplacement d’un village détruit 
la veille par l'incendie, et où, au lieu des vivres et des secours que 
l'on espérait rencontrer, on n'avait trouvé que des puits comblés, 
des maisons brûlées à ras du sol, la désolation, la famine et la mort, 
les deux compagnons, assis sur quelques pierres noircies, mangeaient 
assez tristement un morceau de pain de soldat en attendant le mo- 
ment de se rouler dans leur manteau et de dormir, si toutefois la 
fusillade leur en laissait le loisir. Près d'eux, une petite bohémienne 
en souquenille ramassait quelques morceaux de bois que le feu n’a- 
vait point encore réduits en cendres, et chantonnait, tout en jetant 
du côté de George des regards furtifs. 

— Qu'avez-vous donc? dit Ladislas à son ami, vous paraissez peu 
en appétit ce soir; le repas n’est guère succulent, j'en conviens, 
mais à la guerre il faut avoir quelque philosophie. 

— Ah! répliqua George avec un doux sourire, il n’y a pas de phi- 
losophie qui tienne contre un pain pareil, quand depuis trois jours 
on n’a pas d'autre nourriture !.… 

La petite bohémienne, redressant la tête, avait écouté les paroles 
que Ladislas et George échangeaient en allemand; elle marcha vers 
ce dernier et lui dit : Attendez. Puis elle prit sa course et disparut. 
Au bout de quelques minutes, elle revint, et offrit à George une 
cuisse de chevreau fumant. 

— Où diable as-tu pris cela? dit-il. 

— Dans la chaudière de nos hommes, on ne m'a pas vue; mangez, 
vous avez faim. 

— Mais tu l'as donc volé? reprit George. 

L'enfant fit une petite moue et hocha la tête, comme pour dire : 
Qu'est-ce que cela fait ? 

George prit une pièce d’or dans sa ‘bourse et la donna à la bohé- 
mienne, qui devint fort rouge; elle tournait la pièce entre ses doigts 
comme si elle hésitait à l’accepter, baissait les yeux et semblait con- 
fuse. Tout à coup elle eut un beau jeune sourire qui glissa sur son 
visage; elle noua la pièce dans un coin du sale mouchoir jaune qui 
retenait ses cheveux.— Je la prends, dit-elle, merci; je sais ce que 
j'en ferai. 

George la regardait et s’étonnait de son aspect singulier. Elle 
pouvait avoir quatorze ans; ses bras maigres, son cou à tendons 
saillans, ses mains longues, sa poitrine plate, l’eussent fait prendre 
pour un garçon, si l’inconcevable douceur de ses yeux noirs n'eût 
dénoncé une femme au premier aspect. Elle était laide, et dans cet 
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âge, qu’on appelle avec justesse l’âge ingrat, où la jeune fille, encore 
indécise, à tant de peine à sortir des limbes obscurs de l’enfance. 
Les misères de la vie errante l'avaient affaiblie et comme retardée: 
ses jambes minces et ses pieds osseux sortaient d'une robe en lam- 
beaux qui laissait apercevoir ses épaules saillantes; ses cheveux 
d’un noir bleu s’ébouriffaient sur ses tempes creuses et cachaiïent à 
demi ses oreilles, où pendaient de larges ornemens de cuivre. Son 
front semblait trop large pour le visage décharné qu'il surmontait, 
pareil à ces frontons démesurés qui couronnent des architectures 
trop grêles; sa peau brune avait des tons olivâtres qui faisaient pa- 
raître plus blanches encore les dents éblouissantes qu’elle montrait 
en souriant. Ses gestes avaient une sorte de brusquerie sauvage qui 
contrastait avec le timbre presque attendri de sa voix. Elle se tenait 
debout devant George, dans une attitude à la fois pleine de respect 
et de curiosité; elle souriait en le voyant manger avec appétit. 

— Est-ce que tu me connais? demanda George. 

— Oui, répondit-elle; vous êtes l'homme au bracelet d'or. Vous 
êtes venu souvent au campement de nos hommes; vous avez la main 
prodigue, parce que vous avez le cœur bon. Quand vous venez et 
que je vous vois, cela me fait plaisir. 

— Prenez garde, mon ami, s’écria Ladislas en riant, cette char- 
meresse couleur de chaudron vous fait une déclaration d'amour. 

La bohémienne jeta un regard de colère sur Ladislas. — Pour- 
quoi te moques-tu de moi? lui dit-elle. Si ma peau est noire, c'est 
que je suis née sous le soleil, bien loin d'ici, et, ajouta-t-elle avec 
une triste inflexion de voix, je ne sais rien charmer. 

— Où donc es-tu née? demanda George. 

— Je ne sais; dans un pays où il y a de grands fleuves et des 
femmes qui ont la peau jaune comme du safran. 

— Et comment t'appelles-tu ? 

— La femme qui m'a nourrie et longtemps portée sur son dos 
me nommait Bégara, mais nos hommes m'’appellent Mezaamet. 

— Eh! s’écria George avec surprise, c’est un mot arabe qui si- 
gnifie couleuvre. 

— Je le sais, répliqua-t-elle. Je connais bien des langues; nous 
sommes restés deux ans près d’une vieille ville en ruines que les 
gens du pays appelaient Baalbeck : là, j'ai appris l'arabe. 

— Ah! ah! reprit George. Pourrais-tu me dire ce qu'il y a sur 
mon bracelet? 

— Je ne sais pas lire, répondit Mezaamet. 

George lui lut les mots arabes qui se déroulaient en belles lettres 
ornées sur les plaquettes d’or. Elle l’écouta, puis, le regardant atten- 
tivement au visage, elle secoua la tête avec tristesse et lui ré- 
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pondit : — Si vous restez ici, vous ferez mentir la légende de votre 
bracelet. Vous êtes dans la contrée des heures mauvaises : allez- 
vous-en ! 

C’est en vain que George l’interrogea pour avoir la signification 
de ces dernières paroles; elle refusa de s'expliquer. Elle avait levé 
les yeux vers le ciel, et suivait du regard un vol d'oiseaux qui 
fuyaient dans la direction du midi. — Déjà des grives! dit-elle len- 
tement. L'hiver sera rude, et il fera froid pour les pauvres morts qui 
dormiront sous terre. 

Quelques instans après, elle s’accroupit devant George, prit son 
bras et examina curieusement le bracelet.— Qui vous l’a donné? dit- 
elle; celle qui vous aime? Ah! comme elle doit pleurer de ne plus 
vous voir! La nuit vous y pensez, et vous écoutez retentir en vous- 
même l’écho de ses sanglots. Je le sais : hier vous passiez près d’un 
bois, et il y avait de vieux corbeaux perchés sur un chêne qui m'ont 
raconté votre histoire. 

— Au diable la couleuvre! s’écria Ladislas avec quelque étonne- 
ment; es-tu donc sorcière ? 

— Ni charmeresse ni sorcière, répliqua-t-elle. Si je tardais à re- 
venir au campement, je serais battue; bonne nuit, cavaliers! — Et 
elle se sauva. 

Le lendemain, une curiosité qu'ils tâächèrent de ne pas s'avouer 
les entraîna du côté des bohémiens. Mezaamet semblait les attendre 
et vint à eux. La pièce d’or que George lui avait donnée, percée d’un 
trou et retenue par un cordonnet de cuir, pendait sur sa poitrine. 

— Est-ce donc un talisman ? lui demanda George. 

— Oui, répliqua-t-elle en baissant les yeux, puisque c’est vous 
qui me l’avez donnée. 

— Décidément, mon cher, dit Ladislas avec un léger accent 
d'ironie dont les esprits même supérieurs ne peuvent pas toujours se 
défendre lorsqu’us voient une femme, quelle qu’elle soit, leur préférer 
un autre homme, décidément vous avez fait sa conquête. Allons, pe- 
tite magicienne! dit-il à Mezaamet en lui tendant la paume de sa 
main, dis-nous la bonne aventure. 

— Non, répondit-elle d’une voix mélancolique et traînante , car 
je ne veux annoncer que des choses heureuses à l’homme au brace- 
let d’or. 

— Me voilà pour vous tirer votre horoscope dit une vieille 
femme qui passait, cette fillette n’y entend rien. 

La vieille bohémienne s’accroupit en face de George, qui s’assit 
sur le talus d’un fossé. D'un sac rapiécé qui pendait à sa ceinture, 
elle tira une coupelle de bois qu’elle remplit de sable, et y dessina 
des lignes bizarres en murmurant des paroles étranges qu’elle pro- 
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nonçait très vite et très bas. Voici ce qu’elle disait : — Au nom di- 
vin et humain de Schaddaï, par le signe tout-puissant du penta- 
gramme; au nom d’Anaël, par la force d'Adam et d'Héva, qui sont 
Jotchavah, retire-toi, Lilith, retire-toi, Nahémah! Par les saints 
Eloïm, par les noms des génies Cashiel, Séhaltiel, Aphiel et Zara- 
hiel, au commandement d’Orifiel, détourne-toi de nous, Moloch! 
détourne-toi, tu n'auras pas nos enfans à dévorer! 

Mezaamet, agenouillée près de la sorcière en haïllons, suivait 
d'un œil ardent les lignes que le doigt agile traçait dans le sable; 
puis ses regards se portaient avec un singulier attendrissement sur 
le visage de George, qui souriait, animé par une sorte d’incrédulité 
préconçue. La vieille avait fini son invocation, et elle reprit à voix 
haute, sans lever les yeux de dessus la sébile pleine du sable ma- 
gique : — Bien loin, bien loin d'ici, il y a des cris de douleur, et un 
être vient de fermer pour toujours ses lèvres, qui ont prononcé ton 
nom... Va-t'en! va-t'en! cette terre est mauvaise pour toi. Où est 
ta patrie? pourquoi l’as-tu quittée? Monte à cheval, sauve-toi, sans 
retourner la tête. Ah! tu veux rester, pauvre niais qui crains de 
passer pour un lâche? Mais va-t'en donc! il y a du sang à ton cou, 
et ta blanche chemise est devenue toute rouge. — Ah! comme les 
femmes pleurent, comme le temps leur est long! — Ah! la petite 
couleuvre aussi a été blessée au cœur, et nos hommes se rient d'elle, 
parce que ses yeux sont tout en larmes. — Va-t'en! ou la terre des 
Magyars ne te laissera plus partir. 

— Mais tais-toi donc, vieille chouette! s’écria Mezaamet en don- 
nant un coup de poing sur la sébile, qui vola au loin avec le sable, 

La bohémienne se leva furieuse, jurant et courant après la petite 
fille, qui s’échappa. 

Malgré lui, George restait triste et préoccupé : il était de ceux 
qui croient peu au surnaturel; mais il y avait dans les prédictions 
de la vieille sorcière quelque chose de si net et de si précis, qu'il en 
demeura troublé. Le jour même, il écrivit à Pauline, et sa lettre se 
ressentait de l'inquiétude qui s'était emparée de son esprit. « Ge n'est 
plus qu’affaire de temps, lui disait-il; avant un mois, nous aurons 
certainement gagné la Transylvanie, et là nous serons en süreté. Il 
me sera permis alors d'abandonner naturellement l'armée, et je vous 
avoue que je le ferai avec plaisir. Je n’ai plus cette belle confiance 
des premiers jours, et je crois que vous ne me mépriserez pas trop 
si je vous dis que j'ai peur de mourir; vous êtes pour moi comme 
un bonheur lointain qu’un jour il me sera donné d'atteindre, et tant 
que ce jour m’apparaîtra dans l'avenir, il me serait odieux de partir 
pour ce que nos espérances humaines appellent un monde meilleur. 
Hélas! Pauline, le bonheur, nous l’avions, il était à nous. Pourquoi 
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l'avoir brisé ainsi volontairement? n’avons-nous pas commis une de 
ces actions mauvaises que Dieu punit et ne pardonne pas? » 

Si par miracle Pauline avait pu recevoir cette lettre le jour mème 
où elle fut écrite, il est certain qu’elle eût dit à George : « A tout prix, 
revenez! » Mais il n’en fut point ainsi, et cette lettre n’arriva que 
bien tard. 

Chaque jour cependant George rencontrait la petite bohémienne; 
elle passait près de lui en courant, lui jetait un regard ei disparais- 
sait; parfois, pendant de longues heures, elle marchait à ses côtés, 
forçant son pas jusqu'à suivre l'allure de son cheval, silencieuse et 
comme toute pénétrée d’un bonheur intérieur dont elle ne laissait 
rien paraître. Quand les hasards du chemin avaient amené une ren- 
contre avec quelques troupes ennemies, elle accourait souvent au 
milieu de la fusillade, et poussait un cri de joie en apercevant George 
sain et sauf. Il s'était accoutumé à elle; elle le servait pour ainsi 
dire, et bien souvent ce fut elle qui débrida son cheval et lui donna 
sa pitance. Alors elle s’accroupissait près de l'animal pendant qu’il 
mangeait, le tenant par son licol, lui caressant la crinière et lui bai- 
sant les naseaux ; elle lui avait même pendu au poitrail un sachet 
de cuir, qui contenait, disait-elle, un talisman infaillible contre la 
mort violente, et dont la vertu était telle qu’elle protégeait le che- 
val et le cavalier. George la laissait faire et la remerciait d'un sou- 
rire. — Ah! lui disait-elle, comme votre pensée est loin d'ici! ce bra- 
celet est-il donc un charme qui vous attache pour toujours ? 

Parfois elle avait pour lui des soins charmans et presque mater- 
nels; une nuit qu'on avait bivouaqué en plein air, de gros nuages 
accourus de l’ouest voilèrent le ciel, et bientôt la pluie tomba. 
George, couché près d’un buisson, dormait, la tête appuyée sur son 
porte-manteau. Le matin, quand il se réveilla près de ses compa- 
gnons trempés jusqu'aux os, il était abrité par une grande mante 
rayée qu'on avait jetée sur lui; Mezaamet, assise à ses côtés, l'avait 
couvert ainsi en le regardant dormir ; l'eau ruisselait sur ses pau- 
vres bras maigres et collait ses cheveux sur ses tempes. George la 
gronda; elle ramassa le manteau, poussa un éclat de rire et se 
sauva en gambadant. Ladislas riait beaucoup de la passion que 
son ami inspirait à cette étrange fille; George ne la considérait que 
comme un enfantillage sans conséquence. 

Vers les derniers jours du mois de juillet, Ladislas et George 
avaient été chargés de conduire une reconnaissance à laquelle le 
général D... attachait une importance extrême. Il s'agissait de faire, 
à travers les ténèbres et dans le silence, une route d'environ deux 
lieues, afin de reconnaître la position exacte d’un corps de troupes 
ennemies qu’on supposait en marche pour couper les communica- 
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tions de l’armée hongroise. L'obscurité était profonde, les nuages 
amoncelés couvraient le ciel, nul vent n’agitait les arbres; c'était 
une de ces nuits aveugles et muettes comme l'été en a parfois dans 
les pays humides. Cent cavaliers choisis pour cette expédition étaient 
en selle. On échangea le mot d'ordre à voix basse, et l’on partit, 
l'œil aux aguets et l'oreille à l'écoute. On traversa des champs de 
maïs et des marécages d'où les judelles réveillées s’envolaient à 
grand bruit. Au bout d’une heure, on était égaré. Le ciel voilé ne 
permettait pas d'interroger les étoiles. La troupe s'arrêta... 

— Où sommes-nous? dit Ladislas. — On s’interrogea, nul ne put 
répondre. On hésitait. Tout à coup, à travers les joncs qui bordaient 
un large ruisseau dont on entendait le murmure indécis, on vit 
une forme blanchâtre qui marchait vers les cavaliers immobiles. 

— C'est la fée des marécages, dit un vieux soldat qui se tenait 
près de George; son apparition est de mauvais augure; cette mé- 
chante diablesse qui a des cheveux verts et des pieds de grenouille 
vient ici en signe de mort, je vais tirer dessus. 

George arrêta la main du cavalier, qui armait déjà un pistolet. 

— Qui vive? cria-t-il. 

— Vive la terre des Magyars! répondit une jeune voix, et pres- 
que aussitôt on reconnut Mezaamet. Elle s’avança vers George et 
Ladislas. 

— Je savais que vous étiez partis en expédition ce soir, leur dit- 
elle; j'ai consulté les tarots, ils m'ont appris que vous alliez vous 
égarer près du marais; j'ai vite couru pour vous y attendre. Vous 
avez fait fausse route ; je sais où vous allez, je connais tous les che- 
mins; laissez-moi vous guider. 

— Marche donc devant nous, répondit Ladislas, qui était de fort 
mauvaise humeur, et si tu tiens à tes os, tâche de ne pas te trom- 
per, car je me méfie de ta vilaine race de bohémiens. 

— Eh ! Polonais rétif, murmura Mezaamet, que me font tes me- 
naces? Est-ce donc toi que j'ai voulu sauver? — Elle se rapprocha 
de George jusqu'à pouvoir appuyer la main sur la crinière de son 
cheval, et elle se mit en marche à travers l'ombre épaisse avec une 
inconcevable adresse que George admirait. 

— Tu es, lui dit-il, comme ce Gourdnéi aux yeux de chat, dont 
parlent les romans de la Table ronde, tu y vois la nuit aussi bien 
que le jour. 

— Hélas! répondit-elle, je vois devant moi dans le temps et dans 
l'espace, c’est pour cela que mon cœur est triste. 

Pendant deux heures, on alla ainsi dans l'obscurité, où retentis- 
sait seul le sourd piétinement des chevaux. La petite bohémienne 
s'arrêta. 
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— C'est ici, dit-elle; vous êtes derrière un rideau de bois qui 
vous protége; laissez-moi aller fureter dans le village; avant un 
quart d'heure, je serai revenue, et vous saurez ce qu'il vous reste à 
faire. | 

On lui adjoignit deux cavaliers qui mirent pied à terre, et elle s'é- 
loigna, se glissant parmi les arbres avec une agilité de couleuvre 
qui justifiait son nom. Les renseignemens qu’elle rapporta au bout 
de quelques minutes n'étaient pas de nature à satisfaire Ladislas. 
Un corps d'armée ennemi avait en effet traversé le village; mais 
depuis la veille il en était parti, se dirigeant à marches forcées du 
côté de la Transylvanie. Les nouvelles données au général D..., bien 
qu'exactes, lui avaient été transmises trop tard, et tout l'avantage 
qu’on aurait pu en retirer se trouvait perdu. La petite troupe mar- 
cha sur le village, qu’elle envahit; on interrogea les habitans, qui 
confirmèrent le rapport de Mezaamet. 

Ladislas se tourna vers George avec un découragement qu'il ne 
chercha même pas à dissimuler. — Hélas! dit-il, notre ciel a bien 
des nuages. Ah! mon pauvre ami, quel démon m'a soufllé cette 
mauvaise idée de vous emmener en Hongrie avec moi! 

On tourna bride, on revint. Ladislas en tête s’en allait, pâle et 
morne, laissant à son cheval le soin de le conduire; George rêvait; 
à chacun de ses mouvemens, le bracelet sonnait sur son bras. — Je 
t'entends, disait George à voix basse; mais pourrai-je jamais te 
reporter à celle qui t'a donné à moi? 

Les jours passaient, l'heure de la Hongrie était près de sonner. 
Depuis tant de longs mois que le peuple magyar luttait pour la cause 
sacrée de son indépendance, il avait vu ses justes espoirs se perdre 
peu à peu, et il comprenait aujourd'hui, enfermé entre l'Autriche et 
la Russie, qu'un miracle seul pouvait le sauver. 

L'armée du général D... avait marché, elle n’était plus qu’à une 
journée de la place de Temeswar, que depuis plus de trois mois les 
Hongrois assiégeaient en vain. Suivi de près par le corps de Haynau 
et de Paniutine, le général D... se retirait en bon ordre, maintenant 
ses positions avec l'habileté qui l’a rendu célèbre, n’acceptant pas 
une bataille qu'il jugeait devoir être fatale, et poursuivant imper- 
turbablement son plan, qui était de se jeter en Transylvanie, d’y 
réunir les débris de toutes les armées hongroises, et d'y recommen- 
cer la guerre sainte, la croisade, comme disaient les Magyars. 

On était arrivé au 8 août 1849; on avait fait halte vers le mi- 
lieu de la journée pour donner aux troupes, harassées par les lon- 
gues marches sous le soleil, le temps de prendre un repos devenu 
indispensable. Ladislas sortait de chez le général en chef, auquel un 
Courrier venait d'apporter les dépêches du gouvernement, qui, se 
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retirant pas à pas devant l'invasion ennemie, siégeait actuellement 
à Arad. — Ah! dit-il à George, d'ici à peu nous sentirons l'odeur 
de la poudre. Mais, tenez, voici une lettre de France envoyée pour 
vous avec les dépêches du général. 

Ladislas s’éloigna pour donner des ordres, George ouvrit rapide- 
ment la lettre. À peine eut-il parcouru les premières lignes, qu’il jeta 
un cri de surprise qui ressemblait presque à un cri de désespoir. Il 
lut la lettre, la relut, et, laissant tomber son front sur ses bras croi- 
sés, il s'abima dans ses pensées; deux grosses larmes coulaient le 
long de ses joues. Toute l’amertume de la vie semblait lui être mon- 
tée au cœur. — Ah! se disait-il, avoir joué avec un pareil bonheur, 
n'avoir à cette heure que la main à étendre pour le saisir, et le 
perdre peut-être à jamais! 

À cet instant, Mezaamet passait, chantant un couplet de ballade 
roumaine : 


« Dis-leur que j'ai épousé une belle reine, la fiancée du monde; dis-leur 
qu’au moment de l’union une étoile a filé, que le soleil et la lune ont tenu 
la couronne sur ma tête, que j’ai eu pour témoins les pins et les platanes de 
la forêt, pour prêtres les hautes montagnes, pour orchestre les oiseaux, et 
pour flambeaux les astres du firmament. » 


— De qui parles-tu donc? lui cria George. 

— De la mort, répondit-elle, la fiancée du monde! 

Lorsque Ladislas revint auprès de George, il le trouva dans une 
agitation telle qu’elle ressemblait à de la fièvre. IL marchait à grands 
pas, avec ce mouvement rapide et régulier des bêtes sauvages enfer- 
mées dans leur cage. Sa main, enfoncée sous ses vêtemens entr'ou- 
verts, étreignait son cœur. Parfois il s'arrêtait, s'appuyait contre un 
arbre, et, levant la tête, paraissait chercher à travers le ciel une 
lueur qu'il n'apercevait pas. Aux paroles de Ladislas, il ne répon- 
dait que par des monosyllabes qui s’échappaient de ses lèvres avec 
brutalité. — Mais qu'avez-vous, mon pauvre ami? lui dit enfin La- 
dislas, vous souffrez. Les nouvelles de France que vous avez reçues 
sont-elles donc mauvaises? 

A cette question, George fixa sur Ladislas ses yeux, où se heur- 
taient des sentimens confus de joie et de désespoir. — Non, certes, 
dit-il; pas mauvaises, et désastreuses cependant. Ah! mon cœur est 
près de se briser. 

Un sanglot lui coupa la voix. Ladislas, effrayé, le prit dans ses 
bras. George s’arracha à son étreinte. — Laissez-moi, s’écriait-il, 
ne me permettez pas de m'attendrir; j'ai besoin de tout mon cou- 
rage; il faut que je sois un homme, il le faut, et je le serai; je le 
serai, répéta-t-il plusieurs fois machinalement. 
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Puis il s’éloigna de quelques pas, se jeta par terre à l'ombre d’un 
arbre, et s’étendit, les mains croisées sur ses yeux, comme s’il vou- 
lait dormir ou se recueillir dans une pensée secrète. — Pauvre être! 
murmura Ladislas. Ne savait-il donc, en venant se joindre à nous, 
qu'il peut seul marcher dans notre voie, celui qui a dit un éternel 
adieu aux choses de ce monde dont l’homme a fait des espérances? 
Il souffre, son cœur est plein d’une image qui le tourmente. Il re- 
grette aujourd’hui ce qu'il à fait hier, comme demain sans doute il 
regrettera son chagrin d'aujourd'hui. — Et, se rappelant un passage 
de Goetz de Berlichingen, 1 ajouta : — Si tu ne veux répandre dans 
son âme aucune consolation, père des hommes, envoie au moins le 
sommeil à son corps! ; 

Ladislas resta longtemps songeur, pris lui-même dans ses pro- 
pres pensées, où se mêlaient sans doute le souvenir indécis de Pau- 
line et l'ardeur de ses aspirations pour sa patrie vaincue. Jusqu'au 
soir, il rèva à travers le bruit, remué par ces émotions vagues qu'on 
se rappelle volontiers après un malheur accompli, et qu'on nomme 
alors des pressentimens. Il allait se mettre en quête d’une place où 
il pût dormir, lorsqu'il entendit un bruit de robe dans le feuillage, 
et il aperçut la petite bohémienne. Son visage triste semblait plus 
pâle encore que de coutume. 

— J'ai vu George, dit-elle; il dort. Bien, bien! qu’il prenne des 
forces! Les impériaux ne sont pas loin; ils sont nombreux, ils ont 
des canons, et marchent en bon ordre. S'ils n’avaient éteint leurs 
feux, on les verrait d'ici. J'ai passé à travers les vignes, j'ai franchi 
le Nyarad à la nage, je les ai vus; je me suis glissée parmi eux, je 
les ai entendus, ils sont prêts à combattre. 

— Et nous aussi, nous sommes prêts, répondit Ladislas. Tout 
ce que tu me dis, je le sais; mais la terre des Magyars n’est pas 
encore à eux. 

— La terre des Magyars est une terre avide, répliqua Mezaa- 
met; elle a soif, il faut l’abreuver: elle est affamée, il faut la nour- 
rir. Ce soir, les corbeaux ont longtemps volé en cercle après le cou- 
cher du soleil; c’est signe que bientôt il y aura un grand carnage. 
Veillez sur vous, mais surtout veillez sur George. 

Elle s’en alla lentement, sans se retourner, et Ladislas se livra à 
ce sommeil pour ainsi dire vigilant qui est particulier aux soldats et 
aux voyageurs. Une ou deux fois il souleva la tête en entendant le 
bruit d’une patrouille qui passait près de lui; il rouvrit les yeux à 
la voix des vedettes qui criaient d'espace en espace, comme un 
lugubre écho : « Sentinelles, prenez garde à vous! » Puis l'obscurité 
se fit tout à fait sur ses paupières. Vers le milieu de la nuit, il se 
sentit touché à l'épaule; il s'éveilla brusquement, et aux clartés de 
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la lune déjà diminuée, car elle commençait son déclin, il aperçut 
George assis près de lui. 

— Je ne puis dormir, lui dit George; cette nuit est interminable, 
J'entends dans mon cœur de mauvais conseils qui parlent plus haut 
que je ne voudrais. Pardonnez-moi de venir vous réveiller, mais 
j'espère qu’au bruit de vos paroles les fantômes qui m’obsèdent s'en- 
voleront. Causons; j'ai besoin d’être distrait de tout ce qui me tour- 
mente. 

— Causons, repartit Ladislas avec la philosophie des gens forts, 
accoutumés à secourir les défaillans. Il considérait George, dont la 
pâleur, la parole brève et saccadée annoncçaient le trouble excessif; 
mais à certaine dureté du regard il comprit que son cœur, écrasé 
par quelque chagrin nouveau, n’était pas prêt à s'ouvrir aux con- 
fidences. Il le compara mentalement au malade qui demande un 
soulagement pour ses souffrances sans vouloir dire quel est son mal, 
et, évitant même de prononcer le nom de Pauline, il entama avec 
son ami une conversation sur la guerre, la diplomatie et l’état de 
l'Europe, toutes choses dont à ce moment George ne se souciait 
guère. 

Absorbé dans ses propres pensées, George, semblait l'écouter avec 
recueillement, lorsqu'il l'interrompit tout à coup en lui disant : — 
N'avez-vous jamais eu peur dans votre vie, et pendant un combat 
n’avez-vous jamais pensé à la fuite? 

— Parbleu! répondit Ladislas en éclatant de rire, c’est bien la 
peine de me faire bavarder depuis une heure pour ne pas m'écouter. 
Au reste, c'est votre affaire, et vous ne m'avez réveillé que pour 
avoir un interlocuteur qui vous donnât la réplique. Vous me deman- 
dez si j'ai eu peur : oui, souvent; si j'ai songé à m'enfuir : oui, une 
fois. — Et, baissant la voix, il raconta à George l’histoire que Pauline 
lui avait déjà dite. 

— Mais enfin, reprit George, si un de ces jours, dans la prochaine 
bataille par exemple, je me sauvais, que penseriez-vous de moi? 

Ladislas, qui dans plus d’une circonstance avait pu apprécier le 
courage de George, le regarda avec étonnement; puis, levant les 
épaules, il lui répondit : Je penserais que vous êtes fou ou malade. 
Mais à qui diable en avez-vous, avec vos questions de conscrit? 

— Moi? répliqua George, je n’ai rien. — Et il retomba dans son 
silence. 

Ladislas fit un geste que M"° de Sévigné eût traduit : « Je jette 
ma langue aux chiens; » puis, se laissant glisser sur son manteau, 
il ferma les yeux et reprit son sommeil interrompu. Peu à peu la 
nuit s’effaça, et le pâle crépuscule apparut. Le ciel était pur et sem- 
blable à une voûte de turquoises; vers l’est, quelques teintes couleur 
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de safran précédaient le soleil, encore éloigné. George, immobile et 
comme perdu dans une rèverie lointaine, restait assis à la lisière du 
bois, et regardait la plaine immense qui se déroulait sous ses yeux. 
De loin en loin, quelques bataillons déjà en marche passaient à tra- 
vers les champs de maïs, dont ils faisaient onduler les hautes tiges : 
une brise fraîche remuait le feuillage des arbres, où les oiseaux 
éveillés commençaient à chanter. Parmi des prairies plus vertes que 
des émeraudes, on apercevait les méandres brillans du Nyarad, 
dont le cours irrégulier s’étendait ici en marécages plantureux, et 
là se resserrait jusqu’à devenir une sorte de torrent. Couchés pêle- 
mêle, au hasard de la fatigue, des soldats dormaient, tandis que 
les chevaux attachés mangeaient, à longueur de licou, l'herbe qu’ils 
pouvaient atteindre; l'atmosphère transparente annonçait une de 
ces belles journées de juillet qui sont comme des fêtes lumineuses 
que le soleil donne à la terre. Au-dessus des montagnes qui encla- 
vaient la plaine et fermaient l'horizon, un vol de cigognes voyageait 
dans le ciel. George le suivait instinctivement des yeux, et, répon- 
dant aux songeries qui l’entraînaient dans un monde extra-humain, 
faisant à son tour ce vœu de tous les fous et de tous les rêveurs, il 
se disait : — Ah! si j'avais des ailes! 

Ce calme et cette sérénité montaient vers lui comme une pro- 
messe de vie et de bonheur. Avec la nuit, les fantômes s'étaient éva- 
nouis ; il pensait à sa jeunesse, à sa force, au flot de vie qui lui mon- 
tait au cœur: il pensait à Pauline, aux félicités qu'il entrevoyait, et 
il sentit de nouveau s'épanouir en lui toutes les belles fleurs de l’es- 
pérance. 

— Allons, se dit-il, j'ai été fou; mais on le serait à moins. Vivent 
le soleil, la nature et l'amour! 

Il allait rejoindre Ladislas et le réveiller, lorsqu'une longue lueur 
éclata tout à coup, et une formidable canonnade déchira l'air. Cha- 
cun se leva en sursaut; on sonnait le boute-selle, les tambours bat- 
taient, les cris de commandement retentissaient partout à la fois. Au 
milieu du tumulte, la bande des bohémiens apparut en désordre, 
chassant en grande hâte ses maigres chevaux et ses chèvres. Mezaa- 
met courut à George : — Ce sont les impériaux et les Russes, dit- 
elle; venez avec nous, nous vous cacherons. 

George, effroyablement pâle, regarda autour de lui; il aperçut 
Ladislas, qui, tout en ceignant son sabre, lui faisait un signe de la 
tête comme pour lui dire : « Me voilà! » 

— Va-ten, démon! cria George à Mezaamet en la repoussant. 

La petite bohémienne revint vers lui, prit sa main avec une sou- 
mission d’esclave, y posa ses lèvres et se mit à courir pour rejoindre 
les zingari, qui s'éloignaient rapidement. 
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La canonnade continuait; des officiers passaient au galop en don- 
aant des ordres; George et Ladislas étaient à cheval, côte à côte. 

— Est-ce donc une bataille? demanda George. 

— J'espère que non, répondit Ladislas à voix basse, car nous se- 
rions perdus; ce n’est peut-être qu'une escarmouche qui s'annonce 
avec trop de fracas. 

Hélas! ce n’était pas une escarmouche : les Autrichiens et les 
Russes, Haynau et Paniutine, attaquaient l’armée hongroise. 

— Il faut savoir à quoi s’en tenir, dit Ladislas à George; restez ici 
près du bois avec nos cavaliers et attendez-moi. —Il prit sa course, 
et à travers les batteries qui se mettaient en position, il atteignit 
promptement le village de Kis-Becskereck, où le général en chef 
avait passé la nuit. Il revint bientôt avec des ordres qui lui traçaient 
sa conduite pour la journée. 

— Eh bien! lui dit George avec inquiétude dès qu'il l'aperçut. 

— Le vieux D... ne démord pas de son projet, lui répondit Ladis- 
las, et il a raison. Il est résolu à ne point accepter la bataille et à ne 
combattre que pour assurer sa retraite. L'armée en deux colonnes 
se dirige sur Temeswar : dès que nous aurons passé les marécages 
du Nyarad et que nous aurons gagné les bois que protége le canal 
de Béga, je défie bien toutes les aigles à deux têtes du monde de 
nous atteindre; mais jusque-là il faut arrêter l'ennemi. C'est l'af- 
faire de l'artillerie, et non la nôtre; or nous avons cent soixante- 
quatre pièces de canon, et nos boulets vont faire leur trouée dans 
les habits blancs et les capotes vertes. 

La petite troupe, composée d’une centaine d'hommes, se mit en 
marche gravement, au pas. Près d'elle passa un régiment de cava- 
lerie; sa musique faisait éclater des fanfares comme à la parade et 
jouait la marche de Rakoczy. De loin, on se salua du sabre et on 
échangea des eljen et des kurrah. George avait ce frisson involon- 
taire qui remue les plus impassibles; le cœur Jui battait haut, et 
semblait retentir comme un écho des lointaines artilleries. Ladislas 
à ses côtés s'en allait, indifférent en apparence, et sifflait un vieil 
air galicien, tout en maintenant son cheval, qui s'animait au bruit. 

George regardait couler au loin ce ruisseau du Nyarad qui lui 
semblait à cette heure plus difficile à atteindre qu'un des quatre 
fleuves sacrés du paradis terrestre; il pensait que dès que la petite 
troupe dont il faisait partie en aurait franchi les bords, il y aurait 
entre elle et l'ennemi une barrière à peu près insurmontable. Il le- 
vait parfois les yeux vers les montagnes qui bordaient la plaine, et 
successivement il voyait apparaître de petites lignes noires et mou- 
vantes du sein desquelles s'échappait bientôt un nuage de fumée 
blanche éclairée au centre d’une lueur rapide : c'étaient de nou- 
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velles batteries ennemies qui, prenant position, cherchaient à faire 
taire l'artillerie magyare et à couper l’armée en retraite. Dans la di- 
rection de Temeswar, on pouvait apercevoir les différens corps hon- 
grois qui continuaient leur marche autour du drapeau de l'indépen- 
dance. 

Il était onze heures du matin environ. George et Ladislas avaient 
heureusement traversé le Nyarad; quelques chevaux embourbés 
dans le marais s'étaient brisé les membres; leurs cavaliers démontés 
suivaient à pied la petite colonne. C'était le seul accident qu'on eût 
éprouvé; nulle mort n’avait encore frappé dans leurs rangs. Tout 
allait bien. 

— Enfin nous sommes sauvés! se disait George, qui pensait à 
Pauline. 

Tout à coup on vit l’armée hongroise s'arrêter; chaque corps fit 
halte à son tour; un silence solennel régna dans cette multitude 
pendant quelques secondes, puis un immense cri résonna et couvrit 
de sa rumeur le bruit du canon. Des officiers, des ordonnances ga- 
lopaient à travers les rangs, agitant leurs sabres et disant des pa- 
roles auxquelles on répondait par des clameurs de joie. — Il y a du 
nouveau, dit Ladislas, et franchement l'instant est mal choisi pour 
faire de l’imprévu. 

À ce moment, un aide-de-camp s’approcha de Ladislas et lui expli- 
qua en deux mots ce qui se passait. Bem venait d'arriver porteur 
d’un ordre qui lui donnait le commandement en chef, retiré au géné- 
ral D... D'un coup d'œil, Bem, que les soldats adoraient, car ils le 
croyaient invulnérable et invincible, avait jugé la position autrement 
que son prédécesseur ; il avait arrêté la retraite, ordonné à l’armée 
de faire face en arrière, et au lieu de se retirer devant la bataille, 
il se disposait à la présenter lui-même à l'ennemi. 

Ladislas regarda l'horizon, dont les collines se couvraient de plus 
en plus; on voyait les longues files blanches des impériaux s’avan- 
cer précipitamment, des corps de cavalerie les appuyaient sur les 
ailes, et l'artillerie les précédait; il considéra pendant quelques in- 
Stans le terrain fangeux et presque impraticable qui allait devenir 
le champ du combat; il inclina la tète comme un homme résigné, 
mais non pas convaincu, et, prenant la main de George sans mot 
dire, il la lui serra dans une de ces étreintes suprêmes où le cœur 
bat tout entier. George, à cette nouvelle qu’une bataille sérieuse et 
peut-être définitive allait s'engager, laissa échapper un de ces jurons 
énergiques qui, à défaut d'élégance et de bonne façon, ont du moins 
le mérite d'indiquer nettement l’état d'un esprit. Or le sien était 


troublé, et l'espérance qui l’avait un moment soutenu s’échappait 
de nouveau. 
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Le combat fut bientôt engagé partout. L'ordre vint à Ladislas de 
charger avec ses cavaliers pour dégager une batterie menacée de 
trop près par des grenadiers russes. Ce fut vite et brillamment fait. 
Au retour, on se compta rapidement de l'œil; quelques hommes 
manquaient. George se sentait raffermi. Dans la bagarre, il avait 
tenu un homme au bout de son sabre, qu'il avait détourné, et comme 
ceux qui font l’aumône, lorsqu'ils sont menacés d’un malheur, dans 
l’idée confuse que leur charité leur vaudra l'indulgence du sort, il 
espérait que cette bonne action lui serait comptée par Dieu et le pro- 
tégerait pendant la bataille. 

Les heures passaient, la lutte ne s’interrompait pas; comme une 
inondation humaine, le flot des ennemis montait toujours. Le faible 
escadron déjà diminué que commandait Ladislas écoutait cet immense 
fracas composé du cri des soldats, du retentissement de l'artillerie, 
du piétinement des chevaux, qui est le bruit des batailles; mais du 
sort de l’armée il ne savait rien. Un grand tumulte, des blessés qu’on 
emportait, des troupes qui avançaient ou reculaient en criant, des 
nuées de fumée que le vent chassait et ramenait, c'était tout. L'ordre 
avait été donné de se tenir immobile pour masquer un mouvement 
d'infanterie. On attendait de nouvelles instructions, mais en vain; 
cette poignée d'hommes semblait oubliée au milieu de la boucherie. 
L'impatience gagnait les plus habitués à l’obéissance passive. Quel- 
ques-uns crièrent : En avant! — Silence dans les rangs! dit Ladislas 
d’une voix ferme et douce. Le calme se rétablit. On envoya quelques 
hommes en reconnaissance; ils partirent dans plusieurs directions, 
et revinrent rapportant chacun des renseignemens différens. 

Sur le terrain où les cavaliers de Ladislas étaient groupés, la terre 
jaillissait parfois avec un sifflement : c'étaient les boulets qui rico- 
chaient; quelques hommes furent atteints, l’un fut coupé en deux, 
son cheval blessé se débattait affreusement au milieu des autres 
chevaux effrayés. 

— Serrez les rangs, disait Ladislas impassible, et assez maître de 
lui pour ne pas laisser voir les émotions poignantes qui lui serraient 
le cœur. 

En face d’eux, loin encore, mais parfaitement distincts, deux ba- 
taillons à uniformes blancs venaient de se déployer comme pour leur 
barrer le passage, et en même temps un cavalier, accourant à toute 
bride, criait en passant à Ladislas qu'à trois. cents pas en arrière un 
régiment de lanciers impériaux semblait se diriger vers lui pour le 
charger. Le moment était grave et toute voie fermée ; pour rejoindre 
l’armée hongroise, il fallait passer sur le corps des grenadiers rangés 
en bataille; Ladislas le pourrait-il avec les soixante-dix hommes qui 
lui restaient? Tous ces hommes, habitués à la guerre, avaient d’un 
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coup d'œil reconnu le danger. Ils se préparaient gravement à mou- 
rir. Du milieu de leurs rangs s'élevèrent quelques voix mâles qui 
entonnèrent lentement la vieille chanson nationale : 


« Souvenons-nous, souvenons-nous des aïeux! à Magyars, braves et su- 
perbes quand vous quittiez la terre des Scythes, à nobles patriarches d’au- 
trefois, vous ne pensiez pas avoir des fils esclaves! souvenons-nous! » 


Les officiers consultés secouaient la tête et, se sentant perdus, ré- 
pétaient le dicton populaire en Hongrie : « Il n'y a plus de justice 
sur terre, le roi Mathias est mort! » 

— Mais qu'avez-vous donc? s’écria Ladislas en se tournant vers 
George, qui était d’une päleur livide. 

— J'ai froid au cœur, répondit-il. 

— Froid au cœur! reprit Ladislas avec violence; ce n’est pas le 
moment, nous allons culbuter ces souquenilles blanches en criant : 
Vive la patrie! 

— Et nous serons écrasés avant de les atteindre, répliqua George; 
croyez-moi, ne tentez pas l'impossible, nous ferions mieux de nous 
rendre et de déposer les armes. 

— Nous rendre pour être pendus! Vous perdez la tête, George; il 
vaut mieux mourir le sabre en main que la corde au cou. Allons, 
mon enfant, j'en ai vu bien d'autres, et cet hiver nous causerons de 
tout ceci au coin du feu. 

George ne répondit pas, il laissa retomber son front; puis, baisant 
avec rage le bracelet d’or qui sonnait à son poignet, il leva les yeux 
et le bras vers l’ouest, dans la direction idéale de ce Paris où vivait 
tout ce qu'il aimait, et d’une voix qui eût arraché des larmes à ceux 
qui l’eussent entendue, il s’écria : — O Pauline! 

Derrière, on apercevait les lanciers qui arrivaient; devant, les Au- 
trichiens continuaient à marcher. 

— Ventre à terre! pas de quartier! s’écria Ladislas:; en avant! et 
vive la Hongrie! 

— Vive la Hongrie! répondirent les cavaliers, qui partirent au 
galop, tête basse et le sabre au poing. 

Ils étaient arrivés à cent pas environ des fantassins quand une dé- 
charge les atteignit; Ladislas entendit des cris éclater parmi ses 
hommes, et à travers ces cris il y en eut un à la fois strident et 
étranglé qui lui retourna le cœur. On continua. Tout à coup, frappé 
d'une balle au poitrail, le cheval de Ladislas s’abattit. Ladislas essaya 
en vain de se relever; ses cavaliers passèrent par-dessus lui, et der- 
rière eux venait tout le régiment des lanciers autrichiens. Il se pelo- 
tonna , il entendit les escadrons passer au-dessus de sa tête avec un 
bruit de tonnerre ; la queue des chevaux le frappait au visage, leurs 
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pieds soulevés par la course lui apparaissaïent comme des étincelles 
de fer et le frôlaient impétueusement. Il reçut enfin une commotion 
effroyable au front, et il s’'évanouit. Quand il reprit connaissance, 
tout était calme, et autour de lui du moins la bataille était terminée. 
La journée finissait, et l'orbe du soleil s'abaissait rouge à l'horizon 
comme un bouclier sanglant; à peine entendait-on encore quelques 
coups de fusil qui retentissaient dans l'éloignement. Sur la cime des 
arbres, les corbeaux semblaient se réjouir de cette abondante pà- 
ture préparée dans la plaine. Les collines où, le matin, les canons 
avaient jeté leur bruit terrible, étaient silencieuses maintenant, nul 
soldat n’en troublait plus les crêtes tranquilles; les grands maïs 
foulés aux pieds s’agitaient çà et là encore à l’agonie de quelque 
cheval blessé; parfois on entendait un râle de mourant qui s'élevait 
et s’éteignait aussitôt. 

À grand’peine, et dans la confusion d’une souffrance qui enve- 
loppait tous ses membres, Ladislas se dégagea de dessous son che- 
val mort. Il porta la main à son visage, il y sentit du sang desséché 
qui avait coulé sur ses veux, et à son front une blessure large et 
irrégulière. Il essaya de rassembler ses souvenirs, mais toute sa 
pensée était obscurcie d'un nuage épais d'où ne jaillissait aucune 
lueur pour sa mémoire; il n’avait d'autre sensation que celle d’une 
insupportable douleur de tête et d’une courbature générale. Comme 
s’il eût été brusquement réveillé d'un songe, il se disait : Où suis-je? 
Il se redressa, son sabre rougi pendait encore à son poignet. Il fit 
quelques pas en avant; trop faible pour marcher, il s’assit sur un 
caisson renversé et regarda lentement autour de lui. A la vue des ca- 
davres de ses soldats qui couvraient la terre, les souvenirs affluè- 
rent tout à coup en lui. Il fixa ses veux sur tous les points de l'hori- 
zon : nul être humain n’y remuait; il éprouva alors l'espèce d’effroi 
que cause la solitude et se sentit désespéré. Il entendit marcher, se 
retourna, et aperçut un homme qui se hâtait à travers un petit tail- 
lis dont chaque arbre portait une blessure. Il l'appela, l'homme 
vint; c'était un honved. 

— Où vas-tu? lui dit Ladislas. 

— À Arad, répondit l’homme en pleurant, porter la nouvelle. 

— Où est l’armée ? 

— Il n'y a plus d'armée; tout est en fuite. 

— La bataille est-elle donc perdue ? 

— Perdue! et perdue aussi la terre des Magyars! 

— Où doit-on se rallier ? 

— À Lugos; mais si la cavalerie autrichienne nous poursuit, il 
n'y aura pas demain un Hongrois vivant de toute notre pauvre ar- 
mée. Que Dieu vous garde, mon officier! Je pars. 
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L'homme s’éloigna à grands pas, et Ladislas, laissant échapper 
un de ces sanglots qui déchirent la poitrine des plus vaillans, leva 
les bras au ciel en s’écriant : — O justice de Dieu ! que tu es lente 
à venir ! 

Une soif ardente brûlait ses lèvres, des frissons de fièvre pas- 
saient en lui. Tout meurtri par sa chute, il ne se remuait qu'avec 
peine et sentait au moindre mouvement le cœur lui défaillir. 11 se 
traina comme il put, s'appuyant sur son sabre et chancelant à chaque 
pas, jusqu'au Nyarad, qui coulait à quelque distance; il s’assit sur 
la berge, il but à longs traits l'eau vaseuse où les chevaux avaient 
piétiné, où s'était mêlé bien du sang; il se baigna le visage, et resta 
engourdi dans une vague torpeur, écoutant le bourdonnement du 
sang dans ses oreilles, en proie à une sorte de délire et vaincu par 
un féroce besoin de dormir que combattaient les lancinemens aigus 
de sa blessure. 

Pendant qu'il était là, à la fois brûlant et glacé, il aperçut une 
silhouette humaine qui se détachait en noir sur les dernières lueurs 
du soleil couchant. Elle courait dans la plaine, s’arrêtait parfois, se 
baissait, se redressait et reprenait sa course irrégulière. Dans la 
confusion douloureuse où flottait son esprit, Ladislas se prit à regar- 
der ce singulier fantôme avec la stupeur des malades que trouble 
la fièvre. La petite apparition allait et venait, faisant mille détours 
elle semblait en quête de quelque chose, et les hommes du moyen 
âge l’eussent prise pour une âme en peine qui cherche son corps. 
involontairement Ladislas pensa à cette fée des marécages dont un 
de ses cavaliers avait parlé, lorsqu'une nuit il s'était égaré en faisant 
une reconnaissance. Il serra son sabre de la main en continuant à 
regarder le fantôme qui approchait toujours : tout à coup il recon- 
nut Mezaamet. En apercevant Ladislas, la bohémienne jeta un grand 
cri et courut vers lui. — Où est George? 

Ladislas se leva d’un seul mouvement. — Grand Dieu! dit-il, je 
n'y pensais pas; où est-il? N’est-il pas avec nos cavaliers ? 

— Non, répondit-elle; j'ai vu passer vos hommes sur la route de 
Lugos ; ils fuyaient sans se retourner, il n’en restait pas vingt, et 
George n’était pas avec eux. Depuis une heure, je cours dans la 
plaine, je regarde tous les morts au visage, il n'est point parmi eux, 
je ne l'ai pas encore retrouvé; où est-il ? 

Ladislas semblait anéanti ; il avait mis sa tête dans ses mains, et 
répétait : — Mon Dieu! mon Dieu! 

— Cherchons-le, dit Mezaamet, peut-être n'est-il que blessé; 
nos gens connaissent la vertu des plantes, et nous le sauverons.… 

Ladislas s’appuya sur l'épaule de la petite fille, et ils partirent 
tous deux pour leur triste recherche. Ils se penchaïent sur chaque 
cadavre. — Ce n’est pas lui! disaient-ils, et ils continuaient leur 
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chemin par-dessus les morts. Tout à coup Ladislas s'arrêta, un sou- 
venir venait de surgir en lui : il se rappela le cri qu’il avait en- 
tendu parmi les autres, et il lui sembla que ce cri, c'était George 
qui l'avait poussé. Il s'orienta et marcha droit vers un point où les 
cadavres de ses cavaliers étaient amoncelés en plus grand nombre, 
Mezaamet, qui l'avait compris, courut en avant. Ladislas entendit 
le gémissement qu’elle poussa; il la vit s'accroupir, attirer avec 
effort un cadavre sur ses genoux et rester la tête basse, comme 
abîimée dans une insondable douleur. Il arriva près d'elle, la gorge 
serrée : ce cadavre était bien celui de George. Une balle, traversant 
la trachée artère, lui avait brisé la colonne vertébrale; la mort l'avait 
foudroyé. Ladislas s’affaissa, et, appuyant son front sur cette poi- 
trine où rien ne battait plus, il pleura longtemps. Il releva la tête à 
un cri terrible de Mezaamet. Elle soutenait le bras droit de George, 
que terminait un moignon sanglant ; la main manquait. 

— Oh! les loups! dit-elle; ils lui ont abattu le poignet pour lui 
voler son bracelet d'or! 

— Hélas! s'écria Ladislas, je lui avais juré, à ce pauvre enfant, 
de reporter ce bracelet à celle qui le lui avait donné! 

La nuit venait, quelques lueurs indécises éclairaient encore l'ho- 
rizon. Ladislas fouilla le cadavre de son ami pour en retirer ces 
objets usuels dont sa mort violente avait fait de pieuses reliques: il 
prit sa montre, son mouchoir, la cravate sanglante et trouée qui 
entourait son cou. De la poche de l'uniforme souillé de poussière, 
il retira un paquet de lettres. Tous deux ensuite, le compagnon 
d'armes et la petite bohémienne, remuant la terre avec des sabres 
brisés, ils creusèrent une tombe. Quand la fosse fut assez grande, 
Ladislas réunit les deux bras sur la poitrine et déposa dans sa der- 
nière couche celui qui avait été un homme. Mezaamet se pencha 
vers George et le baisa au front, puis, avec des cris et des trépigne- 
mens de colère, elle rejeta de ses deux mains la terre humide sur le 
corps étendu. Quand ce ne fut plus qu’un petit monticule à peine 
perceptible : — Ah! dit-elle, au moins les corbeaux ne le mange- 
ront pas! Partons! 

— Où aller? demanda Ladislas. 

— Venez au campement de nos hommes, reprit-elle, on pansera 
votre blessure, et vous pourrez dormir. 

Ils partirent à travers la nuit. Mezaamet soutenait Ladislas; ils 
trébuchaient sur les cadavres et tombaient parfois. Elle marchait 
sans incertitude malgré ’obscurité; bientôt elle quitta le champ de 
bataille. Ils allaient l’un près de l'autre, muets comme deux statues. 
Parfois ils disaient la même parole : Pauvre George !.. Quelques feux 
apparaissaient au loin sous la sombre verdure des arbres, — C'est le 
campement, dit Mezaamet; du courage, nous arrivons! 
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Elle serra tout à coup le bras de Ladislas, comme saisie par une 
pensée subite. — Écoutez, lui dit-elle; s’il savait que vous ne pou- 
vez remettre le bracelet à celle qui le lui a donné, ainsi que vous 
l'avez promis, croyez-vous qu'il en souffrirait, que son cœur en se- 
rait triste? 

— Oui, répondit Ladislas, ce serait pour lui un deuil profond. 

— Quel était l'uniforme des cavaliers qui vous ont chargés? 

— Veste verte, passe-poil rouge, chapska blanc. 

— Bien; ce sont des impériaux, c’est le régiment des lanciers de 
l'empereur. La couleuvre a des dents de vipère, ils le sentiront. 

— Que veux-tu dire? 

— Rien, rien, taisez-vous, nous sommes arrivés. 

Elle le guida à travers les tentes dépenaillées, les ânes attachés, 
les hommes endormis. On les regardait et on les laissait passer sans 
mot dire. Ils parvinrent ainsi jusqu'à une sorte de gourbi moitié 
feuillage et moitié toile où brûlait une lampe graisseuse qui donnait 
plus de fumée que de lumière; une vieille femme ridée, en guenilles, 
grommelant comme un chien hargneux, agitait dans une marmite 
une nourriture sans nom. Elle accueillit Mezaamet avec une bordée 
d'injures. 

— Ah! chienne! coureuse! te voilà donc enfin! Je te fouetterai 
pour te faire tenir en place, je me suis égosillée à t'appeler. Que 
m’amènes-tu là? qu'est-ce que tu veux que je fasse de ce blessé? 
Si les impériaux le découvrent, ils le pendront à un arbre en guise 
d'épouvantail pour les oiseaux. 

— Tais-toi, vieille chauve-souris, lui répondit Mezaamet; j'ai le 
cœur noir, l'homme au bracelet est mort. 

— Je le lui avais prédit, reprit la vieille, quand tu as renversé mon 
sable, méchante femelle de renard : il n'avait qu'à partir lorsque 
je le lui ai conseillé; mais tous ces chrétiens sont comme cela, ils 
se moquent de nous et ne nous croient que lorsqu'il n’est plus 
temps. 

Sans plus faire attention aux paroles de la vieille, Mezaamet con- 
duisit Ladislas dans un coin de cette hutte misérable; elle l'aida à 
s'étendre sur une paillasse rembourrée d'herbes sèches; elle lui 
fit boire quelques gouttes d’eau-de-vie de grain, lui frotta le front 
avec un onguent, et plaça sur lui une couverture où il y avait plus 
de trous que d’étofe. 

— Dormez sans crainte, lui dit-elle, ici vous êtes en sûreté. 

Épuisé par la fatigue et la perte de son sang, Ladislas tomba dans 
un engourdissement qui était de la somnolence et non pas du som- 
meil ; les images que lui offrait son cerveau surexcité se mêlaient 
aux choses de la vie réelle; il entendait encore les bruits de la 
22 
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bataille, il se penchait sur son cheval en levant le bras pour frap- 
per; cependant il sentait très distinctement qu'il était couché dans 
une hutte de bohémiens où s’agitaient Mezaamet et la vieille, A tra- 
vers cette espèce de somnambulisme qui l'endormait tout en le 
tenant éveillé, il voyait Mezaamet aller et venir, silencieusement et 
comme dominée par une réflexion profonde. Elle laissait librement 
couler ses larmes qu’elle essuyait brusquement du revers de sa main; 
puis il la vit nouer ses cheveux sous son mouchoir jaune, attacher 
autour de ses reins une large ceinture qui retenait sa robe, et s’ap- 
procher de la vieille , qui coupait des lanières de cuir à l’aide d’un 
long couteau pointu. Un dialogue rapide s'établit entre elles. Ladis- 
las l'entendait. 

— Eh! la mère, disait Mezaamet, prête-moi ton couteau. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour aller couper du bois. 

— Il y à du bois ici, tu n’en a pas besoin; tu as envie de faire 
un Mauvais COUP. 

— Non, la mère; prète-moi ton couteau, je te le rapporterai tout 
de suite. 

— Non! tu ne l’auras pas; je m'en sers; la selle de l'âne est cas- 
sée , il faut que je taille des courroies pour la raccommoder. 

Mezaamet suppliait, la vieille était inflexible. Tout à coup Me- 
zaamet s’approcha d’elle, et d’un mouvement rapide, au risque de se 
blesser les doigts, elle enleva le couteau, le passa dans sa ceinture, 
et ne fit qu'un bond hors de la hutte. La vieille se leva en poussant 
des cris, et courut après elle. Quelques instans après, elle revenait 
jurant, maugréant, tremblant de colère, mais sans avoir reconquis 
le couteau que Mezaamet avait emporté. Le silence se fit, interrompu 
seulement par quelques imprécations de la vieille; les images de- 
vinrent de plus en plus confuses dans l'esprit de Ladislas, et il s’en- 
dormit. 

Quand il se réveilla, la nuit durait toujours; la lampe grésillante 
n’était pas éteinte; la vieille, ramassée sur elle-même, dormait dans 
un coin, semblable à un tas de chiffons. Ladislas s’assit sur son lit, 
plein des pensées terribles qui le remuaient; tous les événemens 
de cette sinistre journée revinrent à sa mémoire, il sentit s’ébranler 
la foi profonde qui jusqu'alors l'avait soutenu dans les luttes de sa 
vie; il se rappelait George, il se rappelait Pauline, et son cœur s’abi- 
mait dans une désespérance sans fond. 

Il prit les lettres qu’il avait trouvées sur George, et reconnaissant 
celle qu’il lui avait remise la veille, celle qui lui avait causé un si 
grand trouble, il l'ouvrit et la lut à l’obscure lumière que projetait 
la lampe. Dès qu’il l’eut parcourue, il laissa échapper un cri de dé- 
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solation : — Ah! le pauvre enfant! dit-il; je comprends maintenant 
ses regrets et ses hésitations pendant la bataille. 

Cette lettre avait été écrite par M"° d'Alfarey, et la voici : 

« Mon fils, M. de Chavry est mort; nous sommes tous dans les 
larmes, car il était bon et avait su se faire aimer ; cette mort a été 
un coup de foudre. Il s’est mis au lit un soir en revenant du club, 
et il ne s’est pas relevé; on a supposé qu'il avait été saisi par le 
froid. 11 ne s’est point fait illusion sur son état, il a compris tout 
de suite qu'il était perdu. Sa femme a été admirable : elle ne l’a 
pas quitté d’une minute; elle passait les nuits à son chevet, et l'a 
soigné avec un dévouement qui n’a surpris personne. Il a eu sa con- 
naissance jusqu’au dernier moment, et peu d'heures avant de mou- 
rir, lorsque déjà il avait reçu les secours de l’église, il a longuement 
parlé à Pauline des choses qui la concernaient. — Je vous laisse avec 
un bien lourd fardeau, lui a-t-il dit : c’est celui de l'éducation de 
notre enfant. Je ne connais au monde qu'un seul homme à qui je 
voudrais confier mon pauvre petit Firmin; lui seul m’a paru avoir 
ces hautes qualités de l'intelligence et du cœur qui peuvent conduire 
à bien une tâche aussi pénible; cet homme est George d’Alfarey ; je 
mourrai plus tranquille si je puis croire qu'il lui sera donné de veil- 
ler sur mon fils. — Pauline n’a rien répondu; elle a baisé en pleu- 
rant la main de son mari. En me racontant cette scène, Pauline m'a 
dit que toi seul et elle pouviez savoir combien, dans cette circon- 
stance, M. de Chavry avait été admirable, elle a même dit sublime. 
Pauline ne t'écrit pas, elle est naturellement dans les six semaines 
de grande retraite. Je lui ai parlé de toi. — Dites-lui, m’a-t-elle 
répondu, qu’il veille sur lui-même, qu’il quitte promptement la Hon- 
grie, et qu'il continue son voyage dans des conditions moins dan- 
gereuses. — Adieu, mon cher George, j'espère que tu donneras à ta 
mère la joie de t'embrasser bientôt. » 

Après cette lecture, Ladislas tomba dans une de ces mélancolies 
farouches près desquelles les affres de la mort ont du moins la dou- 
ceur du repos prochain. Rien ne put l’en distraire, pas même quel- 
ques coups de fusil, qui, éclatant au loin, troublèrent brusquement 
le silence de la nuit. Au petit jour, il songeait encore, immobile 
comme ces sphinx d'Égypte dont rien n’a jamais pu faire baisser la 
paupière de granit, lorsque Mezaamet se précipita en courant dans la 
hutte. Ses vêtemens étaient en désordre, et il y avait du sang sur 
sa robe. 

— Tiens, cria-t-elle à la vieille, qui s’éveillait, voilà ton couteau. 

— Ah! dit la bohémienne en agitant les bras, ah! voleuse! qu’est- 
ce que tu as encore fait? Voilà mon couteau; pourquoi la lame en 
est-elle toute rouge? Où as-tu été? 
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— C'est bon! reprit Mezaamet ; j'ai tué un chien qui voulait me 
mordre. 

— Ah! oui, un chien à deux pattes et à voix humaine! Tu viens 
d’assassiner quelqu'un, vipère! Tu nous feras tous égorger ! 

— Eh! tu m'ennuies! Si ton couteau est rouge, frotte-le en terre, 
ça le nettoiera. 

La vieille ne se le fit pas répéter; elle passa plusieurs fois le cou- 
teau dans le sol humide, et le cacha avec soin dès qu’il fut redevenu 
brillant et poli. 

Mezaamet s’approcha de Ladislas, et tirant de son sein le bracelet 
d’or tout maculé de sang : 

— Tenez, lui dit-elle, voici le bracelet; cachez-le, nos hommes 
pourraient vous le voler, s'ils le voyaient. Au moins, ajouta-t-elle 
d'une voix toute tremblante, vous pourrez faire ce qu'il a désiré. 

— Mais où donc et comment as-tu été le chercher? demanda La- 
dislas. 

— (Ça importe peu, répliqua-t-elle; celui qui l'avait pris n’en 
prendra plus d’autres, je vous le jure; je l'ai saigné au cou comme 
un sanglier. Tous ces imbéciles d’Allemands ont tiré sur moi; mais, 
ajouta-t-elle en relevant sa manche et découvrant son bras qu’une 
balle avait atteint, ils sont si maladroits qu'ils m'ont à peine tou- 
chée. 

Les bohémiens levèrent le campement, et Ladislas les suivit. Pen- 
dant plusieurs jours, il vécut parmi eux, soigné par Mezaamet, qui 
semblait avoir reporté sur lui quelque chose de l'affection qu’elle 
avait eue pour George. Quand la soumission de Gürgey eut mis fin 
aux espérances les plus obstinées des Hongrois, Ladislas dut songer 
à passer en Turquie et pourvoir à son salut; mais avant de partir il 
voulut faire un effort pour emmener Mezaamet avec lui. 

— Viens, lui dit-il, quitte ta vie errante; je te conduirai dans une 
grande ville, dans la patrie de George; là tu seras soignée par des 
femmes qui t'aimeront: elles t'instruiront et te marieront avec quel- 
que beau jeune homme que tu aimeras. 

— Celui que j'ai aimé dort sous la prairie, répondit-elle ; non, je 
ne vous suivrai pas; j accompagne nos hommes qui vont aller chas- 
ser l'ours dans les monts Carpathes; je suis la fille des Rômes et ne 
suis point faite pour vivre dans les villes; j’aime à dormir sous les 
grands arbres et à être réveillée la nuit par les chouettes qui pas- 
sent en criant. J'appartiens à la race qui ne se marie jamais. Si mes 
flancs doivent être fécondés un jour, mon enfant sera comme moi, il 
ignorera quel est son père. 

La nuit était venue; deux bateliers, couchés au fond d’un canot, 
attendaient Ladislas, qui se préparait à passer le Danube. Il insista 
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près de Mezaamet, elle fut inflexible. 11 lui offrit une poignée d’or. 
— Non, dit-elle, je n’en ai pas besoin; j'ai au cou le talisman qu’il 
w’a donné, je porte au bras la cicatrice d’une blessure que j'ai 
reçue pour lui, son image est vivante à jamais dans mon cœur. Je 
ne veux plus rien que conserver son souvenir; je vous ai soigné 
parce qu'il vous aimait, vous ne me devez rien. Voici votre route 
sur le fleuve, la mienne est là-bas, du côté de la montagne. Adieu! 
— Elle s’éloigna et disparut. 

Le lendemain, aux premières lueurs du matin, Ladislas était dé- 
posé sur l’autre bord du Danube. Il s'agenouilla et but longuement. 
Comme il se relevait, plein de cette reconnaissance intime et sans 
objet défini qui pénètre le cœur de ceux qui viennent d'échapper 
à de grands périls, il aperçut au loin, sur la rive hongroise, un ré- 
giment autrichien dont les uniformes brillaient au soleil levant. 

— Au revoir! leur cria-t-il en leur montrant le poing à travers 
l'espace; mon droit est immortel, et je puis attendre encore !.… 

— Le prophète a dit : Ton succès est dans ta main, répondit un 
Turc qui faisait ses ablutions près de lui, et qui l'avait entendu. 
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Les jours et même les mois avaient passé depuis que les évène- 
mens que nous venons de raconter s'étaient accomplis, et M"° de 
Chavry ignorait encore ce qu'était devenu George. Elle voyait assez 
fréquemment M°* d'Alfarey : par une sorte d'accord tacite conclu 
entre leurs cœurs inquiets et désolés, les deux femmes évitaient de 
parler de l’absent; mais nul intérêt n’était assez fort pour les dis- 
traire de cette pensée tenace, et bien souvent toutes deux, s’inter- 
rogeant d'un regard plein d'angoisse, s’interrompaient tout à coup 
par la même question : Où est-il? 

On connaissait à Paris le grand désastre qui avait mis fin à la 
guerre de l'indépendance en Hongrie; mais de George et de Ladis- 
las, point de nouvelles. Étaient-ils en fuite? étaient-ils prisonniers? 
étaient-ils morts? Nul ne pouvait le dire. En vain on avait écrit aux 
légations d'Autriche et de Russie; en vain M"° d’Alfarey et Pauline 
avaient mis tous leurs amis en mouvement pour chercher et dé- 
couvrir la trace des deux compagnons. La nuit de leur destinée ne 
se dissipait point. « Ils ne sont pas parmi les prisonniers; on ne les 
a pas trouvés parmi les morts, » telle était l’invariable réponse que 
recevaient leurs impuissantes démarches. M"° d’Alfarey accusait Pau- 
line, et Pauline se désespérait. 

La vie s’écoulait pour elle cependant, vie longue, aiguë, pleine de 
terreur et de soubresauts. Elle ne quittait plus sa maison, persua- 
dée que George allait y apparaître tout à coup. À chaque bruit, elle 
tressaillait. — C’est lui, disait-elle avec un battement de cœur. — 
Ce n'était pas lui. Elle s’agitait dans son appartement, touchant à 
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toutes choses, écrivant des lettres qu’elle laissait inachevées, lisant 
des yeux un livre dont son esprit ne savait même pas le sens, f6- 
brile, anxieuse, mais toujours dévouée à son fils et bonne pour ce 
qui l’entourait. La nuit, elle écoutait le bruit des voitures qui pas- 
saient dans les rues; elle se soulevait à ces roulemens rapprochés, 
un espoir subit la remuait tout entière; la voiture s’éloignait, le si- 
lence renaissait, et elle retombait anéantie sur l’oreiller, mouillé de: 
ses larmes. Les regrets que lui avait inspirés la mort de son mari, 
le soin d'elle-même, ce courage de vertu qui la soutenait jadis, tout 
avait disparu dans une immense inquiétude. Par un de ces efforts 
naturels aux âmes qui redoutent un malheur, elle en était arrivée 
à écarter l’idée d’un désastre irréparable. La pensée que George 
était mort avait à peine effleuré son cœur et s'était envolée pour ne 
jamais revenir. — Il est prisonnier sans doute, se disait-elle, ou 
peut-être chargé de quelque mission qui exige le secret le plus ab- 
solu; un de ces jours nous le verrons paraître. — Ainsi parfois elle 
se raccrochait à ces espérances indécises; mais elles lui échap- 
paient peu à peu, et elle glissait de nouveau dans les ténèbres de 
ses désolations. 

On était parvenu aux premiers jours du mois de novembre ; dans 
la journée elle avait vu M"* d’Alfarey, dont l'irritation et le trouble 
augmentaient à mesure que le temps fuyait sans apporter de nou- 
velles. — Sans vous, il serait encore ici, — avait-elle dit durement à 
Pauline, qui n’essayait même plus de se défendre contre ces récri- 
minations maternelles. Le soir était venu, et Pauline, vêtue des ha- 
bits en laine noire des veuves, marchait dans son appartement sans 
pouvoir trouver de repos; son salon lui semblait trop grand pour 
elle; l'absence de George lui faisait une solitude si profonde qu'elle 
s’y perdait. Elle avait couché son fils; à genoux sur son petit lit et les 
mains jointes, l'enfant avait récité sa prière de chaque soir, répétant 
les mots que sa mère lui disait. Depuis plusieurs mois déjà, cette inno- 
cente oraison se terminait ainsi : « Seigneur, protégez les pauvres voya- 
geurs, et veillez sur ceux que nous aimons et qui sont loin de nous. » 
Puis, l'enfant endormi, elle avait feuilleté un livre, fait quelques 
points à une tapisserie sans pouvoir arracher son esprit à l'obses- 
sion qui le torturait. Elle se leva, ouvrit son piano, fermé depuis si 
longtemps, essaya un air qui lui revenait en mémoire comme la ré- 
miniscence de jours plus heureux; puis, prenant un cahier de mu- 
sique, elle le plaça devant elle : c'était la partition de la Norma. 
Elle joua au hasard ce qui tomba sous ses yeux : c'était cette ma- 
gnifique phrase en sol majeur qui commence ou précède le finale. 
A cette harmonie désolée, une invincible tristesse monta en elle. Ses 
regards rencontrèrent les paroles du poème, et elle lut : Qual cor 
tradisti! Qual cor perdesti! Elle laissa retomber ses mains sur le 
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clavier, qui rendit un son lugubre, et elle resta le front penché et 
les yeux fixes, comme enveloppée dans sa pensée de deuil. Un coup 
de sonnette retentit dans le silence. Elle se leva avec un cri : « C’est 
lui! » Appuyée contre le dossier d’une chaise, comprimant de sa 
main crispée les battemens de son cœur, immobilisée dans une stu- 
peur plus forte qu’elle, et regardant avec une impatience pleine de 
frissons la porte trop lente à s'ouvrir, elle attendait. 

Un homme parut, portant sur son visage altéré la trace de fatigues 
cruelles et d’amères douleurs ; il se tenait sur le seuil et tremblait 
sans parler, regardant Pauline, qui le contemplait avec épouvante. 

— Ladislas! cria-t-elle enfin en courant vers lui, où est George ?… 

Plus écrasé que s’il eût entendu la voix d’en haut lui disant : 
« Caïn, qu’as-tu fait de ton frère? » Ladislas, étranglé par l'émo- 
tion, ne put répondre. Il tira lentement le bracelet d'or, et avec un 
sanglot il le tendit à Pauline. — Ah! s’écria-t-elle en tombant à 
genoux, il me l’avait bien dit, que Dieu nous punirait ! 

Depuis ce jour, M*° de Chavry n’a point quitté le deuil, et son 
seul bijou est le bracelet d’or que George avait porté. 

La mort de George fut pour M"° d’Alfarey un coup dont elle ne 
put jamais se relever. À la voir vieillie subitement et ravagée par 
une douleur enfin sérieuse, on eût dit qu’elle ne s'était réellement 
sentie mère qu'après avoir perdu son fils. Cette pauvre femme, ne 
trouvant dans son âme, habituée aux petites pensées et aux mes- 
quines ambitions de plaire, aucune force morale capable de la sou- 
tenir dans cette défaillance définitive, alla demander à la religion 
un point d'appui qu’elle ne trouva point. Incapable de comprendre 
les lois divines, elle n’en tira qu’une terreur pire cent fois que l'in- 
différence. Ge cœur, atrophié par la banalité des sentimens qui l’a- 
vaient fait battre, ne sut point entendre le Dieu de pardon; le Dieu 
de colère seul put l’'émouvoir et l'effrayer. Elle s’est réduite aux pra- 
tiques méticuleuses d’une pénitence exagérée. Elle se repent parce 
qu’elle a peur, car derrière les portes de la vie elle aperçoit les 
flammes de l'enfer. 

Et Ladislas? — Dans un des combats d’escarmouche que le corps 
de volontaires commandé par Giuseppe Garibaldi livra aux Autri- 
chiens après l'armistice de Villafranca, dont la nouvelle n’était pas 
encore connue, Ladislas, un Hongrois nommé Szabady et un Véni- 
tien appelé San-Marco furent ramassés parmi les morts. Longtemps 
on désespéra d'eux, mais des soins intelligens les rappelèrent à la 

vie. On dit que Ladislas et ses compagnons sont aujourd'hui, ainsi 
qu'autrefois, pleins d’une espérance imprescriptible comme le droit 
qu'elle représente. 


L'HOMME AU BRACELET D'OR. 


MaxiME Du Came. 
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Parmi les services que la guerre d'Afrique a rendus à l’armée fran- 
çaise, il en est un qu’on oublie trop peut-être. Des corps nouveaux, 
dont le nom est dans toutes les bouches, ne sont pas seulement sor- 
tis de cette lutte opiniâtre et glorieuse contre un ennemi regardé 
comme insaisissable : les anciens corps ont mieux compris de leur 
côté quelle part distincte leur revenait dans l’ensemble de ces fonc- 
tions diverses qui composent le rôle d’une armée. Ainsi la cavalerie 
régulière a combattu en regard de la cavalerie irrégulière : les de- 
voirs si différens assignés à l’une et à l’autre ont été mieux saisis 
par les chefs comme par les soldats; l'importance des irréguliers 
dans la guerre d’escarmouche, des réguliers au début et à la fin des 
grandes opérations, n’a plus été mise en doute. Plus tard, en Cri- 
mée, la cavalerie régulière a su profiter de cette expérience et don- 
ner des preuves de fougue irrésistible aussi bien que de solidité; 
mais combien de pénibles épreuves n’avait-il pas fallu subir, com- 
bien de travaux stériles et de regrettables entraves n’avait-on pas 
imposés aux chefs de cavalerie, avant de reconnaître quelle place 
leur appartient dans une armée en campagne! C’est vers quelques- 
unes de ces épreuves que mon souvenir se reporte aujourd'hui, au 
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moment où une guerre lointaine pourrait fournir encore à la cava- 
lerie française l’occasion de s’illustrer (1). Quelques épisodes d’une 
campagne de 1840, quelques combats de Crimée, en voilà sans 
doute assez pour montrer les inconvéniens d'un emploi timide et 
vicieux de la cavalerie régulière, pour montrer aussi les grandes 
choses qu’en peut obtenir un chef intelligent et maître de son ini- 
tiative. J'ai indiqué ailleurs les résultats fâcheux d’une organisation 
précipitée de bandes irrégulières (2). C'est un défaut contraire, l'ex- 
cès de réserve, qui ressortira peut-être trop souvent de ces pages 
écrites sous une impression qu'il fallait se résoudre à traduire sin- 
cèrement. 

Un écrivain militaire plein de sens, le commandant Bonneau du 
Martray (3), a dit ces sages paroles : « Un seul moment de la vie d’un 
peuple où la cavalerie est bien employée suffit pour payer toutes les 
dépenses qu’elle a occasionnées pendant un temps considérable. » 
Ce bon emploi de Ix cavalerie, quelques hommes éminens nous ont 
appris par quels moyens on pouvait l'assurer. Le capitaine anglais 
Nolan par exemple a dit avec raison que si la cavalerie est déchue 
de sa haute réputation, elle ne peut s’en prendre qu'à cette tactique 
moderne qui la tient en lisière, système timide et qui devrait être 
inconnu à des cavaliers (4). Dans notre guerre africaine, cette tacti- 
que, en ce qui touche la cavalerie régulière du moins, n’a que trop 
souvent prévalu. Que faudrait-il pour rendre à ce corps redoutable sa 
vie puissante d'autrefois? Revenir aux bonnes traditions, à celles de 
Frédéric Il et de Napoléon, c'est-à-dire rétablir les grands com- 
mandemens de cavalerie sous des officiers consommés, agissant vis- 
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(1) Ce sont des spahis démontés qui fournissent l'élément de la cavalerie à l'armée 
de Chine. Une cavalerie se remonte où l’on veut. Nos spahis partent à pied, mais ils 
redeviendront bien vite au besoin les excellens cavaliers que l’Afrique admire. 

(2) Voyez la Revue du 15 octobre 1859. 

(3) Ancien aide-de-camp du général Korte, M. le commandant du Martray a puisé à 
cette bonne école les plus instructives inspirations en ce qui touche l’arme de la cava- 
lerie. On lui doit une traduction des écrits du capitaine anglais Nolan, terminée en 
1854, l'année mème où le brave Nolan mourait héroïquement à Balaclava. 

(4) Combien ne doit-on pas regretter que le capitaine Nolan se soit placé par sa mort 
héroïque en contradiction avec ce qu'il avait écrit sur la cavalerie! « Tout dépend de 
Yà-propos, disait le brave Nolan. 11 y a plus à attendre de l'inspiration du génie que 
des règles. Un officier ne devrait jamais craindre d'engager sa responsabilité, ni d'agir 
contre des ordres toutes les fois qu'il peut éviter un revers. » L'homme qui avait sur le 
rôle de l'officier des idées si hautes et si larges est cependant le même qui le 25 octobre 
1854, à Balaclava, portait à lord Lucan l’ordre de charger donné par lord Raglan, 
placé trop loin du théâtre de l’action pour la bien diriger. Le brave Nolan insista pour 
la stricte exécution de l’ordre qu’il apportait; la charge s’exécuta, et l’infortuné capi- 
taine tomba des premiers dans ce mouvement, qui devait ajouter une page aussi funèbre 
que glorieuse à l’histoire de la cavalerie anglaise. 
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à-vis de l'ennemi avec l'indépendance qui appartient à des chefs spé- 
ciaux. 

Ces principes essentiels d’un bon emploi de la cavalerie avaient 
trouvé un illustre partisan dans le maréchal Bugeaud lui-même, 
Mal disposé pour la cavalerie à son arrivée en Afrique, le maréchal 
avait fini par se rendre à l'évidence, et par reconnaître quels im- 
portans services il en pourrait attendre pour assurer le succès du 
nouveau plan d'opérations qu'il traçait à l’armée d’Algérie. A la ba- 
taille d'Isly, pleine liberté fut donnée au commandant de la cavale- 
rie. On sait quel fut le brillant résultat de cette journée : les masses 
de cavalerie régulière marocaine enfoncées par le 2° régiment de 
chasseurs d'Afrique et repoussées loin du champ de bataille, la dis- 
persion complète de la cavalerie noire de l'empereur Abderrhaman, 
la prise du camp marocain par le 4° chasseurs d'Afrique et les spa- 
his. En homme de guerre consommé, le maréchal Bugeaud avait en 
quelque sorte prévu, dès la veille du combat, ce qu’aurait de dé- 
cisif dans une pareille affaire la libre action de la cavalerie. Nous 
en trouvons la preuve dans une relation due à la plume même du 
maréchal et publiée dans la Revue (1). On y lit ce curieux passage: 
« Je me rendis au camp de la cavalerie, où une petite fête en mon 
honneur était improvisée ; je développai toute ma théorie. Ces jeunes 
têtes s’échauffèrent; les cœurs étaient électrisés. Ah! m’écriai-je, 
avec des hommes tels que vous, la victoire n’est plus douteuse! » 
Un pareil éloge venant d'un pareil homme de guerre était comme 
la promesse du succès pour cette arme, et la confiance du brave 
maréchal fut pleinement justifiée. Renfermée dans le carré straté- 
gique dont le système de combat exigeait la formation, la cavalerie 
régulière pouvait en sortir sans rien compromettre. Elle avait ainsi 
toute l'indépendance convenable à ses allures, et la journée d'Isly, 
restée célèbre dans les fastes de nos réguliers, est la preuve mé- 
morable de ce qu’un chef habile pourrait encore obtenir d’eux en 
pareille occasion (2). 


(4) Livraison du 1° mars 1845. 

(2) Rappelons à ce propos qu’une des qualités qui font le chef habile, c’est une sol- 
licitude paternelle pour le soldat. Le surnom familier du maréchal, le père Bugcaud, 
montre assez à quel point cette qualité, plus rare qu’on ne l’imagine, était développée 
chez le vainqueur d’Isly. A cette soirée même où il adressait à notre cavalerie de si cor- 
diales et si chaleureuses paroles, le père ne brilla pas moins chez lui que le capitaine. 
Au lieu de punch, l'officier d'ordonnance offrait au chef de l’armée, dont la sobriété était 
bien connue, de l’eau sucrée dans le quart (gobelet en étain du soldat en campagne ). 
Après avoir porté le gobelet à ses lèvres : « 1] n’y a pas beaucoup de sucre dans mon 
quart, » dit le maréchal. L'officier s’excusa en assurant qu’il avait mis dans le verre 
toute la ration d’une compagnie. Le maréchal ne répondit que par un sourire empreint 
d’une charmante bonhomie. Le lendemain, la bataille d’Isly était gagnée, et chaque com- 
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Cette arme, telle qu’elle est aujourd'hui constituée en France, 
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gi comprend la grosse cavalerie, les cuirassiers, qui, depuis 1815 et 
aient l'immortelle charge de Waterloo, n'ont jamais donné dans une oCCa- 
1ème, sion mémorable ir la cavalerie de ligne (dragons et lanciers), qui 
“échal s'est illustrée à Eupatoria ; — la cavalerie légère, hussards et chas- 
8 im- } seurs, troupe brillante qu'on a trop négligée dans certaines expédi- 
ès du tions d'Afrique, comme on cherche à le prouver dans ces souvenirs. 
la ba- ! 
wale- : L 
lasses 
nt de Quand douze escadrons de chasseurs et de hussards s’embarquè- 
a dis- rent pour l'Algérie au commencement ‘du mois de décembre 1839, 
usa ils étaient appelés à soutenir en regard des chasseurs d'Afrique et 
Ex uit des spahis l'honneur de la cavalerie française sur un terrain nou- 
an, veau pour elle. Quel spectacle présentait alors notre colonie? On se 
er retrouvait en pleine lutte après une courte période de paix; les 
Nous expéditions allaient se succéder, toutes diverses de caractère et 
1e du d'aspect, mais la plupart faisant briller notre infanterie par-dessus 
pe tous les autres corps de l’armée. On a un peu oublié tout cela, et 
4 il n'est pas inutile de rappeler en quelques mots au milieu de quels 
"unes événemens nous allions entrer en campagne. 
Je, Le traité de la Tafna était rompu. L'expédition des Portes-de-Fer, 
Tr traitée par l'opposition d'alors de voyage pittoresque, avait fourni à 
id Ë l'émir Abd-el-Kader un prétexte d'hostilité qu'il s'était empressé 
pt | de saisir. « Tenez-vous pour averti, avait-il écrit au maréchal Valée 
- . le 18 novembre 1839, je suis décidé à la guerre, ainsi que tous les 
derie | croyans. » Cette lettre était postérieure de quelques jours à peine à 
Leyeues un assassinat commis sur un de nos braves officiers, qui avait sous 
Isly, ; ses ordres la colonne placée au camp de l’Oued-Laleg. Le comman- 
mé- dant Raffet était tombé dans un affreux guet-apens, et sa tête avait 
go été portée aux pieds de l’émir par un des officiers mêmes d’Abd-el- 
$ Kader, le lieutenant Béchir. Le maréchal Valée, qui venait de ga- 
gner le bâton de commandement sur la brèche de Constantine, avait 
juré aussitôt de venger l’affront fait à la France. La guerre était 
A] déclarée. | 
asie Le 20 novembre 1839, Abd-el-Kader passait la Chiffa. Ce même 
ï cor- jour, les deux convois de Mered et de l'Oued-Laleg, sortis de Bouf- 
taine. farik, éprouvaient un affreux échec. Le premier était ramené, le se- 
; était 
ss pagnie recevait le soir une double ration de sucre et de café, prise en grande partie sans 
si doute dans les caisses de l'ennemi. Je tiens cette anecdote de l'officier d'ordonnance lui- 
nel mème, alors capitaine, et frappé depuis à Marignan, comme colonel du 1° zouaves, — 


sul M. Paulze d’Ivoy. 
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cond taillé en pièces. Le 21, une sortie tentée par le commandant 
de l'Oued-Laleg fut encore plus funeste à nos armes. Attaquée par 
quinze cents cavaliers des Hadjoutes, les plus habiles et les plus 
ardens de nos ennemis, cette malheureuse colonne, après une dé- 
fense héroïque, fut écrasée; cent cinq hommes, officiers et soldats, 
restèrent sur la place. Au milieu des cadavres se trouvait le corps 
du capitaine de Grandchamp, horriblement défiguré; le capitaine 
fut sauvé cependant, et une de nos divisions d'infanterie garde en- 
core à sa tête cette noble figure militaire. Il y avait là une cruelle, 
mais utile leçon pour les jeunes ofliciers qui sont appelés à conduire 
des convois. Le manque de présence d'esprit fut pour le comman- 
dant du convoi de l’Oued-Laleg, qui n’avait pas fait parquer ses voi- 
tures, la cause d’un désastre où furent entraînés avec lui plusieurs 
de ses compagnons d'armes. C'est dans l’étude de pareils faits que 
doit se recueillir celui qui est appelé à commander un jour. 

La guerre avait donc éclaté aux portes d'Alger. Le gouvernement 
français s’empressa d'envoyer des renforts pour soutenir une lutte 
qui s’annonçait comme terrible. Plusieurs régimens d'infanterie fu- 
rent désignés pour aller venger l’insulte faite à l'honneur de nos 
armes. La cavalerie régulière ne fut pas oubliée, et j'ai indiqué la 
date à laquelle douze escadrons, appelés en Afrique, quittaient la 
France. Les 1°", 4°, 8°, 9° de chasseurs, les 5° et 6° de hussards 
fournissaient chacun deux escadrons, sous le commandement de leur 
chef respectif, J'eus l'honneur d’appartenir aux escadrons du 5° de 
hussards, commandant de Charbonnel (1). 

Les douze escadrons de France débarquèrent à Alger dans les 
premiers jours de janvier 1840. Déjà un éclatant succès avait mar- 
qué nos premières opérations contre l’'émir. Une dépêche télégraphi- 
que, datée de Blidah 31 décembre, annonçait à la France le glorieux 
combat de l’Oued-Laleg, livré par le maréchal Valée en personne, 
et où l'infanterie et les chasseurs d'Afrique faisaient éprouver aux 
réguliers d'Abd-el-Kader une déroute complète. Le colonel Chan- 
garnier à la tête du 2° léger, le colonel Bourjoly à la tête des chas- 
seurs d'Afrique, illustraient déjà des noms dont l’armée devait plus 
tard être si fière, Le colonel Changarnier nous apparaissait alors 
comme le type de l'abnégation militaire et du génie qui sait attendre 
son heure; il montrait en même temps dans l’action une bravoure à . 
toute épreuve, et on disait de lui avec raison que c'était un Murat 
d'infanterie. Après la belle victoire de l'Oued-Laleg, on pensait 
qu’un tel coup porté au fanatisme des musulmans rangés sous l'é- 
tendard du premier chef guerrier qu'ils eussent à nous opposer suf- 


(1) Tué dans les funestes journées de juin 1848, comme représentant du peuple. 
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firait pour ramener la tranquillité et la confiance au milieu de nos 
possessions envahies. C'était peu connaître l'ennemi patient et rusé 
que nous avions à combattre. Abd-el-Kader ne pliait sous l'orage que 
pour se relever bientôt plus hardi. De notre côté heureusement, la 
suspension des hostilités fut employée à d’utiles travaux d’organisa- 
tion. Dès le mois de janvier 1840, toute l’armée se trouva concentrée 
autour d'Alger, formée en deux divisions, plus une de réserve, com- 
posée de trois vieux et solides régimens d'Afrique, le 2° et le 17° lé- 
ger, le 23° et le 24° de ligne. Les douze escadrons arrivés de France 
faisaient partie de cette réserve. On procéda sans retard à leur orga- 
nisation, en les fondant dans deux régimens appelés régimens de 
marche, sous les ordres de deux chefs expérimentés et braves, les 
colonels Korte et Miltgen. On ne pouvait faire un meilleur choix pour 
conduire de jeunes cavaliers dont la plupart n'avaient jamais vu le 
feu; le premier eut le commandement du 2° régiment, et le 1°" régi- 
ment échut au second. Mon régiment était sous les ordres du colonel 
Korte, officier de cavalerie des plus distingués par sa bravoure et 
son talent de manœuvrier. Nous étions à bonne école, dans le cas 
toutefois où il nous serait permis d'agir. 

Sous l'impulsion de ces deux habiles chefs, la cavalerie régulière 
de France eut bientôt pris les allures de sa glorieuse compagne 
d'Afrique. Elle fut appropriée au pays et à la nature de la guerre 
qu’elle était appelée à faire. Le lourd schako fut remplacé par ce 
traditionnel képi d'Afrique, qui a été vu sur tous les champs de 
bataille de l'Europe. La chabraque fut aussi supprimée comme un 
inutile objet de parade. Dans un pays où le soldat doit tout emporter 
avec lui, même du bois, comme dans la province de Constantine, 
pour faïre cuire la soupe, le cheval est souvent chargé à tel point 
qu’on se demande où trouvera place le cavalier. Le bois et le four- 
rage unis par des courroies à la palette de derrière, le manteau, la 
marmite, la faucille pour couper l'orge, la hache pour tailler le 
bois, la gourde enfin, assujettis sur le devant, dérobent à l'œil le 
petit coursier arabe, quand un de nos cuirassiers est monté dessus. 
Et cependant quelle ardeur, quelle sobriété, quelle vigueur chez ce 
cheval d'Afrique! La Crimée est là pour lui signer ses lettres de 
noblesse parmi les chevaux de guerre dans tous les pays où le por- 
teront les destinées de la France. 

Toute cette cavalerie, jusqu’à la reprise des hostilités, fut canton- 
née dans les environs d'Alger. Les possessions françaises, à cette 
époque, commençaient à Alger; du côté du sud, elles finissaient à 
une douzaine de lieues, à Blidah, qui était constamment bloquée ; 
du côté de l’est, il fallait une forte colonne pour aller à la Maison- 
Carrée, située à six lieues de la ville. Entre ces distances, les Arabes 
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coupaient les routes, et les têtes quand ils pouvaient. Les Hadjoutes, 
cavaliers hardis, rusés, téméraires même, jetaient la terreur parmi 
les colons. 

Le 2° régiment de marche était cantonné à Hussein-Dey, situé à 
trois lieues d'Alger. Ce fut de ce point que nous partimes pour notre 
première opération dans le pays; mais avant de prendre part à l’ex- 
pédition projetée, nous nous étions exercés à différentes manœuvres 
sous la direction du général de Dampierre, qui nous commandait, 
Hussein-Dey se trouve placé au bord de la mer, et tous les matins 
nos malheureux chevaux français, pour s’acclimater au sable du 
désert, devaient galoper pendant de longues heures sur une plage 
sablonneuse, où ils enfonçaient jusqu’au ventre. Pour les récompen- 
ser de ce travail, on leur donnait de l'orge, nourriture des chevaux 
du pays; ils n’y voulurent pas toucher. Force fut de faire venir de 
l'avoine de France, ce qui ne les nourrissait guère mieux. Ils ne 
mouraient pas encore, mais ils étaient maigres à faire peur. Ici déjà 
se révélait une des difficultés de l'emploi de la cavalerie dans une 
guerre lointaine. La subsistance du cheval est une des graves ques- 
tions qui en pareille occurrence doivent préoccuper les chefs de 
corps. 

L'ordre de se mettre en campagne ne tarda pas d'arriver; les 
douze escadrons de France étaient appelés à l'honneur de marcher 
contre les Arabes. Une nouvelle organisation fut donnée à l’armée, 
La 1° division était commandée par M. le duc d'Orléans, la 2° par 
le général vicomte Schramm ; la réserve, où se trouvait la cavalerie 
de France, restait sous les ordres de M. le général vicomte de Dam- 
pierre. Le maréchal Valée commandait en chef. Oficier d'artillerie 
du plus haut mérite, il s'était illustré dans les guerres du ‘premier 
empire avant d'inscrire Son nom sur les murs de Constantine. Le 
maréchal était vieux, mais il conservait toute la vigueur du jeune 
âge; c'était une sorte de Radetzky, montant à cheval dès le matin et 
n’en descendant que le soir. Il connaissait tout, sauf la cavalerie, à 
laquelle il n’entendait rien. 

Un acte de piraterie venait d’être commis sur un navire français 
à Cherchell; on avait voulu en tirer vengeance. Tel était le but de 
l'expédition à laquelle la cavalerie de France allait prendre part. 
Nos troupes formaient un effectif de 12,000 hommes; ces braves 
espéraient rencontrer sur leur chemin, à Cherchell, les miliciens 
d’Abd-el-Kader et leur donner une rude leçon. La concentration du 
corps d'armée eut lieu à Bouffarik. 11 n’y eut point de revue prépa- 
ratoire avant l’ébranlement des colonnes, beaucoup de nos jeunes 
soldats ne connaissaient pas même le maréchal de vue; quant aux 
officiers, plusieurs, comme moi, étaient dans la même ignorance, et 
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je n’ai pas oublié un petit incident de cette première journée de 
marche où j'eus le regret d’être acteur. Le 12 mars, jour où l'armée 
itué à se mettait en route, la pluie tombait à torrens. Le vieux maréchal, 
entouré de son état-major, était sur le bord de la route que suivaient 
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l'ex Ë nos colonnes; les pieds de son cheval touchaïent presque au talus du 
uvres 4 fossé; chacun était enveloppé dans son caban, cherchant à se sous- 
ndait. : traire à la pluie; on défilait silencieusement. Arrivé moi-même de- 
natins Î vant le maréchal, j'aperçus ou plutôt j'entrevis, dans le groupe qui 
le du ; l'entourait, le capitaine de Mac-Mahon, qu'il était permis dès lors de 
plage i croire réservé aux plus hautes destinées militaires. J'avais l'honneur 
npen- d’être l'ami du capitaine de Mac-Mahon, j'occupais le même grade. 
eVaux Cédantà un mouvement de fraternité naturel entre soldats, je vou- 
ir de lus lui serrer la main; mais, entraîné par une monture trop ardente, 
ls ne je faillis précipiter dans le fossé qui bordait la route un cavalier qui 
i déjà nous séparait, et ce cavalier, c'était le maréchal. Je n’eus que le 
s une temps de me plonger au milieu d’un flot de hussards qui défilaient. 
ques- Le maréchal Valée lançait contre moi les jurons les plus énergiques 
fs de et avait mis à mes trousses un gendarme qui, heureusement, me 
perdit bientôt de vue. Au bivouac du soir, je rencontrai le capitaine 
+ Jes de Mac-Mahon qui portait des ordres; il m’appela. — Vous l'avez 
rcher échappé belle, me dit-il, le gendarme qui n’a pu vous atteindre a été 
mée, vivement réprimandé comme ne sachant pas son métier. S'il l'avait 
° par | su, vous alliez faire la campagne au fort de l'Empereur. — Voilà 
ilerie comment j'appris à connaître la figure du vainqueur de Constantine. 
Dam- Le bivouac fut triste. L'armée d'Afrique, à cette époque, mar- 
llerie chait sans tentes, les chefs seuls en avaient. Un zouave, avec cet 
mier esprit inventif du soldat, venait de découvrir la tente-abri; c'est un 
», Le emploi ingénieux de son turban qui lui en avait donné l’idée. — Ah! 
eune disions-nous tristement, nous autres cavaliers, si un vieux chasseur 
in et À d'Afrique pouvait nous trouver une selle! — Le caban d'Afrique 
je, à À commençait aussi à entrer dans nos habitudes. Ce vêtement chaud 
# et commode était emprunté aux Arabes : il n’est rien de tel que de 
ncais 4 demander aux renards comment se font les terriers. Nous avions 
it de . marché toute la journée avant d'arriver à ce bivouac. Le soldat fran- 
part. l çais a le génie des mauvaises situations : un de mes hommes me con- 
Aves 1 struisit un lit formé de roseaux, mais tellement haut, qu'il fallait 
jens monter à cheval pour se jeter dessus. Je m'y endormis de ce doux 
n du sommeil de la jeunesse insouciante. Le matin, mon lit de roseaux 
épa- : flottait en quelque sorte dans la boue, et je me trouvais à peu près 
nes é dans la situation de Moïse abandonné sur le Nil. Un bon verre de 
aux : café, cette liqueur aimée du soldat d'Afrique, eut bientôt fait raison 
e, et 2 du brouillard de la nuit. 


L'armée se remit en route sans retard; elle marchait sur trois 
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colonnes, dont l’une suivait le pied de l'Atlas dans toute la lon- 
gueur de la plaine : celle-ci était sous les ordres du général Duvi- 
vier (1), grande et sévère figure militaire, empreinte dans sa dignité 
hautaine de je ne sais quel ascétisme monastique. La seconde, sous 
les ordres du maréchal gouverneur, prit le milieu de la plaine; la 
cavalerie de France marchait avec elle. La troisième, partie de 
Coléah, longea le Sahel. Le général Lamoricière commandait cette 
colonne. Le jeune et vaillant Marceau revivait dans ce chef illustre, 
Tout semblait sourire au brillant officier, et rien ne présageait alors 
les tristes vicissitudes au milieu desquelles devait se poursuivre sa 
carrière. 

D'Alger à Cherchell, on compte environ trente lieues. Les Had- 
joutes, tribu guerrière et les plus hardis cavaliers que posséda ja- 
mais l'Afrique, habitaient la partie de la plaine qui s’étend depuis 
la Chiffa jusqu’à l'extrémité de celle dite de la Mitidja, et dont la 
surface mesure près de dix lieues de l’est à l’ouest. Dans sa largeur, 
elle peut avoir aussi neuf ou dix lieues du nord au sud. Placés au 
centre avec la colonne du maréchal, nous pouvions apercevoir la 
marche des deux autres colonnes par le feu qu'elles mettaient aux 
tentes des tribus de ces Hadjoutes. La plaine était une mer de flam- 
mes. Nous marchâmes ainsi pendant deux jours, brûlant et dévas- 
tant tout, nous arrêtant chaque nuit pour prendre nos bivouacs. Une 
pluie continuelle rendait affreux les chemins, qui étaient coupés de 
ravins et de torrens. Les Arabes, toujours bien prévenus par leurs 
éclaireurs, qui sont les premiers du monde, fuyaient comme des 
Parthes, ne laissant entre nos mains que les bœufs et les moutons 
qui ne pouvaient suivre leur émigration; cette ressource suffisait à 
peine à nos besoins. Le troisième jour au soir, les trois colonnes réu- 
nies atteignirent les confins de la plaine, et l’on s'arrêta devant une 
espèce de vieux château romain, appelé Bordj-el-Arba. L'armée se 
trouvait concentrée dans les mains du vieux maréchal. 

Pendant toute cette marche, depuis le camp de Blidah jusqu'à 
Bordj-el-Arba, aucune manœuvre ne fut exécutée, soit pour attirer 
les Arabes, soit pour se retourner contre eux. Le maréchal gouver- 
neur, officier d'artillerie si distingué, marchait comme un boulet qui 
sort de la gueule d’une pièce, toujours droit devant lui. La cavalerie 
de France, massée, comme un troupeau de moutons, au milieu du 
convoi, ne fut pas même employée à couvrir et à protéger nos flancs. 
C'était à notre vaillante infanterie, 2°, 17° léger, 23°, 24° de ligne, 
numéros devenus si illustres, qu’appartenait le soin d’écarter les 
moucherons qui voltigeaient autour de la colonne, en les harcelant 


(1) Tué dans les journées néfastes de juin 1848 par une balle française. 
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sans cesse. La cavalerie française faisait en quelque sorte partie du 
convoi plutôt que de la troupe active. 

À notre arrivée à Cherchell, l’armée, en débouchant dans la val- 
lée de l'Oued-Hachem, trouva la cavalerie arabe disposée à lui dis- 
puter le passage. Le vieux maréchal fit usage de ses canons ; plus 
heureux que nous, deux escadrons du 1°" de chasseurs d'Afrique, ap- 
puyés par le 17° léger, furent lancés sur l'ennemi; les Arabes s’en- 
fuirent, laissant quelques morts. L'armée passa sans être autrement 
inquiétée. La cavalerie de France était restée spectatrice impassible 
du premier combat de cavalerie de cette campagne. Il était évident 
qu'appelée à la lutte, elle eût noblement fait son devoir. 

Enfin le 45 nous étions à Cherchell ; les portes furent enfoncées 

à coups de canon. On n'y trouva qu’un vieux Turc aveugle et une 
vieille femme folle. Cherchell à cette époque n’était point la char- 
mante petite ville qui se voit aujourd'hui. Sale comme toutes les 
villes arabes, son plus grand commerce consistait en grains. L'ar- 
mée resta trois jours bivouaquée autour de ses murs. On établit des 
blockhaus sur les hauteurs qui la dominent, et on y laissa une gar- 
nison. Pendant ce temps, les Arabes nous observaient, ne sachant si 
nous allions à Médéah ou à Milianah. L'armée se remit en marche; 
l'occupation de Cherchell mettait fin à la campagne. Le colonel du 
17e léger, Bedeau, chargé du commandement de Cherchell, avec 
son régiment et le 2° bataillon léger d'Afrique, vint prendre congé 
du maréchal au moment où la dernière ligne s’éloignait. J'avais vu 
ce jeune colonel à Alger, et j'avais été frappé de son aptitude pré- 
maturée au commandement. La province de Constantine, qu’il allait 
être bientôt appelé à diriger, se rappelle encore avec reconnaissance 
son administration intègre et ferme (1). 

Il restait à revenir à Blidah. On apporta dans cette seconde partie 
de l'expédition la même célérité que dans la précédente. Notre co- 
lonne accomplit cette marche en deux jours; elle semblait battre en 
retraite devant des nuées d'Arabes qui la poursuivaient avec une 
furie et de sauvages clameurs bien faites pour atteindre le mo- 
ral de troupes moins aguerries que les nôtres. Un de ces désastres 
qui sont comme le châtiment de ces opérations précipitées marqua 
notre première journée de marche. L'armée avait atteint vers dix 
heures du soir les bords de la Chiffa, suivie par plus de huit cents 
cavaliers arabes que le feu de notre infanterie tenait seul en res- 
pect. Une crue subite avait considérablement grossi cette rivière tor- 
rentielle. On prit immédiatement des dispositions pour la franchir. 


LA CAVALERIE RÉGULIÈRE EN CAMPAGNE. 


(1) 11 a formé un digne élève, le général Desvaux, commandant aujourd’hui la divi- 
sion de Constantine. 
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La cavalerie de France, attachée au convoi de la colonne, passa des 
premières. La nuit était alors d’une obscurité complète; l'arrière: 
garde, forcément arrêtée pour tenir tête aux Arabes, se vit bientôt 
séparée du corps principal. L'armée marchaït cependant. À onze 
heures, cette malheureuse arrière-garde atteignit enfin les bords de 
la Chiffa, se battant et se retournant sans cesse. Contre leur habi- 
tude, les Arabes tiraient toujours sur elle. La pluie ne discontinuait 
pas, l'infanterie marchait dans une mer de boue; les chevaux des offi- 
ciers supérieurs qui conduisaient ces héroïques soldats y enfoncaient 
jusqu'au ventre. Alors se passa, éclairé par la seule lueur de la fusil- 
lade, un de ces drames militaires que l’on n'oublie point quand on y 
a une fois assisté. L'arrière-garde tenta le passage. Pendant deux 
heures, nous entendimes les cris des malheureux fantassins que le 
courant entraînait et qui appelaient leurs camarades à leur secours. 
Impossible de les sauver, tant la nuit était noire. Par momens on dis- 
tinguait les Arabes courant sur la berge comme de blancs fantômes et 
faisant tomber sous leur yatagan la tête des soldats qui atteignaient 
la rive opposée. Les plus heureux, s’accrochant à des arbres entiers 
qu'entraînait le courant, parvinrent à se sauver. Toute la nuit, on en- 
tendit battre, au milieu de cris d'angoisse, la marche des régimens 
pour rallier les hommes dispersés. Combien ne revirent plus le dra- 
peau! Quand le jour reparut, il éclaira une scène d'horreur. Des 
sacs, des fusils abandonnés n’attestaient que trop les luttes affreuses 
dont la berge opposée avait été le théâtre. Comme les chacals, les 
Arabes avaient fui dès le retour du soleil, emportant leurs sanglans 
trophées. 

Le lendemain, l’armée continua sa marche, et ne rencontra plus 
qu'un petit nombre de tirailleurs trop peu redoutables. Blidah revit 
dans ses murs, morne et grave, la même colonne qui en était partie 
si joyeuse, si pleine de confiance et de vie. L'impression produite 
par cette courte expédition de Cherchell fut pénible pour ceux qui 
eurent l'honneur d’y prendre part. Une cavalerie amenée à tant de 
frais devenant inutile, embarrassante même pour le chef, confondue 
avec les mulets et les cacolets du convoi, beaucoup de malades pour 
un mince succès, beaucoup de chevaux morts de fatigue sans que 
les cavaliers eussent même tiré le sabre, telle fut pour nous cette 
première expédition, tels furent les fruits d’un élémént nouveau mis 
à la disposition d’un chef habile, mais pour qui le rôle de la cava- 
lerie était lettre morte. La France payait les frais d’une force qui 
dépérissait dans ses mains. 

La cavalerie n’était pas cependant au bout de ses déceptions. Abd- 
el-Kader venait de se diriger vers l’est pour donner là main à son 
lieutenant Ben-Salem. Le but de ce mouvement de l’émir était d'ap- 
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peler à la guerre sainte les tribus kabyles et de menacer notre camp 
du Fondouck. Le maréchal, instruit de ces menées, résolut de mar- 
cher à lui et de l’attaquer dans les positions qu’il venait de prendre. 
En conséquence, une petite colonne fut organisée; elle se composait 
d'infanterie, de batteries d’obusiers de montagne, et du 2° régi- 
ment de marche (cavalerie de France), auquel j'avais l'honneur 
d'appartenir. Cette colonne était placée sous les ordres du général 
de division Schramm; mais le vieux maréchal ne devait pas tar- 
der à la rejoindre. M. le duc d'Orléans, arrivé en Afrique pour 
prendre part avec M. le duc d’Aumale aux travaux de l’armée, s’é- 
tait rendu à Bouffarik pour réunir la première division, qui devait 
seconder un grand mouvement accompli sur Médéah. 

Pendant que le prince procédait à l’organisation de son corps, 
nous nous dirigions vers le Fondouck. La colonne partit le 17 avril 
1840, et le maréchal Valée, escorté d'infanterie et de chasseurs 
d'Afrique, arriva le 49 au bivouac et prit le commandement des 
troupes. La cavalerie de France avait maintenant deux généraux, 
le vicomte de Dampierre et le général Blanquefort, arrivé comme 
inspecteur-général de cavalerie. Ce fut ce dernier qui nous com- 
manda dans cette petite expédition. L'émir, campé à l'Oued-Had, 
du côté opposé à la rivè que nous occupions, se présenta à nous de 
front. Abd-el-Kader se montrait même en personne à deux portées 
de canon de la rivière. L'infanterie la passa, chassa l’émir de toutes 
ses positions. On retint la cavalerie inactive. Le lendemain, même 
manœuvre, même engagement, même succès de l'infanterie dans la 
vallée de l'Oued-Zeïtoun, dont les Arabes cherchèrent à nous dispu- 
ter l'entrée; même inaction de la cavalerie. Le coup de main exé- 
cuté, la colonne rentrait à Alger. 

La cavalerie française avait appris qu’une autre expédition se pré- 
parait : elle se consola en pensant qu’elle allait bientôt combattre sous 
les yeux de deux jeunes princes chers à l’armée; elle attendait son 
heure, et cette heure si désirée semblait enfin venue. La grande ex- 
pédition de Médéah allait partir, les deux régimens de marche en 
devaient faire partie. À peine rentrés du Fondouck, nous fûmes di- 
rigés sur Blidah, où se concentrait toute l’armée. A la fin d'avril, le 
corps expéditionnaire destiné à pénétrer dans la province de Titterie 
et à occuper Médéah était réuni au camp de Blidah; il était fort 
d'environ neuf mille hommes de troupes de toutes armes, et les huit 
cents chevaux de la cavalerie de France entraient dans sa compo- 
sition. L'émir Abd-el-Kader se préparait à nous faire une vigoureuse 
résistance; tous les cavaliers de la plaine du Chéliff avaient été con- 
voqués à la guerre sainte, et toute son infanterie régulière devait 
nous disputer le passage. Les forces de l’émir se montaient à 10 
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ou 12,000 cavaliers, et à 6 ou 7,000 fantassins. La prise de Médéah 
était le but de la campagne. 

Le 27 avril, l’armée passa la Chiffa. Elle marchait sur quatre co- 
lonnes. M. le duc d'Orléans formait l'avant-garde avec sa première 
division; le prince royal avait l'ordre de se prolonger dans la direc- 
tion de Bordj-el-Arba, de passer l'Oued-Ger et de prendre position 
à la tête du lac Alloula, de manière à déborder le bois des Karésas, 
dans lequel les autres colonnes devaient pénétrer. M. le duc d’Or- 
léans quitta le camp à cinq heures du matin et arriva à la position 
indiquée sans avoir rencontré l'ennemi. Le colonel Lamoricière oc- 
cupait l’extrème droite. Le général de Rumigny marchait au centre 
avec la 2° division. Le maréchal Valée, avec le reste et toute la ca- 
valerie de France, marchait entre la 4r° et la 2° division. Le beau 
temps était revenu; le soldat était gai, plein d'ardeur ; un soleil 
éclatant faisait briller les armes et animait le paysage. Aucun Arabe 
n'avait encore paru dans la plaine, quand, vers quatre heures du 
soir, à la sortie du bois des Karésas, on signala la présence de l'en- 
nemi. Toute la cavalerie du kalifat de Milianah, M'Barek, débouchait 
par la gorge de l'Oued-Ger, et se déployait parallèlement à notre 
flanc gauche. A la sortie du bois, des champs d'orge qui avaient déjà 
atteint une assez grande hauteur, ainsi que des champs de fèves où 
un homme à pied disparaissait complétement, s’offrirent à notre vue. 
Des compagnies de voltigeurs furent déployées en tirailleurs à tra- 
vers ces moissons, et un feu très vif s'engagea entre nos soldats et 
la cavalerie arabe. Le vieux maréchal avait arrêté sa colonne, et des 
aides de camp couraient en tout sens porter des ordres. Il existe un 
moment pour le militaire, quand l’action va s'engager, où la tête lui 
pétille comme s’il avait bu un verre de champagne. J'éprouvais alors 
une de ces émotions. J'aurais embrassé volontiers chacun de ces pe- 
tits voltigeurs qui tantôt couraient, le dos voûté, le fusil prêt à faire 
feu, tantôt rampaient comme des chats, s'embusquaient comme des 
renards, tous, la figure radieuse, empreinte de cette joie enivrante 
que donne l'odeur de la poudre, dignes représentans de cette valeu- 
reuse infanterie française, type de bravoure et de gaieté. 

Bientôt le canon, à la voix plus sévère, se mit de la partie, et des 
ordres ne tardèrent point d'arriver à nos colonels. Le nôtre était un 
vieux d'Afrique. Brillant cavalier, la figure ouverte, un cigare à la 
bouche, il se présenta sur le front de son régiment. « Deuxième ré- 
giment, nous dit le brave Korte, nous allons charger ; ne vous met- 
tez pas plusieurs contre un seul : que chacun choisisse son homme! 
Je compte sur vous. » Toutes nos poitrines se dilatèrent, l'heure de 
la cavalerie de France avait donc sonné! Nos escadrons s’ébranlèrent 
comme une avalanche à travers ce pays, dont une grande partie est 
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couverte de profonds silos. Le cheval aussi a son instinct, et nous 
traversâmes la plaine comme un torrent. Le vieux maréchal, au 
galop, se trouva un moment au milieu de nos escadrons, qui fai- 
saient voler la poussière à ne plus se reconnaître. Une course dés- 
ordonnée nous conduisit au bord de l'Oued-Ger, que la cavalerie 
arabe s'était empressée de traverser en voyant l'ouragan qui s’avan- 
çait sur elle. Le prince royal n'avait pas attendu les ordres du ma- 
réchal pour mettre sa belle division aux prises avec l'ennemi. Ayant 
à ses côtés M. le duc d’Aumale, il chargeait à la tête des chasseurs 
d'Afrique. Ce prince si jeune comprenait par intuition le rôle véri- 
table de la cavalerie. Il ne craignait pas d'engager sa responsabilité 
et de saisir l’occasion, qui, pour cette arme, ne dure souvent qu'une 
seconde. Les Arabes, culbutés, acculés au Bouroumi, furent impi- 
toyablement sabrés. 

Dans cette charge tomba M. de Menardeau, jeune officier de lan- 
ciers, qui était venu comme volontaire combattre dans nos rangs. 
Un autre épisode moins tragique marqua cette partie de l’action. Un 
notaire d'Alger, ayant, je ne sais pour quelle cause, renoncé aux pa- 
piers d’affaires, suivait l’armée, à la recherche sans doute d'émotions 
inaccoutumées. Vêtu d’un habit noir, d'un pantalon de même couleur. 
coiffé d’un chapeau rond, la cravate blanche traditionnelle au cou, 
il montait un fort petit cheval, qu’il avait souvent peine à bien con- 
duire, n'ayant qu'un bras. Entraîné par une bravoure toute guer- 
rière, il suivit l'impulsion de la charge; mais sa monture, mal diri- 
gée, resta en arrière. Des Arabes l’aperçurent, et lui donnèrent une 
chasse telle qu'il en perdit son chapeau. Profitant d'un énorme buis- 
son qu'il rencontra dans sa course, il se laissa glisser de son cheval, 
se blottit sous les branches, et put ainsi échapper au yatagan qui le 
menaçait. Le soir, on retrouva le pauvre notaire presque évanoui. 
On s'empressa de le confier à un convoi de blessés qui se dirigeait 
sur Alger. Mais qu'était devenu le chapeau rond? C'était ce que cha- 
cun se demandait, quand le lendemain on vit apparaître un cava- 
lier arabe portant ce chapeau comme un trophée par-dessus son 
capuchon et défiant nos tirailleurs à la manière des guerriers d'Ho- 
mère, quoique avec de moins poétiques injures. 

Pendant que ces faits se passaient à notre gauche, toute la ca- 
valerie de France était arrivée sur les bords de l'Oued-Ger. Là se 
renouvela la querelle qui eut lieu après la mort de Turenne. Nos 
deux généraux se disputèrent sur la tactique à suivre en pareil cas: 
l'un voulait passer, l’autre ne le voulait pas. Chacun avait ses rai- 
sons, et les défendait en citant Jomini. Pendant la dispute, les co- 
lonels s'étaient lancés en avant; les escadrons firent de même : on 
s'engagea avec les Arabes. Ils tinrent bon et se battirent bravement. 


LA CAVALERIE RÉGULIÈRE EN CAMPAGNE. 
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Il était tard, près de sept heures du soir ; la nuit mit fin à la pour- 
suite. Arrivée au pied des montagnes de l’Affroün, qui a donné son 
nom à ce combat, l’armée victorieuse s'arrêta. Le 28, l'ennemi ayant 
complétement disparu par la vallée de l'Oued-Ger, le maréchal se 
porta par la plaine de la Mitidja au sahel des Beni-Menad. On éva- 
cua les blessés, et pendant toute la journée on ne vit que quelques 
cavaliers ennemis qui vinrent exécuter leur fantasia à l’arrière-garde, 
et parmi lesquels se trouvait l'homme au chapeau noir. 

La journée du 29 avril fut mieux remplie; elle compte parmi les 
plus intéressantes de la guerre d'Afrique. Vers neuf heures, on 
aperçut un corps de cavalerie considérable sur notre droite. Le 
vieux maréchal fit arrêter la colonne, et on prit des dispositions de 
combat. La cavalerie de France fut placée sur deux lignes. Le ma- 
réchal marchait ou semblait marcher le dos tourné à Alger, dans 
la direction de l’ouest. Tout à coup, au moment où les lignes ve- 
naient de se former, quatre énormes colonnes de cavalerie, Abd- 
el-Kader en tête, bannières déployées, défilèrent devant nous, à 
la distance d'un quart de lieue, au nombre de vingt mille chevaux. 
L'émir courait, le cap sur Alger. C’est une des marches les plus 
hardies et les plus savantes qu'ait jamais exécutées Abd-el-Kader. 
S'il eût persisté dans son mouvement, il s’abattait dans les envi- 
rons d'Alger, y portait le feu et la dévastation, et accomplissait 
peut-être le vœu qu'il avait juré, d'aller à la fontaine de la mosquée 
y faire boire sa cavale noire. Cette manœuvre était digne des ar- 
mées européennes. Tout le but cependant de cette marche hardie 
était de nous dérober un convoi de dix mille têtes de bétail, de six 
cents chameaux chargés de vivres, et un rassemblement énorme, 
une véritable smala de femmes et d’enfans. Le vieux maréchal s'y 
laissa prendre, et Abd-el-Kader vit sa ruse de Parthe lui réussir. 
Après une démonstration offensive, notre mouvement fut arrêté. 
Quelles furent la douleur et la rage des soldats en voyant une si belle 
proie leur échapper, on l’imagine sans peine. C’eût été le beau jour 
de la cavalerie française; elle était animée de ce feu sacré qui pré- 
sage les grands succès. Cette hésitation a été bien reprochée depuis 
au maréchal Valée. Bon tacticien du reste, il comprit assez vite le 
mouvement de l’émir, et les colonnes d’Abd-el-Kader furent éner- 
giquement poursuivies. Notre cavalerie régulière fut par malheur 
négligée, comme toujours, dans cette période d'opérations, tandis 
que les cavaliers ennemis profitaient de l'initiative que leur laissait 
l'émir pour attaquer sans cesse nos colonnes. Un combat terrible 
s'engagea même le 4° mai, jour de la Saint-Philippe, après quel- 
ques mouvemens qui indiquaient chez notre armée l'intention de 
s'arrêter dans sa marche. Tous les cavaliers arabes et tous les con- 
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tingens arrivés de l’ouest attaquèrent notre infanterie avec une furie 
et une ardeur remarquables. L'infanterie française et la légion étran- 
gère se couvrirent de gloire; la cavalerie régulière, retenue par 
des ordres supérieurs, resta spectatrice de ce beau fait d'armes. Le 
terrain lui était cependant très favorable ; celle des Arabes était fort 
nombreuse, et l'ennemi, plein d’audace, semblait la provoquer à la 
lutte par les fantasias brillantes qu'il exécutait au milieu de la fumée 
et de la poudre. De ce jour, la cavalerie ne compte plus dans la 
série d'opérations qui marquèrent en Afrique l’année 1840. Les che- 
vaux, chargés d'orge et de farine, marchaient la tête baissée au 
milieu des mulets du convoi. Nous rendions, sous ce rapport, de 
grands services à l’armée, en assurant sa subsistance; mais était- 
ce donc là le rèle que l’on nous avait destiné? La France, en en- 
voyant ses douze plus beaux escadrons de cavalerie, pouvait-elle 
prévoir qu’ils seraient convertis en chevaux de bât? 

Les autres mouvemens de cette campagne n’appartenant pas au 
cadre que je me suis tracé, je crois inutile d'y insister. La prise de 
Medeah et le combat du 20 mai 1840, tels sont les principaux épi- 
sodes de cette expédition, où la cavalerie régulière cessa d’être sé- 
fieusement employée. Au combat du 20 mai, elle eut toutefois un 
moment l'espoir d'entrer en ligne; on nous fit monter, dès la pointe 
du jour, sur la route qui menait au col de Milianah, avec l'ordre de 
nous masser. sur un plateau devenu célèbre sous le nom de Plateau 
du Déjeuner. Allions-nous donc combattre? Toute la cavalerie gravit 
ces pentes à une allure si prononcée, que l’on se serait cru emporté 
dans une charge. Hélas! sans le savoir, nous tournions le dos à l’en- 
nemi. L'armée, débarrassée de notre présence, s'engagea dans un 
bois d’oliviers. Abd-el-Kader se rua aussitôt avec fureur sur l’arrière- 
garde du colonel Bedeau. Un combat sanglant s'engagea, on se fu- 
sillait à bout portant. Un des mamelons qui dominaient le plateau où 
la cavalerie de France était massée fut abandonné par un bataillon 
du 15° léger à la suite d’une fausse manœuvre, et l'infanterie régu- 
lière de l'émir courut s’en emparer. La position était plongeante, et 
les Arabes ouvrirent bientôt sur nous un feu effroyable. Pas une de 
leurs balles n’était perdue, le bruit qu’elles faisaient en venant 
frapper sur nos gamelles ressemblait au cliquetis de la grêle sur un 
vitrage. Nos malheureux cavaliers étaient acculés comme des che- 
vreuils dans une battue royale. Il y eut beaucoup de victimes. La 
cavalerie fut obligée de se défendre à pied avec des fusils : elle 
se changeait en infanterie. Cette boucherie durait depuis quelque 
temps, lorsque, heureusement pour nous, un bataillon de zouaves, 
conduit par le commandant Renault (1), vint nous arracher à une 
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(1) Aujourd’hui général de division. 
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destruction complète. De son côté, le régiment chargé de protéger 
le gros de l’armée, l'héroïque 17° léger, tenait toujours bon. Tous 
les efforts de l’ennemi étaient concentrés sur ces valeureux batail- 
lons. Le nez cassé d’une balle, le pommeau de son épée brisé 
dans ses vaillantes mains, enveloppé de son caban, rouge du sang 
qui coulait à flots de sa blessure, le brave colonel Bedeau électrisait 
sa troupe, et restait calme, impassible, au milieu de son carré, qui 
vomissait la mort de tous côtés, mais la recevait aussi avec un cou- 
rage et une abnégation stoïques. Le combat du 20 mai 1840 hono- 
rera à jamais l'infanterie française. La cavalerie eut aussi ses morts, 
mais elle combattit à pied : le noble sang de l'infanterie était passé 
dans ses veines. 

Après la prise de Médéah et le glorieux combat du 20, l’armée 
revint à Alger pour se reposer de ses fatigues. Toute la cavalerie 
française rentra dans ses cantonnemens. Les deux jeunes princes 
qui s'étaient à si juste titre attiré la sympathie et l'estime du soldat 
setournèrent en France. La santé chancelante de M. le duc d'Or- 
léans l’enlevait à l’armée, qui le vit partir avec douleur; les regrets 
de la cavalerie ne furent pas les moindres. Le prince avait été co- 
lonel de cavalerie, il avait sérieusement étudié toutes les ressources 
de cette arme, l'emploi que l’on en pouvait tirer. En lisant les 
grandes choses accomplies par la cavalerie du premier empire, en 
voyant son rôle actuel, ne se promettait-il pas de rendre à ce corps 
injustement négligé son éclatante auréole? La mort a emporté le se- 
cret de cette âme généreuse, de cette intelligence si ouverte à toutes 
les nobles pensées. 

Mais parmi les grands souvenirs que laisse la terre d'Afrique à 
tout officier de cavalerie, il en est un que la générosité militaire ne 
permet pas d’omettre, c'est celui de l'ennemi même que nous avons 
combattu. On ne l’ignore pas, c’est comme habile cavalier qu’Abd- 
el-Kader à surtout réussi à prolonger contre nos régimens une lutte 
inégale. Après avoir vu le brave émir agir et combattre, je devais le 
revoir prisonnier, et les paroles qui sont restées dans ma mémoire 
ne sont pas inutiles peut-être à citer comme indice de ce singulier 
caractère de l’Arabe, chez qui le moindre incident fait reparaître le 
cavalier et l'homme de guerre. C’est à la veille d’une révolution 
que le vaillant adversaire qui nous avait résisté pendant quatorze 
années déposait ses armes aux pieds du général Lamoricière. À 
l'époque où l’émir captif venait d'arriver à Toulon, j'eus la bonne 
fortune d'être introduit auprès de lui en compagnie du colonel Dau- 
mas, qui voulut bien me servir d’interprète. La prison d'Abd-el- 
Kader était une des tours du fort Lamalgue, dont la mer bat le pied. 
Nous arrivâmes, par un escalier tortueux et étroit, à un palier en- 
combré de pantoufles arabes; une petite porte, où mon guide alla 
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rotéger frapper discrètement, s'ouvrit aussitôt. Un nègre de taille colossale 
nt Tou : parut devant nous, et à la vue de l’uniforme français se retira res- 
x es pectueusement, nous laissant face à face avec l'émir. éd 
lu san Assis les jambes croisées, à la manière orientale, sur un petit sofa 
Re É de coton rouge qui était adossé contre la muraille, le prisonnier te- 
nr Ë nait entre ses mains, dignes d’une femme, ses pieds, qui ne leur 
re, cédaient ni en blancheur ni en délicatesse. Ce qui me frappa surtout 
ph É dans sa physionomie, c'est le regard d'une profonde douceur qui 
ê s'échappait de ces yeux d’un bleu tendre d’où avaient dù jaillir tant 
eus F d'éclairs; c’est aussi le sourire fin et gracieux qui laissait parfois 
| Pa ; apparaître sous les moustaches des dents d’une remarquable blan- 
‘armée 1 cheur. é : dus di : à 
te j Après les complimens d'usage, l'émir engagea la conversation. 
valerie En reconnaissant l'uniforme que j'avais l'honneur de porter, l’uni- 
FER forme de ces chasseurs d'Afrique qui avaient été de si rudes anta- 
re « gonistes pour ses cavaliers rouges, Abd-el-Kader me tendit la main. 
hi: Ce ne fut pas sans émotion que je sentis l'étreinte de cette main si 
regrets douce, mais dont un signe avait envoyé tant d'hommes à la mort. 
is | — Est-il vrai, me dit-il, qu’au lieu d’un sultan vous en possédiez 
sg né sept aujourd’hui (Abd-el-Kader faisait allusion aux sept membres 
si les du gouvernement provisoire )? 
" — Oui, lui répondis-je, cela est vrai. 
CU — As-tu jamais vu qu'un corps, pour bien marcher, ait besom 
le se- LE de tant de têtes? Une seule suffit, crois-moi, quand elle est bonne. 
louies | Je ne pus m'empêcher de sourire de la justesse d'appréciation de 
E È l'enfant du désert. Il se fit un moment de silence; puis la conver- 
ns: sation reprit une tournure militaire et surtout intéressante pour des 
miles. cavaliers. Il me vint en effet à l'idée de poser à l’émir une question 
| H relative à mon arme. C'était le moyen de le rendre expansif. Par- 
x'Abd- ler cheval à un Arabe, c'est parler chiffons à une femme. — As-tu 
e lutte 4 jamais eu des chevaux tués sous toi à la guerre? lui demandai-je. 
“sr le ÿ — Oui, me répondit l’émir, dont la figure s’illumina comme s'il 
cntrué 1 revoyait les chaudes plaines de l'Afrique. J'ai eu cinq chevaux tués 
gulier sous moi, sans compter les blessés; mais le plus grand danger au- 
ître le quel j'aie échappé en combattant contre vous, c’est un tout petit 
lution colonel qui me l’a fait courir (1). 11 tomba la nuit dans mon camp, 
atorze et je fus obligé de me sauver avec une seule pantoufle; de me jeter 
re. À sur le premier cheval nu que je pus saisir. Je courais au milieu des 
bonne tentes, mêlé à vos grenadiers, dont les balles sifilaient dans toutes 
| Dau- les directions; une m'’atteignit à l'oreille. — Et ce disant, l’émir leva 
)d-el- son turban et me montra son oreille gauche coupée par le projectile. 
pied. 
r en- 


sd (1) C'était le colonel Gentil. 
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— Va, lui dis-je, tu n'es plus notre ennemi. Tu auras un beau 
château, un beau parc, de beaux chevaux pour te distraire dans ton 
exil. 

L'émir à ces mots devint grave. Sa figure prit une expression de 
dédain. Puis, prenant un foulard de coton de quinze sous qu’il avait, 
comme tous les Arabes, noué à la ceinture : — Tiens, me dit-il en se 
penchant vers les barreaux de la fenêtre de sa prison, tu me rempli- 
rais ceci de toutes les pierreries de l'Orient, que je les jetterais dans 
ce gouffre (il montrait la mer). J'ai stipulé pour ma liberté, et La- 
moricière m'a envoyé son sabre. Qu’avais-je à faire de son sabre? 
J'avais sa parole, et je pensais que la parole d'un général français 
valait mieux que son épée. 

De ce moment l’émir ne parla plus, et resta plongé dans une mé- 
lancolique rêverie, jetant ses regards vers le sud, où le reportaient 
ses tristes pensées. Mes yeux s’arrêtèrent alors sur son jeune fils, âgé 
de neuf ans, — l’âge d’Annibal lorsqu'il accompagnait à la guerre 
son père Amilcar. L'enfant, vêtu d'un burnous bleu-de-ciel, avait 
l'air maladif. Je lui offris des bonbons. Il les prit dans sa main. Au 
bout de quelques minutes, une forte odeur de caramel se répandit 
dans la chambre. Le petit Jugurtha avait jeté les sucreries de l'in- 
fidèle dans le feu qui servait à faire le café que nous offrait l’émir. 
J'admirai ce trait de l'enfant numide; je l'aurais volontiers em- 
brassé, si je n’avais craint de blesser la susceptibilité du père, qui, 
plongé dans ses réflexions, gardait un morne silence. Je me retirai 
bientôt, profondément ému de cette entrevue, et me souvenant sur- 
tout d’un trait caractéristique : c’est que la seule pensée qui pen- 
dant cette causerie eût un moment distrait l'émir prisonnier de son 
immense tristesse était le souvenir d’un combat de cavalerie et de 
cinq chevaux tués sous lui. 


IL. 


Les campagnes de 1840 montrent quel emploi on fit de la cava- 
lerie régulière dans un des momens les plus critiques de notre 
guerre contre l'émir. En remontant vers ces souvenirs déjà loin- 
tains, mais que notre armée ne saurait trop méditer, j'ai peut-être 
réussi à prouver combien pèse à nos corps réguliers de cavalerie le 
rôle secondaire auquel ils se voient condamnés, quand ils n’ont pas 
à leur tête un chef spécial. L'occasion pour eux est dans le génie de 
celui qui les commande. La dernière grande charge de cavalerie est, 
on le sait, celle de Waterloo. Ney en assuma toute la responsabilité, 
et on lui a reproché d’avoir engagé toutes ses forces, sans aucune 
réserve pour la fin de cette funeste journée. L'histoire justifiera Ney. 
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in beau Sans l’arrivée des Prussiens, Ney ajoutait à ses titres celui de prince 
ans ton de Waterloo, donné par les hommes intrépides qu'il entraina dans 
sa course foudroyante. 
sion de La Crimée nous offre sur l'emploi de la cavalerie régulière des 
1 avait, pages plus instructives encore, et ce que j'ai dit de l'utilité d'un 
il en se È commandement spécial pour cette arme toute spéciale elle-même 
rempli- Ë s'est trouvé plus d’une fois confirmé par les glorieux épisodes de 
is dans 5 notre dernière guerre d'Orient. J'en citerai trois : Balaclava, le com- 
et La- È bat du 31 décembre 1854, Koughil. Ce sont des noms et des dates 
sabre? | que les hussards et les dragons de France n’oublieront certes pas. 
rançais | Après le licenciement des bachi-bozouks, j'avais obtenu l'honneur 
de combattre dans les rangs du 1° régiment de chasseurs d'Afrique. 
ne mé- } A la bataille de l’Alma, notre cavalerie n’avait point encore paru en 
rtaient Crimée; c’est avec ce noble régiment qu’elle y fit son entrée. Le 
ils, âgé 25 octobre 1854 avait lieu le combat de Balaclava, auquel j'as- 
guerre sistai. Je ne puis malheureusement raconter ici que ce que j'ai vu; 
|, avait je donne des impressions de soldat, et non des appréciations d'his- 
ain. Au torien. Il sera aisé pourtant de dégager de ce bref récit deux faits 
‘pandit essentiels : le désastre causé par une charge de cavalerie dont un 
le l'in- chef spécial n’avait pas eu l'initiative, puis l'honorable intervention 
l'émir, de la cavalerie française après la faute commise. 
rs em- Nous étions en bataille depuis le matin, sur une petite éminence - 
e, qui, voisine des hauteurs de Balaclava: La plaine de Balaclava s’éten- 
retirai dait à nos pieds. Sur notre droite, vers dix heures, des fumées blan- 
nt sur- | châtres signalaient les obus russes qui éclataient; peu après, à la 
i pen- } distance où j'étais placé, je vis de grands points noirs qui avaient 
de son | l'air de courir et de descendre des petits mamelons où étaient des 
e et de forts turcs : c’étaient les troupes ottomanes, qui, chassées par les 
Russes, fuyaient éperdues dans la plaine. Elles étaient suivies par 
À une masse de cavalerie russe qui, fusillée par les kighlanders, se 
1 rabattit sur les dragons anglais, sous les ordres du vieux général 
Scarlett; mais, repoussée avec perte, elle regagna les hauteurs, où 
 Cava- 4 elle aurait pu être anéantie, si la cavalerie légère anglaise, sous les 
notre F ordres de lord Cardigan, profitant de la fortune, l’eût chargée pen- 
. Join- : dant sa retraite. Là était l’occasion, là devait s'exercer l'initiative du 
it-être 4 général de cavalerie, et plus tard on put reconnaître que la bra- 
erie le voure ne remplace pas l'initiative. Un instant après, toute la cava- 
nt pas lerie anglaise occupait les crêtes où passe la route Voronzof. Elle y 
nie de reçut l'ordre écrit de charger l'ennemi; mais cet ennemi avait dis- 
ie est. i paru : on n’apercevait plus que quelques batteries dans le fond de la 
bilité, $ plaine, et des masses d'infanterie couronnant les hauteurs de Tediou- 
ucune % Chine, où se trouvaient également deux batteries d'artillerie. Quant 


à Ney. : à la cavalerie russe de Liprandi, — 5 ou 6,000 chevaux, —elle s'était 
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retirée jusqu'au pont de Kreutzen. Malgré l'observation du général an- 
glais Lucan, l’ordre écrit fut répété impérativement, et la cavalerie 
anglaise se lança au galop de charge sur les batteries russes, qui se 
trouvaient à 4 kilomètres de la route. Le combat de Balaclava était 
engagé, mais nous restions spectateurs de toute cette première par- 
tie de l’action. Tout à coup un aide-de-camp arrive et dit au géné- 
ral Morris de descendre dans la plaine. Nous partons au grand trot, 
en colonne par pelotons; nos deux régimens de chasseurs d'Afrique, 
car le 4° nous avait rejoints, se mettent en bataille. À peine le mou- 
vement était-il accompli, qu’un obus vint éclater sur l'aigle du 1°* ré- 
giment; mais il ne tua personne. Un effroyable tumulte se faisait 
entendre dans le fond de la plaine, une fusillade et une canonnade 
terribles saluaient la charge héroïque, mais absurde, comme l’a fort 
bien dit le général russe, de la cavalerie légère anglaise. Peu après, 
un nuage de poussière d’où sortaient des hourras tout britanniques 
s’avança sur nous : c'était l’infortunée cavalerie qui revenait muti- 
lée et décimée. L’artillerie russe, qui était sur les hauteurs à notre 
gauche, commença de mitrailler ces nobles débris. Le général Mor- 
ris n’hésita pas et lança le 4° chasseurs d'Afrique contre les Russes. 
Deux escadrons s’élancèrent bravement, sabrèrent deux lignes de 
tirailleurs et vinrent échouer sur les carrés russes; ils opérèrent leur 
retraite en bon ordre. L’artillerie russe, si leste, eut bientôt rattelé 
ses pièces, se retirant à la hâte devant les chasseurs. Néanmoins 
le restant de la cavalerie anglaise était sauvé par Fintervention du 
général Morris. 

Après la charge de la cavalerie anglaise et celle de nos chasseurs 
d'Afrique, nous demeurâmes toute la journée en présence de l'armée 
russe, nos tirailleurs répandus devant les leurs, sans qu’un coup de 
fusil fût échangé. Je vis arriver vers nous, pendant ces heures de 
trève, un officier qui a été connu et vénéré de toute l’armée fran- 
çaise : je veux parler du colonel La Tour Du Pin (1). Ce brave sol- 
dat était à pied, un cornet acoustique à la main (il était très sourd); 
son cheval avait été tué sous lui. Il vint sur notre front demander un 
autre cheval; mais personne n’en avait à lui donner. Le colonel Ko- 
sielski se trouvait en avant à quelques pas de nous; il lui montra un 
cheval anglais échappé de la charge, et qui se promenait tranquil- 
lement au pied des montagnes, à notre gauche, où il y avait beau- 
coup de tirailleurs russes encore embusqués. La Tour Du Pin allait 
tranquillement essayer de le prendre, lorsque l’on courut après lui 
pour l'en empêcher : il est probable qu’il n’en fût pas revenu. Get 

(1) On a pu lire ici même, outre de remarquables écrits de M. de La Tour Du Pin, les 


pages que lui a consacrées M. Paul de Molènes dans ses Commentaires d'un Soldats 
— Revue du 15 janvier, du 1* et 15 février 1860. 
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officier cherchait le danger partout où il pouvait le trouver, et je me 
rappelle son désespoir à Inkerman, lorsqu'il sut que l'on se battait 
aussi avec fureur aux tranchées pendant qu’une lutte non moins 
chaude était engagée sur les collines. Il aurait voulu en quelque 
sorte se dédoubler, se trouver le même jour, à la même heure, aux 
deux batailles. 
Le combat du 31 décembre 1854, sans avoir la même importance 
que celui de Balaclava, a montré la supériorité de la cavalerie ré- 
gulière française sur les irréguliers russes. Le 31 décembre, le 
général Canrobert ordonna une reconnaissance dans la direction 
de la vallée de Baïdar. Le général Morris en avait le commande- 
ment avec onze escadrons de cavalerie. Le temps était exception- 
nel, un soleil radieux faisait scintiller les casques de nos dragons. 
Le 1% chasseurs d'Afrique, avec le général d’Allonville, était en 
tête. À l'entrée d’un petit bois, trois cents Cosaques du Don vou- 
lurent nous disputer l'entrée d'une gorge assez étroite. Le taillis 
était peu élevé; on pouvait s'y sabrer à l'aise. Les trois cents Co- 
saques se mirent en ligne et nous attendirent. Au commandement 
de leur colonel de Ferrabouc (1), nos braves chasseurs mettent le 
sabre à la main, et les voilà partis sur les Cosaques, à la mode 
d'Afrique, un peu en fourrageurs. Les Cosaques leur envoyèrent une 
volée de coups de carabine qui ne les arrêta pas, et, bientôt abor- 
dés, ils se mirent en retraite. C’étaient de vaillans soldats que ces 
Cosaques, il faut leur rendre justice; ils se battaient à merveille, tout 
en se débarrassant de leurs lances, qui probablement les gênaient, 
et ils firent, bien qu'après avoir été brossés, une petite retraite fort 
gaillarde, en nous tuant et nous blessant assez de monde. Je ne puis 
omettre un trait de bravoure de l’un de ces irréguliers. Les Cosaques 
étaient en pleine retraite, et, poussés par nos chasseurs hors du petit 
bois, ils cherchaient à regagner, sur leur droite et un peu en arrière, 
de petites.collines où probablement ils avaient du renfort et quelque 
artillerie volante. J'aperçus un Cosaque démonté, qui, cherchant à 
gravir à pied une de ces hauteurs, avait été arrêté dans sa course. 
Cinq chasseurs l’entouraient; il tenait sa lance d’une main et un pis- 
tolet de l’autre. Je le vis luttant au milieu de ses cinq adversaires, 
qui lui lâchèrent leurs coups de fusil sans l’atteindre. Il tua l’un 
d'eux, en blessa un autre, et se sauva à toutes jambes du côté des 
Russes, qui venaient à son secours. Les trois autres chasseurs, à 
cette vue, s’arrêtèrent; l’intrépide Cosaque paraissait blessé, car il 
avait de la peine à passer un petit fossé; ses camarades l’enlevèrent 
sur leurs chevaux et disparurent. Nous rentrâmes aû camp avec 
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4) Aujourd’hui général de biigade. 
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quelques têtes cassées, entre autres un vieux maréchal-des-logis de 
chasseurs décoré de la veille. Le général Canrobert fit déposer sa 
croix sur son lit de mort. 

Il est fâcheux pour la cavalerie régulière de France qu’elle n'ait 
pu se mesurer avec la cavalerie du général Liprandi comme avec 
les Gosaques. Elle ne put connaître la valeur des réguliers russes 
que par quelques prises insignifiantes : il lui fut permis d'étudier 
les détails de l'armement, mais non de voir l’homme à l’œuvre. 
C'est ainsi que je vis arriver dans notre camp des chevaux qu’une 
panique nocturne avait chassés des bivouacs russes. Pour un officier 
curieux de comparer les ressources offertes à son arme dans les di- 
vers pays, c'était une heureuse fortune, et j'en profitai tout en re- 
grettant de ne pouvoir faire connaissance avec les cavaliers russes 
eux-mêmes. Les chevaux de ces réguliers avaient la tête grosse, le 
corps long. Ils n'offraient aucun signe de bonne race; cependant 
leur état de santé était bien supérieur à celui des chevaux anglais à 
la même époque (décembre 1854), et s'ils n'étaient pas beaux, ils 
paraissaient du moins résister bravement au climat. Ils étaient chez 
eux à vrai dire, habitués à des intempéries plus sérieuses encore. 
Ce qui est certain, c'est que les officiers français ou anglais qui 
achetèrent des chevaux russes en furent assez contens. 

Pour suivre l’ordre des dates, je devrais parler ici de la bataille 
d'Inkerman ; mais la cavalerie fut peu occupée dans cette grande 
affaire. Les suites de la bataille eurent néanmoins quelque intérêt 
pour elle, La bataille s'était livrée le 25 octobre, et les chevaux des 
officiers anglais tués dans cette mémorable journée étaient vendus 
le 3 novembre. Cette vente par enchères fut annoncée dans tous les 
corps français. Quelques officiers par besoin, d’autres par curiosité, 
s'y rendirent. J'étais du nombre des curieux, et je pus recueillir 
d'utiles observations sur les chevaux employés dans l’armée de nos 
alliés. Ces chevaux commencçaient à se ressentir du dépérissement 
qui devait avoir des suites si funestes pour la cavalerie de la reine. 
J'eus aussi l’occasion à cette visite, grâce à l’obligeance d’un offi- 
cier anglais, de remarquer la supériorité de certains détails d'équi- 
pement russe, constatée par des dépouilles prises sur l'ennemi à 
Balaclava. L'officier en question était le colonel du 5° de dragons an- 
glais. Fort jeune, il avait au plus haut point la courtoisie de manières 
qui distingue les officiers britanniques. Tout en causant avec lui, je 
lui exprimais mon opinion sur nos képis d’Afrique , si peu propres 
à garantir la tête de nos cavaliers dans les combats d'Europe (1). 


(4) Les Arabes ne se servent jamais de leurs yatagans contre la tête d’un ennemi que 
s'ils le croient mort ou blessé. 

















Dgis de 
ser sa 


e n'ait 
e avec 
russes 
tudier 
euvre, 
qu’une 
fficier 
les di- 
en re- 
russes 
se, le 
ndant 
ais à 
x, ils 
chez 
core. 
S qui 


taille 
ande 
térêt 
« des 
ndus 
s les 
sité, 
eillir 
» n0S 
nent 


‘ne. 
offi- 
qui- 
ni à 
an- 
ères 
i, je 
pres 


(D). 


| que 

















367 


Je lui disais que cette coiffure, fort bonne pour l'Afrique, avait un dé- 
faut dans nos luttes corps à corps avec la cavalerie russe, et je lui 
citais l'exemple d’un sous-officier de chasseurs d'Afrique, du 4°, qui 
avait eu la tête fendue à Balaclava. « Venez donc luncher avec moi 
demain, me dit-il; je vous montrerai quelque chose. » J'acceptai 
son aimable invitation. Après le luncheon, il ne paraissait plus son- 
ger à l'objet dont il m'avait parlé, car il était aussi modeste que 
brave. Je lui rappelai sa promesse. Il alla dans le fond de sa tente, 
et m'apporta son casque, qui était littéralement fendu jusqu'à un 
foulard qu’il avait eu le bonheur de mettre dedans. C'était un hus- 
sard russe, dans la charge de la grosse cavalerie, qui l'avait gratifié 
de ce coup. — Un bon revolver m'en a heureusement débarrassé, 
me dit-il. Vous voyez que nos casques ne sont pas plus que vos 
képis d'Afrique à l'abri du poignet de ces gaillards-là. — Quelle 
coiffure faudrait-il donc adopter, repris-je, pour parer le point le 
plus vulnérable du cavalier? — 11 y a deux choses, me répondit le 
colonel : ou arriver à la parade, ce que j'ai oublié de faire ce jour- 
là, ou prendre ceci, — me dit-il en courant chercher un shako de 
hulan russe qui gisait dans un coin de la tente. Et il se mit avec un 
sabre à frapper dessus sans en entamer un morceau.—Apportez-moi 
une hache, cria-t-il à l’un de ses dragons; la hache fut apportée. 
Le colonel avait la main vigoureuse ; la hache ne fut pas plus heu- 
reuse que le sabre sur ce shako informe. — Parbleu, repris-je en 
riant, on dit que le souverain de toutes les Russies est souvent volé; 
au moins il tient là un fournissew consciencieux. 

S'il ne fut pas donné à la cavalerie régulière d’inaugurer la cam- 
pagne d'Orient, c’est à elle qu'appartint l'honneur de la clore. Le 
dernier combat livré sur la terre de Crimée est celui de Koughil, où 
cette cavalerie se couvrit de gloire. Sébastopol venait de tomber; 
mais la guerre durait encore. Le maréchal Pélissier, pensant que ses 
phalanges pourraient bien avoir à lutter en rase campagne avec l’ar- 
mée russe, avait envoyé à Eupatoria une partie de sa cavalerie, — 
le 4° de hussards, le 6° et le 7° de dragons, — sous les ordres du 
général d’Allonville. A Balaclava, on avait pu reconnaître le danger 
de ne point imprimer à la cavalerie une direction spéciale ; l'aflaire 
du 31 décembre avait fait ressortir la supériorité de nos réguliers 
sur les Cosaques : le combat de Koughil mit en plein relief les bons 
résultats d’une large initiative laissée aux chefs de cavalerie. Le ma- 
réchal Pélissier avait compté sur le général d’Allonville pour rejeter 
au loin les troupes que les Russes entretenaient autour d'Eupatoria, 
et menacer ensuite la grande ligne de communication de l'ennemi, 
de Simféropol à Pérécop. Ses espérances ne furent pas trompées. 
Le 29 septembre 1855, le combat se livrait à Koughil. La cavalerie 
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russe était commandée par le général Korf, officier de la plus haute 
distinction et du plus grand mérite dans son arme. C'était avec cette 
illustration moscovite que le général français allait se trouver aux 
prises. 

Trois colonnes quittèrent Eupatoria le 29 à trois heures du matin 
pour marcher à l'ennemi. Le général d’Allonville était à la tête de 
l'une d'elles; il avait sous ses ordres directs un corps ainsi composé : 
trois régimens de cavalerie, 4° hussards, 6° et 7° dragons, une batterie 
d'artillerie à cheval, des bataillons turcs et égyptiens, et la cavalerie 
irrégulière turque (1). Gette colonne traversa l’un des bras du lac 
Sasik, et marcha par Chiban sur Djollchak, rendez-vous commun. 
Les deux autres colonnes avaient poussé devant elles les esca- 
drons russes, qui s'étaient successivement repliés sur leurs réserves. 
Le général d’Allonville était en marche, lorsque le colonel polonais 
Kosielski, galopant sur les flancs de la colonne, apercçut la cavalerie 
russe défilée par quelques mamelons et faisant une halte. Il en pré- 
vint le général, qui envoya immédiatement à la tète de colonne 
(4° hussards) l’ordre de charger. 11 v a un moment où l'impulsion 
doit être donnée à la cavalerie qu'on veut mener à la victoire, mo- 
ment qui, une fois passé, ne se retrouve plus. Ce moment avait été 
saisi. Le 4° de hussards est lancé; il est soutenu par le général de 
Champéron avec ses dragons, dignes ce jour-là de nos vieux dragons 
d’Espagne. Le 6° régiment de dragons, ayant à sa tête le colonel 
Resayre, suivi du 7°, colonel Duhesme, appuyant sur la droite, 
seconde le mouvement des hussards et tombe sur les escadrons de 
hulans qui cherchaient à rétablir le combat et à sauver les pièces. 
Une affreuse mêlée s'engage; la cavalerie russe est culbutée, sa- 
brée, poursuivie l'épée dans les reins sur un espace d'environ deux 
lieues. Six bouches à feu, douze caissons, cent soixante-neuf pri- 
sonniers, deux cent cinquante chevaux du 18° de hulans, avec 
son commandant, le colonel Andreouski, tué de la main d'un de 
nos braves hussards, voilà les trophées de cette belle journée, digne, 
pour la cavalerie, de la glorieuse affaire de Saarsfield en Prusse. 

Qu'on réfléchisse maintenant sur ce rôle de la cavalerie française 
si différent suivant les occasions. Dans la campagne d'Afrique de 
1840, le commandement d'un chef non spécial lui enlève toute ac- 
tivité, au grand détriment des colonnes expéditionnaires, qui pro- 
diguent leur sang, faute d'être appuyées par un corps dont la place 


(1) Ce corps fut porté, avant la fin de la guerre, à près de 32,000 hommes : division 
française de Failly, 8,000; — cavalerie française, 1,200; — cavalerie anglaise, 800; — 
artillerie anglaise et française, trois batteries; — infanterie de marine, 200; — génie, 
deux compagnies; — armée égyptienne (infanterie et cavalerie), 18,000; — artillerie 
turque, trois batteries; — environ 32,000 combattans. 
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était marquée sur leurs flancs, et non au milieu d'un convoi. En 
Crimée, à Balaclava, le commandement d’un chef non spécial occa- 
sionne de plus grands désastres encore, non parce qu’il empêche 
d'agir, mais parce qu'il provoque l’action hors de propos. A côté de 
ces tristes souvenirs se placent des combats où la cavalerie est réel- 
lement maîtresse d'elle-même. Et alors quelle fière attitude! quels 
brillans résultats! Je n’ai cité que deux exemples; mais si l’on re- 
montait plus loin dans le passé, vers les guerres du début de ce 
siècle, on en rencontrerait mille, La guerre de Crimée a semblé heu- 
reusement clore une période de funeste inaction pour la cavalerie 
française. Récemment, en Italie encore, si elle n’a pu que montrer 
son intrépidité sans porter des coups décisifs, on doit croire que la 
campagne, en se prolongeant, ne lui eût pas épargné les occasions 
de bien agir. Ge qui est désormais acquis, c'est que la tactique mo- 
derne entre dans une voie plus favorable à l'emploi actif de la ca- 
valerie. Tous les écrivains militaires doivent se ranger à l'opinion 
du capitaine Nolan, formulée en quelques lignes qui sont la plus na- 
turelle conclusion de ces pages. « Aujourd’hui, dit l'écrivain anglais, 
on ne recherche plus les plaines unies pour livrer bataille; mais 
même dans les pays coupés la cavalerie doit appuyer les autres 
armes, » Quand l'utilité d’un corps est ainsi reconnue, il ne reste 
plus qu’à l'employer le plus eflicacement possible. Or, pour atteindre 
ce but, il suffit de suivre l'exemple des grands capitaines qui avaient 
le bon sens de ne pas donner aux chefs de cavalerie l'ordre de l'ac- 
tion sans leur laisser en même temps la liberté des mouvemens. 

Un fait considérable, en venant augmenter pour les chefs de ca- 
valerie les difficultés du commandement, ajoute aussi une force nou- 
velle à l'opinion qui voudrait voir ces chefs investis de l'autorité 
nécessaire pour l’accomplissement d’une tâche spéciale. Ce fait, c'est 
la puissance croissante de l'artillerie, qui doit modifier si profondé- 
ment la tactique en général, et le rôle de la cavalerie en particulier. 
\ Solferino, la cavalerie autrichienne essaya vainement à deux re- 
prises d'attaquer la cavalerie du général Desvaux; les trouées énor- 
mes que notre artillerie faisait dans les escadrons ennemis à plus 
d'un quart de lieue les forcèrent à tourner bride. Des chefs de cava- 
lerie consommés et livrés à eux-mêmes peuvent seuls déterminer 
la part et le rôle possible de leur arme en présence des nouveaux 
moyens de destruction. Beaucoup de personnes pensent, je le sais, 
que les terribles engins dont dispose aujourd'hui l'artillerie doivent 
nécessairement modifier, sinon annuler, le rôle de la cavalerie dans 
les luttes futures. S'il nous était permis de formuler une opinion, 
nous dirions que plus l'artillerie augmentera ses moyens de puis- 
sance, plus large et plus beau sera le rôle de la cavalerie, et cette 
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appréciation n’est pas en désaccord avec l'expérience. Si vous lais- 
sez le combat se livrer entre les deux armes de l'infanterie et de 
l'artillerie, si vous laissez à cette dernière toute latitude de choisir 
ses positions, de s'y maintenir jusqu’à ce que l'infanterie vienne les 
enlever, certainement le rôle de la cavalerie s'efface devant une pa- 
reille incurie; mais si vous donnez à la cavalerie son véritable rôle, 
qui est de harceler cette artillerie sans cesse, de l'empêcher de se 
mettre en batterie, de l’inquiéter même quand elle s’y trouve, alors 
le plus simple bon sens suffit pour indiquer l'utilité d’un pareil auxi- 
liaire. A l'appui d'une cavalerie paralysant l'effet de l'artillerie en 
position, on pourrait trouver de nombreux exemples dans les grandes 
pages du règne de Louis XIV; mais en des questions qui intéressent 
surtout notre temps, il vaut mieux ne citer que des faits contem- 
porains. A Isly, la fougue de la cavalerie française fut telle que les 
Marocains, dont les canons défendaient l'approche des tentes, ne 
purent même les recharger. Admettons que les Marocains ne soient 
pas de très bons artilleurs : contestera-t-on l'habileté des artilleurs 
russes? Eh bien! à Balaclava, l'artillerie russe, placée sur des hau- 
teurs à pentes très raides, soutenue par des bataillons d'infanterie, 
fut obligée, par l'impétuosité de la charge des chasseurs d'Afrique, 
de ratteler ses pièces et de se sauver au plus vite, et ne reparut plus 
de la journée. Que conclure de pareils faits? C’est que plus les moyens 
de destruction seront multipliés et puissans, plus aussi la cavalerie 
deviendra utile. Ce raisonnement s'appuie sur une vertu qui hono- 
rera toujours les artilleurs : c'est qu'ils aiment mieux mourir sur 
leurs pièces que de les abandonner. Ne les voit-on pas souvent en 
effet dédaigner l’occasion qui s’offre à eux d'échapper à l’étreinte de 
l'ennemi et préférer la mort? Des traits de ce genre ont encore été 
signalés à Solferino. Toute artillerie qui acceptera le combat pied à 
pied avec la cavalerie doit nécessairement tomber entre les mains 
d'une troupe hardie et manœuvrière. 

Quoi qu'il en soit, il est bien démontré que notre cavalerie régulière 
ne le cède en rien à celle d'aucune grande puissance, à commencer 
par l'Angleterre. Un écrivain anglais, Thackwell, l'historien de la 
seconde guerre des Sikhs, avoue lui-même qu’à la bataille de Chil- 
lianwalla dans l'Inde, la cavalerie anglaise fut inférieure à celle des 
peuplades qu'elle combattait. On doit reconnaître cependant qu’en 
Crimée la cavalerie anglaise a montré, sinon un heureux esprit d'ini- 
tiative, du moins une incontestable bravoure. La Russie ne peut nous 
opposer qu'une cavalerie irrégulière, dont l'affaire du 31 décembre 
1854 et le combat de Koughil ont établi l’infériorité. La Prusse a des 
corps bien exercés sans doute, mais auxquels manque l'indispen- 
sable expérience de la guerre. Reste l'Autriche, qui a une belle et 
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magnifique cavalerie, et pourtant ceux qui ont pu comparer en Jta- 
lie ses hussards hongrois, si braves, si solides, à nos chasseurs d’A- 
frique, savent auquel des deux corps appartient l'avantage. 

Il ne faudrait pas oublier une des causes essentièlles de la supé- 
riorité de notre cavalerie. Cette cause, c’est le cheval lui-même, le 
cheval qui nous vient d'Afrique, ce noble et intelligent animal qui ra- 
chète ses formes grêles par tant de bravoure et de vigueur. Le mé- 
rite du cheval arabe comme cheval de guerre a été démontré avec 
une rare autorité dans la Revue (1). Que de fois il m'a été donné de 
reconnaître ce qu’il y avait de justesse dans l'opinion exprimée à ce 
sujet par M. le général Daumas! J'en appelle d’ailleurs à tous ceux 
qui ont fait en Afrique, avec les généraux Lamoricière, Cavaignac, 
Bedeau, ces longues courses devenues proverbialement célèbres sous 
le nom de razzias. Ges courses nous offraient des occasions toujours 
nouvelles d'admirer dans le cheval arabe une des premières vertus 
du cheval de guerre, la sobriété. La Crimée a mis encore mieux en 
évidence cette précieuse qualité, dont nos guerres d'Afrique nous 
obligeaient souvent à tirer parti. Les mêmes animaux que dans les 
Chotts on nourrissait avec de maigres touffes de feuilles de thym ou 
de chène-liége ont supporté des privations non moins dures sur le 
plateau de la Chersonèse, et quand on me demanda, pendant le ter- 
rible hiver de 1854, si le cheval d'Afrique pourrait se passer d'orge 
ou même de foin, je n'hésitai pas à répondre affirmativement, 

Notre cavalerie a donc en elle tous les élémens qui font la supé- 
riorité d’un corps militaire. Il s’agit de laisser aux chefs qui la com- 
mandent une plus libre disposition d'eux-mêmes aux jours de com- 
bat. L'arme est des mieux trempées. L'exemple de l'Afrique en 1540 
montre combien une cavalerie régulière peut souffrir de l'atteinte 
portée à la spontanéité du commandement; les heureux combats 
de la Crimée nous apprennent combien au contraire elle puise de 
force et d’ardeur dans la libre action du chef. 


LA CAVALERIE RÉGULIÈRE EN CAMPAGNE. 


V'e DE Noé, 


(1) Voyez le Cheval de guerre dans la livraison du 15 mai 1855, 
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LE CONNÉTABLE DE BOURBON. ‘ 


SIÈGE DE MARSEILLE. — BATAILLE DE PAVIE. 


I. 


À son arrivée devant Marseille, le duc de Bourbon occupa les 
hauteurs qui entouraient la ville de l’est à l’ouest : il y dressa son 
camp; les lansquenets furent placés non loin du rivage de la mer, 
les Espagnols eurent leur quartier vers la plaine Saint-Michel et le 
chemin d'Aubagne, et les Italiens se postèrent entre les lansquenets 
et les Espagnols. Le point d'attaque fut pris au nord. Depuis le cou- 
vent franciscain de l’Observance jusqu'à la porte d’Aix, sur un es- 
pace d'environ mille pas, la place paraissait moins forte. Dans cet 
espace étaient compris la tour de Sainte-Paule, qui flanquait les 
remparts au dehors, l'évêché et la vieille église de Saint-Cannat, qui 
y adhéraient au dedans. C’est par là que les impériaux résolurent de 
canonner la ville et de l’assaillir. De la chapelle de Saint-Lazare, où 
s'établit Pescara, le duc de Bourbon en fit les approches avec pru- 
dence. Pendant la nuit, couverts par des gabions, logés dans des 
tranchées, ses soldats se livrèrent aux travaux de cheminement, 
qu'on essaya de troubler soit de la ville, soit de la flotte, par des 


(1) Voyez les livraisons du 15 février et 1°" mars. 
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sorties et des descentes; mais ni les unes ni les autres ne réussirent. 
Les assiégés durent regagner leurs murailles, et les marins remon- 
ter sur leurs navires, après avoir perdu du monde et laissé des pri- 
sonniers entre les mains des ennemis. 

Le duc de Bourbon plaça sur une hauteur une batterie qui obli- 
gea la flotte française, venue vers la plage d'Arenc pour inquiéter 
le flanc droit de l’armée impériale, à reprendre le large (1). Il s’a- 
vança ensuite de plus en plus, et au bout de quatre jours il se crut 
assez près de la ville pour la battre en brèche (2). Le 23, ses canons 
tirèrent sur les murailles du côté où se trouvait le couvent de l'Ob- 
servance; dans la journée mème, ils les entamèrent et y firent une 
ouverture qui, à la partie supérieure, avait une trentaine de pieds 
d'étendue, mais n’en offrait pas au-delà de six à la base (3). Les 
troupes, pleines d'ardeur et rendues confiantes par les succès 
qu’elles avaient obtenus sur les assiégés, repoussés dans les tenta- 
tives qu'ils avaient faites pour troubler les opérations du siége, 
demandèrent à monter à l'assaut. On s’y attendait dans la ville. 
Renzo da Ceri, Brion et les capitaines des Marseillais, à la tête des 
troupes et des habitans armés, étaient en bataille sur les remparts, 
dans les tranchées, au débouché des rues, prêts à recevoir vigou- 
reusement les impériaux, s'ils paraissaient; mais ceux-ci trouvèrent 
la brèche insuflisante, et n'attaquèrent point. Peut-être, en montant 
à l'assaut avec une impétuosité hardie, eussent-ils abattu toute ré- 
sistance et emporté la ville. Le lendemain, il n’était plus temps. 
Dans la nuit du 23 au 24, le vigilant Renzo da Ceri, sans perdre un 
moment et à force de bras, avait fermé la brèche à l’intérieur avec 
des tonneaux remplis de terre, des fascines, des pierres, des poutres, 
et élevé un arrière-rempart à la place où la vieille muraille avait 
été ouverte. 

Bourbon et Pescara, croyant leurs canons trop petits ou leur 
poudre trop faible pour faire de loin une brèche à travers laquelle 
ils pussent pénétrer dans Marseille, résolurent de s’en approcher 
davantage. Ils avaient d’ailleurs besoin de ménager leurs munitions, 
qui n'étaient pas abondantes. Ils cessèrent presque de tirer, et par 
des tranchées obliques ils s’avancèrent vers la ville avec l'intention 
d'en saper les murailles et de les renverser par la mine (4). En 


(1) Lettre de R. Pace à Wolsey, du 31 août. — Mus. Brit. Vitellius, B. VI, f. 193. 

(2) Journal mss. du siége de Marseille par Valbelle. — Histoire mémorable, etc., d'a- 
près Thierri de l'Étoile. 

(3) «La breche demeura grande pour lors de cinq cannes (la canne mesurait six pieds) 
et une canne par le bas. » Histoire mémorable, etc. 

(4) Richard Pace à Wolsey, du camp devant Marscille, le 31 août. — Mus. Brit. Vi- 
tellius, B. VI, f. 193. 
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même temps, Bourbon envoya Beaurain devant la tour de Toulon. 
où étaient des pièces d’un plus fort calibre et un grand amas de 
poudre et de boulets. Beaurain par terre et Ugo de Moncada par 
mer devaient assiéger cette forteresse, que ne défendrait point la 
flotte française, chargée de protéger Marseille à l’ouest et de main- 
tenir libre l'accès du port. 

La suspension du feu et le cheminement des impériaux du cité 
des murailles menacées par la sape et la mine avertirent les Mar- 
seillais du ‘nouveau danger auquel ils étaient exposés. On prit aus- 
sitôt les mesures les plus propres à y faire face. Deux édifices, l'un 
antique et vénéré, l’église de Saint-Cannat, l'autre vaste et agréa- 
ble, la résidence de l’évêque, touchaient à la partie des murailles 
vers laquelle marchaient souterrainement les impériaux (1). Ils f- 
rent abattus sans hésitation, comme l'avaient été les faubourgs et 
les maisons des champs des Marseillais, de peur que l'ennemi n'y 
parvint et ne s’y logeât. Après avoir ainsi déblayé les remparts de 
ce qui pouvait mettre obstacle à la défense, Renzo da Ceri prati- 
qua au dedans comme au dehors des tranchées longitudinales très 
profondes qui devaient arrêter les travaux des assiégeans. En même 
temps il ouvrit dans cette direction des contre-mines. Tout le monde 
mit la main aux nouvelles tranchées; les femmes elles-mêmes y 
travaillèrent avec une ardeur non moins patriotique qu'intéressée : 
elles se croyaient menacées des derniers outrages par Bourbon, 
aussi redouté qu’exécré dans Marseille, où on l’accusait de vouloir 
livrer les personnes à la brutalité comme les maisons au pillage de 
ses soldats, si la ville était prise de vive force. Les plus riches 
d’entre elles et les plus délicates, ainsi que les plus pauvres et les 
mieux endurcies à la fatigue, aidèrent à creuser, à déblayer, à for- 
tifier ces tranchées, qui furent achevées en trois jours, et qui, en 
leur honneur, reçurent le nom de tranchées des dames (2). Renzo da 
Ceri les rempara par de hautes levées de terre formant de larges 
parapets percés de meurtrières, et derrières lesquels étaient placés 
et abrités de nombreux et habiles tireurs. Ces moyens de défense 
s’étendaient du couvent de l’Observance et de la tour de Sainte- 
Paule à la porte d'Aix. Tout en se livrant à ces travaux, les assiégés, 
par de vives et fréquentes sorties, troublaient les impériaux dans 


(1) « Quoy voyant le capitaine Ransse et que les ennemys se préparoient merveilleu- 
sement pour batre et invader la ville et parce aussi qu'il sçavoit très bien qu'ils travail- 
loient aux mines pour faire avec poudre choir les murailles, fit abastre et razer, à l'endroit 
desdits bolevards et remparts, la belle église de Saint-Cannat tout proche les murailles, 
en outre fit mettre à bas et démolir la grand maison de l’évesché qu’estoit une somp- 
tueuse maison de plaisance. » — Histoire mémorable, etc., d’après Thierri de l'Étoile, — 
Journal du Siège, etc., par Valbelle, à la date du 29 août. 

(2) Cet emplacement conserve encore le nom de boulevard des Dames. 
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leurs manœuvres et allaient les inquiéter jusque dans leur camp. 
Jour et nuit, ils veillaient à la garde de la ville, dont les rues étaient 
éclairées par des torches et des lanternes qu’on allumait aux fenêtres 
des maisons de peur des surprises. 

Le duc de Bourbon, malgré son peu de progrès devant Marseille, 
qu'il n'avait pu ni intimider ni forcer, ne se découragea point; mais 
la confiance qu’il avait d’abord inspirée autour de lui commençait à 
fléchir, et les chefs de ses troupes doutaient beaucoup de la reddition 
ou de la prise d’une ville qui opposait une résistance aussi opiniâtre. 
Bourbon, dans l’orgueilleuse opinion où il était de son irrésistible 
ascendant, avait annoncé que Marseille ne tarderait pas à lui ouvrir 
ses portes, ainsi que l'avaient fait les autres villes de Provence. 
Pescara le lui rappela avec un ironique à-propos. Le 10 du mois de 
septembre, vingt-deux jours depuis l'ouverture du siége, un coup 
de canon tiré de la tour de l’Horloge tua, non loin de lui, dans le 
quartier de Saint-Lazare un prêtre qui disait la messe et deux gen- 
tilshommes. Au mouvement qui se fit, Bourbon, alors dans le voisi- 
nage, s’approcha de Pescara et lui demanda ce que signifiait ce 
bruit. « Sans doute, répondit l'Espagnol en raillant, ce sont les con- 
suls de Marseille qui vous apportent les clefs de la ville (4). » 

Le duc ne s'opiniàtra pas moins à s'en rendre maître. Il la serra 
de plus près. Il avait reçu pour la solde de son armée cent mille 
ducats que lui avait apportés sir John Russell de la part d'Henri VII. 
Il fut rejoint par une partie des troupes qu'il avait laissées en Pié- 
mont. Trois fortes pièces d'artillerie et six canons moyens lui furent 
amenés, avec une grande quantité de munitions, de la tour de Tou- 
lon, qu’avaient prise le 2 septembre Beaurain et Ugo de Moncada. Les 
nouvelles le plus impatiemment attendues lui arrivèrent coup sur 
coup d'Espagne et d'Angleterre, et l’entretinrent dans toutes ses 
espérances. L'empereur lui avait envoyé le comte de Montfort pour 
lui annoncer la venue prochaine de l’armée de Catalogne, à la- 
quelle il avait prescrit d'entrer en France, et Gregorio Casale, revenu 
de Londres, lui donna, au nom de Henri VIII et de Wolsey, l’assu- 
rance que les troupes anglaises étaient prêtes à descendre en Picar- 

die (2). Bourbon avait déjà dépêché deux jours auparavant vers 
l'empereur le capitaine Loquinghan (3), en le conjurant de hâter la 
marche du corps auxiliaire, sans lequel il ne pouvait rien entre- 
prendre de décisif, et de fortifier sa flotte pour la rendre maîtresse 
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(1) Journal du Siège de Marseille, par Valbelle, à la date du 10 septembre. 

2) «Monseigneur, est venu le chevalier Grégoire, qui a aporté nouvelles que les An- 
glois sont près à dessandre ayant su mon vouloir; aussy je despesche aujourd’huy homme 
exprès pour suplyer le roy d'Angleterre de faire dessandre son armée, etc. » Lettre du 
duc de Bourbon à Charles-Quint, du 15 septembre. — Archives imp. et roy. de Vienne. 
(3) Lettres du mème au mème des 13 et 14 septembre. 
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de la mer. Il lui écrivit de nouveau en insistant de plus en plus : 
« Votre affaire, lui disait-il, n’en peut que bien aller, et serons suff- 
sans pour donner la bataille au roi de France. Si nous la gagnons, 
ce que j'espère Dieu aidant, vous vous en allez le plus grand homme 
qui oncques fut, et pourrez donner la loi à toute la chrétienté (1). » 

Lorsqu'il avait touché l'argent apporté par sir John Russell, il en 
avait remercié Henri VII et lui avait écrit : « Monsieur, je vous 
supplie très humblement faire avancer votre armée par-decà, et je 
mettrai peine de ce côté de vous aller voir en tirant de Lyon à 
Paris (2). » Croyant alors à la diversion de l'armée anglaise et désirant 
pour la sienne un nouvel envoi d'argent, il écrivit à Wolsey que 
dans huit ou dix jours il aurait pris Marseille, et que, dans quinze 
au plus tard, il comptait être joint par les troupes de Catalogne. 
« Notre délibération, ajouta-t-il, est d'aller trouver le roi Fran- 
çcois, qui est par-decà le Rosne avec son armée. S'il ne se renforce 
plus qu’il n’est à présent, j'espère que ferons un très bon service à 
l'empereur et au roi (3). » 

Avant de mettre en batterie les gros canons amenés de Toulon 
dans son camp, le duc de Bourbon proposa une conférence à Renzo 
da Ceri et à Brion, dans l'intention sans doute de leur persuader que 
toute résistance serait bientôt inutile et de leur offrir une capitula- 
tion avantageuse, alors qu'il en était encore temps; mais Renzo et 
Brion refusèrent de s’aboucher avec lui : ils répondirent qu'ils n’en- 
tendaient traiter qu'à coups d’arquebuse et de canon. Cependant les 
Marseillais n'étaient pas sans inquiétude. Malgré l’opiniâtreté heu- 
reuse de leur défense et la vigueur persistante de leur résolution, 
ils craignirent à la longue d'être forcés, s'ils n'étaient pas secourus. 
Ils envoyèrent en députation auprès du roi deux d’entre eux, Pierre 
Cépède et Jean Bègue, pour l'informer de ce qu'ils avaient fait jus- 
qu’alors, l’instruire de la reddition de Toulon, lui annoncer que la 
grosse artillerie destinée à protéger cette place avait été transpor- 
tée au camp impérial, d'où elle allait battre Marseille et pouvait 
servir à la prendre, s'il n’accourait pas la dégager. Embarqués dans. 
le port, les deux ambassadeurs de la ville assiégée prirent terre un 
peu avant l'embouchure du Rhône et s’acheminèrent vers Fran- 
çois I". Ils le trouvèrent au milieu de son camp à Caderousse, un 
peu au-dessus d'Avignon. 

Après des retards inévitables, et non sans de grandes difficultés, 


. (1) Lettre du duc de Bourbon à l’empereur du 15 septembre. — Arch. imp. et roy. de 
Vienne. 

(2) Lettre du duc de Bourbon à Henri VIII du 31 août. — Mus. Brit. Vitellius, B. VI, 
f. 182. . 
(3) Lettre du duc de Bourbon au cardinal Wolsey du 19 septembre, — Mus. Britann. 
Vitellius, B. VI, f. 201. 
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François 1° était parvenu à refaire une armée. Il avait déployé une 
activité soutenue et habile en pourvoyant à la défense de Marseille 
et en rassemblant les troupes à la tête desquelles il se proposait de 
descendre en Provence. La conspiration du rebelle qu'il allait com- 
battre et le procès de ses complices n'avaient cessé de l'occuper. 
Ainsi qu’il en avait menacé le parlement de Paris, il avait quelque 
temps auparavant adjoint à ses membres deux présidens du parle- 
ment de Toulouse, deux présidens du parlement de Bordeaux, deux 
présidens du parlement de Rouen, le président du parlement de 
Bretagne et un conseiller du grand conseil, afin qu'ils prononçassent 
de concert sur les adhérens de messire Charles de Bourbon (1). Il 
avait désigné surtout à leur rigueur Aymard de Prie, d'Escars, le 
chancelier de Bourbonnais Popillon, Desguières et Brion. Les juges 
procédèrent à de nouveaux interrogatoires, sans faire usage de la 
torture pour arracher aux accusés des aveux plus étendus. Leur sen- 
tence, qu'ils ne prononcèrent pas aussi vite que le recommandait 
François I‘, avait tout l'air d’un acquittement. Sans rien changer 
au jugement de Brion et de Desguières, ils décidèrent qu'Aymard 
de Prie, Pierre Popillon et d’Escars seraient élargis et relégués dans 
telle ville du royaume qu’il plairait au roi de leur assigner (2). 

François I°", en apprenant cette décision, se montra aussi surpris 
qu'irrité. Il allait partir de Blois pour marcher contre le connétable, 
qui venait de pénétrer en Provence; aussi écrivit-il au parlement du 
ton de la défiance, du commandement et de la menace, comme s'il le 
suspectait de n'être pas défavorable à sa rébellion. « Nous avons 
trouvé vos arrêts fort étranges, vu le temps où nous sommes. Pour 
ce, nous vous mandons et expressément enjoignons de n'élargir au- 
cunement les prisonniers, mais de les tenir en bonne et seure garde, 
en sorte qu'ils ne puissent échapper, et n'y faites faute sur vos vies. 
Au demeurant, vous avisons que nous allons à Lyon pour empes- 
cher que Charles de Bourbon et aultres nos ennemis n’entrent dans 
notre royaume, ce que il nous sera facile de faire, et à notre retour 
vous ferons savoir de nos nouvelles, vous assurant que ledit Charles 
de Bourbon n’est pas encore en France (3). » 
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(1) Mss. Dupuy, v. 484, f. 355. 

(2) Le parlement prononça quelque temps après la peine de mort contre les complices 
du connétable qui étaient hors de France et réunis à lui. Il condamna, par arrêt du 
13 août, à être décapités le comte de Penthièvre, Lurcy, dont le corps devait de plus 
ètre mis en quatre quartiers, Tansannes, des Escures, Desguières, Pomperant, Simon, 
Beaumont ,-les d’Espinat, de Tocques, Louis de Vitry, François du Peloux, Jean ce 
Hospital, Bavant Nagu, Ponthus de Saint-Romain. Leurs têtes devaient être mises au 
bout d’une lance, leurs corps pendus au gibet de Montfaucon, leurs biens confisqués, et 
leurs fiefs incorporés à ceux du roi. 
(3) Lettre du 10 juillet. — Mss. Dupuy, v. 484, f. 484 v°. 

















































378 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le parlement lui ayant aussitôt répondu qu'il ne passerait outre 
à l'élargissement, mais qu'il voulait prononcer les arrêts de peur 
que le peuple ne murmurât et ne l’accusât de refuser justice, Fran- 
çois [°" éclata de plus en plus. « À ce que nous voyons, lui écrivit-il 
de la route, vous estes délibérés persévérer dans votre erreur et pré- 
férer vos volontés particulières à notre honneur, service, et au bien 
de tout le royaume, voulant déclarer que vous avez fait justice et 
que nous voulons l'empêcher; nous ne saurions le souffrir ni per- 
mettre, et pour ce nous vous mandons et défendons que vous n'ayez 
à autrement prononcer les dits arrests, ni élargir les dits prison- 
niers d'où ils sont, et n’y veuillez faire faute sur tant que craignez 
à nous désobéir et déplaire, autrement nous en ferons telle démon- 
stration que en sera exemple aux autres (1). » Il continua sa marche, 
et comme des trois citations exigées pour procéder au jugement 
régulier du connétable contumace, les deux premières avaient été 
faites dans ses états, François [°° écrivit sept jours après de Bourges 
de donner contre lui le troisième défaut, sans épuiser les délais et 
sans attendre son assistance (2). Il voulait que le parlement se mit 
en mesure de le condamner comme rebelle, tandis qu'il allait le 
combattre comme ennemi public. 

L'armée qu'il avait réunie dans la vallée du Rhône était considé- 
rable. Bien que les Suisses fussent mécontens de l'inexécution de ses 
promesses, qu'il eût à se plaindre de leur indiscipline croissante 
et de leur récent abandon, il avait demandé aux cantons et il avait 
obtenu d'eux une levée de plus de six mille hommes. Deux corps de 
lansquenets venus des bords de la Moselle et du pays de Gueldre, et 
placés sous le commandement de François de Lorraine et de Richard 
de la Poole, avaient fortifié son infanterie, à laquelle se joignirent 
plusieurs troupes d’aventuriers français. Ne voyant pas opérer de 
descente sur la côte de Picardie, il crut, la saison étant déjà avan- 
cée, qu'il ne serait attaqué ni par les Anglais ni par les Flamands, 
et il fit acheminer vers le sud du royaume la plus grande partie des 
hommes d'armes, avec La Trémouille, le comte de Guise et tous les 
vaillans chefs qui avaient défendu la frontière du nord-ouest contre 
l'invasion de l’année précédente. Il appela même auprès de lui le 
jeune roi Henri de Navarre, que le retour volontaire et le séjour 
prolongé de Charles-Quint au-delà des Pyrénées après la prise de 
Fontarabie laissaient sans inquiétude pour ses propres états, et qui 
vint le joindre avec une troupe de belliqueux Gascons. Réunissant 
ainsi de divers points une armée considérable, que les lenteurs des 


(1) Lettre écrite le 10 juillet de Romorantin, Mss. Dupuy, f. 486 v°. 
(2) Lettre du 25 juillet, ibid., f. 486. 
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confédérés lui avaient donné le temps de former, et que leur inaction 
du côté de l'Angleterre, des Pays-Bas et de l'Espagne lui permet- 
tait de concentrer vers le sud, il se rendit plein de confiance au 
milieu d’elle. Sa vaillante ardeur s’exprimait dans ses lettres avec 
un accent aussi patriotique que spirituel. Il marchait à la délivrance 
de son royaume comme à une fête. Il écrivait même le 11 août, de 
Vienne en Dauphiné, au maréchal de Montmorency, d'un ton peut- 
être un peu trop dégagé pour un prince dont le territoire était en- 
vahi, le pressant d'accourir auprès de lui et d'amener tous les 
hommes d'armes qui ne l'avaient pas encore rejoint. « Je vous advise, 
lui disait-il, que je pars demain de cette ville pour aller droit en 
mon camp, que je fais dresser à trois lieues d'Avignon. Et pour au- 
tant que je ne scais si l’on parle de la guerre à Blois ou là où vous 
estes, je vous veux bien advertir qu’il en est ici très grand bruit, et 
me semble que, si vous en voulez avoir votre part, vous ferez bien 
de vous hâter et mettre diligence à faire marcher toute la gendar- 
merie que vous trouverez en chemin (1). » 

C'est dans ce camp que François 1°" reçut les députés de Mar- 
seille. 11 les accueillit avec grand honneur, loua leur courage comme 
leur fidélité, et les exhorta à défendre leurs murailles jusqu'à ce qu’il 
parût devant elles pour en chasser l'ennemi. Il promit de délivrer 
bientôt leur ville, où fut alors introduit un secours de quinze cents 
hommes, venus par mer du côté d'Arles et des Martigues avec toute 
une flottille de bateaux chargés de farine, de vins, de bestiaux (2). 
flremit aux députés, pour leurs compatriotes, une lettre bien propre 
à les entretenir dans leur valeureuse résistance. « Nous vous prions, 
y disait-il, estre de bonne volonté et continuer à faire votre devoir 
comme très bien, et loyalement l'avez fait jusques ici, de quoi vous 
en sçavons très bon gré, et croyez que nous reconnoîtrons ci-après 
les services que nous aurez rendus. De votre loyale fidélité il sera 
mémoire perpétuelle, et elle servira d'exemple aux autres (3). » Au 
retour de Pierre Cepède et de Jean Bègue du camp royal, les princi- 
paux habitans de Marseille furent convoqués à son de trompe pour 
savoir le résultat de leur mission et entendre lire la lettre de Fran- 
çois 1°", Animés par les louanges et les remercimens du roi, confians 
dans ses assurances, les Marseillais s’apprêtèrent à soutenir l'effort 
de l'ennemi et à repousser l'assaut dont ils étaient menacés. 

Bourbon s'était rapproché de la ville par ses tranchées, et il avait 
mis en batterie les grosses pièces venues de Toulon. Cette artillerie 


(1) Mss. Béthune, v. 8569, f. 62. 
(2) Journal du Siége, etc., par Valbelle. — Histoire mémorable, etc., d’après Thierri 
de l'Étoile. 


(3) Cette lettre est dans Rufñfi, Histoire de la Ville de Marseille, liv. vu, f. 313. 
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avait tiré avec furie et sans interruption du côté de l’ancienne brè- 
che, entre le couvent de l’'Observance et la porte d'Aix. Le 24 sep- 
tembre, après avoir essuyé plus de huit cents coups de canon (1), le 
rempart avait été abattu sur une étendue de cinquante pieds vers 
le haut, mais de beaucoup moins vers le bas. Dix hommes de front 
pouvaient pénétrer par cette large ouverture et se précipiter dans la 
ville. Bourbon, l'ayant trouvée plus que suflisante, fit taire ses ca- 
nons et mit son armée en bataille pour monter à l'assaut. Les Mar- 
seillais étaient prêts à la bien recevoir. Ils occupaient en bon ordre 
les fortes positions et les ouvrages défensifs qui s'élevaient aux 
abords et sur les derrières de la brèche. Près de six mille soldats de 
toutes armes avaient été distribués dans ces divers postes. Les ar- 
quebusiers et les escopettiers, du fond des tranchées et du haut des 
bastions, devaient par leurs décharges jeter le désordre parmi les 
assaillans, tandis que les piquiers et les hommes d'armes, tout res- 
plendissans sous leur armure impénétrable, devaient les repousser 
avec le tranchant des hallebardes et la pointe des lances, si le feu 
ne les arrêtait pas. Le fossé profond qui avait été creusé entre la 
brèche et la ville était rempli de poudre, de matières inflammables, 
de machines à explosion, et le bord intérieur de ce fossé était flan- 
qué d’un rempart large et haut, aussi aisé à défendre que rude à 
escalader. Outre les nombreuses troupes de la garnison, les habitans 
de Marseille en armes gardaient les ouvertures des rues barricadées 
et en occupaient les principales places (2). 

C'est contre cette ville précédée de tranchées qu'il fallait franchir, 
couverte d'ouvrages qu'il fallait enlever, hérissée de défenseurs 
qu'il fallait vaincre, que s’avança hardiment le duc de Bourbon avec 
les impériaux, moins résolus que lui. Le feu qu'ils essuyèrent à leur 
approche les arrêta. Ayant su que derrière la brèche étaient des 
fossés remplis de poudre, de résine, de pétards, de pointes de fer, 
et par-delà les fossés un nouveau rempart, ils ne voulurent pas 
poursuivre l'attaque. L'armée tout entière recula devant le danger 
d’un assaut qui serait aussi sanglant, et qu'on jugeait devoir être 


(4) « Et tant tirèrent les ennemys que la bresche nouvelle fut par le dessus large de 
douze cannes (soixante-douze pieds). » Histoire mémorable, etc., d’après Thierri de 
l'Estoile. — Valbelle, dans le Journal du Siège, la fait moins grande. Il dit qu'après 
huit cent dix-sept coups comptés tirés contre le rempart, les canons ennemis « y feron 
uno bercho de 6 canos et la vieilho bercho que podia estre de 2 canos que ero en tot 
8 canos » à la date du 24 septembre. — Un Espagnol qui servait dans le camp de Bour- 
bon, Juan de Oznayo, dit dans sa Relacion, publiée au t. IX de la Coleccion de docu- 
mentos ineditos para la historia de España, que la brèche était moins grande, et d’un 
accès malaisé, t. IX, p. 418. 

(2) D'après le Journal du Siége, etc., par Valbelle, l'Histoire mémorable, etc. et la Re- 
lacion de Juan de Oznayo, t. IX, p. 418-M9. 
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inutile. Les lansquenets, désignés les premiers pour tenter l'esca- 
lade de la brèche, s’y refusèrent. Les Espagnols, pressés par Bour- 
bon, n’y consentirent pas davantage. Pescara, qui croyait l'entre- 
prise plus que téméraire, les en détourna lui-même avec sa verve 
familière. — « Les Marseillais, leur dit-il, ont apprêté une table 
bien couverte pour traiter ceux qui les iront visiter. Si vous avez 
envie d’aller souper aujourd’hui en paradis, courez-y. Si vous n'y 
songez nullement, ainsi que je le crois et que je le fais, suivez-moi 
en Italie, qui est dépourvue de gens de guerre et va être mena- 
cée (1). » Sollicités à leur tour, les Italiens refusèrent comme les 
Espagnols et les Allemands. Bourbon, désespéré et désobéi, dut ra- 
mener l’armée dans ses quartiers en renonçant à emporter la ville 
de vive force ce jour-là. 

S'obstinerait-il à camper devant Marseille, si difficile à prendre? 
Marcherait-il contre l’armée française, qui approchait sous le com- 
mandement du roi, et dont l'avant-garde, conduite par le maréchal 
de La Palisse, n’était pas éloignée? Il n'était plus maître de ses 
troupes découragées, qui ne se croyaient ni en mesure d'enlever 
une place ainsi défendue, ni en état de résister à une armée nom- 
breuse et enhardie. Rien de ce qu’il avait demandé avec tant d'in- 
sistance et de ce qui lui avait été plusieurs fois annoncé n'avait été 
fait par le vice-roi de Naples, par l'empereur, par le roi d'Angleterre. 


Il était presque abandonné en pays ennemi sans les forces suffisantes 


pour s’y avancer et même pour s’y soutenir. Lannoy, soit mauvaise 
volonté comme on l’en accusait, soit impossibilité comme il le man- 
dait plus tard à Charles-Quint, ne lui avait pas envoyé tous les 
hommes de pied (2) et tous les hommes d'armes qui devaient le re- 
joindre. C'est ainsi qu’une portion de l'infanterie et de la cavalerie 
qu'attendait Bourbon lui manqua pendant toute la campagne. 

De son côté, Gharles-Quint, qui avait donné l’ordre de faire mar- 
cher par la frontière de Roussillon les Espagnols et les Aïlemands (3) 


(4) Pauli Jovii Vita Pescarii, lib. m, p. 363. — Illescas, storia pontifical y catholica. 
Segunda parte, p. 421. 

(2) Lannoy écrivait d’Asti le 28 septembre à Charles-Quint que les piétons et les 
compagnies de gens d'armes que demandait le duc de Bourbon « n’avoient peu passer la 
montaigne depuis la fin d’aoust à cause que ceulx de la montaigne avoient pris le passage 
de Tende. » Il annonçait qu’il allait faire forcer le passage, mais c’était trop tard. — 
Arch. imp. et roy. de Vienne. 

(3) 11 l’écrivait le 15 août au duc de Bourbon : « Mon bon frère... j'ay par suyvant 
vostre advis faict marcher au quartier de Perpignan les Allemands qu’estoient par deçà, 
lesquels pourront aucunement ayder à divertir la puissance de nostre ennemy. Je suis 
après pour faire retenir navires pour embarquer eulx ou aultres piétons et les envoyer 
par delà. J’ay aussi faict assembler parlement en Aragon et Catheloigne par devant nos 
viceroys pour se servir d’eulx et tirer ce qu’ils pourront tirer soit en argent ou gens. » 
Papiers de Simancas, série D, liasse 3, n° 54, Il écrivait la même chose à Lannoy et 
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qu'il avait en Catalogne, ne pourvut pas avec assez de promptitude 
et de précision à leur passage; il le promit de bonne heure, le com- 
manda tard et ne le fit pas exécuter du tout. La lenteur espagnole 
s'étant ajoutée à la lenteur impériale, ces troupes, tant de fois ré- 
clamées et si absolument nécessaires, ne s'étaient pas encore mises 
en mouvement vers l'automne. Charles-Quint les contremanda, et 
crut que leur assistance serait utilement remplacée par l'envoi d’une 
nouvelle somme d'argent (1). Après avoir tenu les cortès de Castille 
afin de se procurer une somme considérable, il avait le projet de se 
faire accorder aussi des subsides par les Aragonais, les Catalans et 
les Valenciens. Les Espagnols des divers royaumes s’intéressaient 
peu à ses entreprises extérieures, mais ils cédaient à ses volontés. La 
défaite des comuneros les avait disposés à la soumission. Bien qu'ils 
ne comprissent point l'importance politique et qu'ils n’ambitionnas- 
sent pas la gloire onéreuse d’agrandissemens lointains, inutiles à leur 
sûreté et funestes à leurs droits, ils ne se refusaient pas à y concou- 
rir de leurs deniers et de leurs soldats. 

Quant à Charles-Quint, il visait moins à déposséder François 1 
de son royaume qu’à l'abattre sous des revers assez grands pour le 
contraindre à la paix en renonçant à l'Italie et en cédant la Bour- 
gogne. C'était en ce moment le but où tendaient ses efforts. Il avait 
dépêché à Rome, comme négociateur de la paix sous la médiation 
du pape, le seigneur de La Roche, qui y portait neuf projets abou- 
tissant presque tous, par des combinaisons diverses, à rendre le 
duché de Milan indépendant de la France, et à faire rentrer le duché 
de Bourgogne sous la domination espagnole (2). Il crut sans doute 
alors que le duc de Bourbon, en recevant l'argent nécessaire au 
paiement de l’armée, serait en état de s'emparer de Marseille, et, 
après avoir pris cette importante ville, de se maintenir dans sa con- 
quête, d'où François 1°" ne pourrait le débusquer que par une ba- 
taille qu'il ne livrerait point de peur d’y hasarder son royaume. 
L'échange postérieur de la Provence avec la Bourgogne l'aurait con- 
duit à ses fins. Heureusement il négligea les moyens qui seuls lui 
auraient permis d'y parvenir. 

Henri VIII avait été tenu jusque-là dans l’inaction par de timides 
conseils et de faux calculs que son ministre Wolsey avait crus pro- 


lui disait de renforcer l’armée de Bourbon et de faire argent de tout pour lui envoyer 
100,000 ducats. Simancas, D. 615, 5. — 11 écrivait le 12 août à L. de Praet pour qu'il 
pressât le roi d'Angleterre afin qu'il envoyât tout au moins 300,000 ducats au duc de 
Bourbon, comme il le faisait lui-même, pour soutenir l’armée impériale. — {bid. 

(1) Lettre de Charles-Quint au duc de Sessa du 7 octobre 1524, — Correspondance de 
Charles-Quint avec Adrien VI et le duc de Sessa, p. 209. 
(2) Papiers de Simancas. — Série D, liasse 3, n° 54, 
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fonds. Il n’avait rien voulu exposer à moins d'être certain d'un suc- 
cès qui dépendait surtout de sa coopération. Pour qu'une armée 
anglaise descendiît en Picardie, il exigeait que le duc de Bourbon 
eût pénétré dans l'intérieur de la France, que son arrivée y eût pro- 
duit une révolution, ou que la défaite de François 1°" eût facilité la 
conquête du royaume, resté sans défense (1). La promesse d'une 
diversion n’avait été faite au duc de Bourbon que pour l’encoura- 
ger dans son entreprise. Aussi Wolsey avait très mal accueilli les in- 
stances de Richard Pace, qui n'avait pas craint de lui écrire qu'il lui 
attribuerait les revers de l'expédition, s’il négligeait de prendre les 
mesures propres à en assurer la réussite, et l'accuserait d’avoir fait 
perdre au roi leur maître la couronne de France. Il lui avait repro- 
ché avec une amère moquerie la témérité offensante de ses conseils. 
« Vous demandez, lui disait-il, que le roi, avec toute la célérité pos- 
sible, profitant de l'opportunité qu'il a de recouvrer sa couronne de 
France, s’avance dans ce royaume avec son armée, soit en personne, 
soit par lieutenant, et, pour faciliter l'entreprise, vous voudriez que 
je misse en gage mon chapeau de cardinal, mes croix, mes masses 
et moi-même (2). » Au lieu d'envoyer des troupes, il avait transmis 
un plan de campagne. 

Il répondait à l'ambassadeur de Henri VII qu'on avait débattu en 
conseil ce qu’il convenait de faire : que le duc de Bourbon devait 
s'emparer d’abord des villes de Marseille et d'Arles, et s'engager en- 
suite dans l’intérieur du pays; que tant qu'il resterait en Provence, 
le roi d'Angleterre ne pouvait s’exposer, ni exposer une armée an- 
glaise à une attaque où le roi François [°' aurait l'avantage; qu'aus- 
sitôt qu'il aurait pris Marseille et Arles, il devait passer le Rhône, 
se diriger vers Lyon et s’enfoncer dans les entrailles de la France; 
qu'en apprenant sa marche, François 1°", ou irait au-devant de lui 
pour l'arrêter, ou se retirerait sans oser lui livrer bataille ; que si le 
roi se hasardait à combattre, le duc le vaincrait; que s’il s'enfer- 
mait dans Lyon pour défendre cette place, très faible, le duc l'y 
prendrait; que s’il se retirait en fuyant, le duc le poursuivrait. A 
la nouvelle des progrès du duc, ajooutait-il, Henri VIII ne manque- 
rait pas d'opérer en Picardie la descente dont il faisait les prépara- 
tifs : il assemblait déjà quatorze mille Anglais, avait ordonné de le- 
ver en Allemagne cinq mille hommes de pied et six mille chevaux, 
et dépêché vers la gouvernante des Pays-Bas Jerningham, pour re- 
quérir le corps auxiliaire que l’empereur s'était engagé, par le der- 
nier traité, à joindre à l’armée anglaise. Il assurait enfin que les 
troupes, les charroïis, les vivres, les munitions, les attelages de 
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(1) Lettre de Wolsey à Pace, du 28 mai. — State Papers, t. VI, p. 289-290. 
(2) Lettre de Wolsey à Pace, du 31 août. — State Papers, t. VI, p. 334. 
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l'artillerie, tout serait prêt dans les derniers jours de septembre, et 
qu’alors le roi d'Angleterre se porterait sur Paris ou sur Rouen, se- 
lon que le duc de Bourbon le désirerait (1). En apportant si peu 
de concert et tant de lenteur dans l'exécution d’une entreprise qui 
exigeait de la part de tous les confédérés la promptitude et l'ac- 
cord, Wolsey empèchait qu’elle ne réussit. Déjà compromise en ce 
moment par les retards que le vice-roi de Naples avait mis à forti- 
fier l’armée d'invasion en la complétant, par l'imprévoyante incurie 
de l'empereur, qui n'avait pas envoyé en Languedoc les troupes de 
Catalogne, par l'inaction trop circonspecte du roi d'Angleterre, qui 
n'avait pas opéré sa descente en Picardie, cette entreprise, dont 
l'issue aurait pu être si funeste à la France, était totalement ruinée 
à la fin de septembre. 

Après avoir voulu donner l'assaut à Marseille et ne l'avoir pu, le duc 
de Bourbon avait tenu conseil avec les chefs de ses troupes. Ceux-ci 
avaient trouvé qu'il serait peu sage et fort dangereux de rester plus 
longtemps devant une ville que le roi de France venait délivrer à la 
tête d’une puissante armée; ils furent d'avis de lever le siége. Bour- 
bon, dont l’orgueil entretenait l’opiniâtreté, et que la passion por- 
tait à l'audace, voulait tout au moins, en abandonnant Marseille, 
marcher à la rencontre du roi, lui livrer bataille, et rétablir par 
une victoire l'honneur de l’armée qu'il commandait et les affaires 
des souverains qu'il représentait; mais il rencontra pour la bataille 
la même opposition que pour l'assaut. Ses capitaines dirent que le 
roi de France n’accepterait pas le combat et ne peurrait pas y être 
forcé; qu'il aimerait mieux gagner du temps, les retenir jusqu'à 
l'hiver en Provence, où les vivres et l'argent leur manqueraient éga- 
lement, les attaquer alors et les détruire ; que leurs soldats, qui n'é- 
taient pas entièrement payés, ne consentiraient ni à se battre ni à 
rester, et qu'ils commencçaient à se mutiner (2). Ils conclurent qu'il 
fallait non-seulement lever le siége de Marseille, mais évacuer la 
Provence et reprendre en toute hâte le chemin de l'Italie. Entrainé 
malgré lui par les résistances des capitaines et les dispositions des 
soldats, il se décida à la retraite. Pendant deux jours, il en fit les 
préparatifs avec lenteur et comme à regret. Il jeta dans la mer des 
amas de boulets qu'il ne pouvait pas emporter, il enterra quatre 
gros canons, et envoya, traînées par des chevaux, d’autres pièces à 
Toulon, d'où elles devaient être embarquées pour Gênes. Les petits 
canons de campagne furent placés sur des mulets, et le 29 septem- 
bre l'armée leva le camp en se dirigeant vers les Alpes maritimes. 

François [°° s'était rapproché des impériaux pendant les derniers 

(4) Mème lettre du 31 août, p. 335 à 342. 


(2) Lettre du 10 octobre écrite de Rome par l’évèque de Bath au cardinal Wolsey. — 
State Papers, t. VI, p. 355. 
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jours du siége de Marseille. Quoique ses forces fussent supérieures 
aux leurs, il ne chercha point à les jeter dans une position sem- 
blable à celle où il fut placé lui-même cinq mois après à Pavie, en 
les pressant entre son armée et la valeureuse garnison qui s'était si 
bien défendue. Avec une prudence louable, il n'avait rien voulu ha- 
sarder, aimant mieux demeurer en observation devant des troupes 
aguerries que de les pousser au désespoir par une attaque incon- 
sidérée et de s’exposer à les rendre victorieuses. Il était assuré que 
Marseille ne laisserait pas forcer ses murailles, et que les impé- 
riaux, bientôt réduits à évacuer la Provence, regagneraient l'Italie, 
sinon en désordre, du moins dans l’affaiblissement d’une retraite. 
Aussi, dès qu’il sut qu'ils avaient levé leur camp, il lança sur leurs 
derrières le maréchal de Montmorency à la tête de quelques com- 
pagnies d'hommes d'armes, d'une grande partie de la cavalerie lé- 
gère et d’une bande d’arquebusiers. Il lui ordonna d'inquiéter leur 
marche, de les assaillir sans s’exposer, de les accompagner ainsi 
jusqu’au-delà du Var (1), et de passer ensuite les montagnes à gauche 
par le col de Tende, afin de le joindre en Italie, où il se rendrait 
lui-même, avec le gros de son armée, par le col de Suze, après avoir 
remonté la vallée de la Durance. 

La retraite des impériaux se fit sans désordre. Leur armée s’ache- 
mina vers le Piémont en marchant de nuit et de jour. Le vigilant 
Pescara en dirigeait l’arrière-garde, qui remplaçait dans les mêmes 
logemens l'avant-garde aussitôt que celle-ci avait achevé sa halte 
et pris un peu de repos. Il tenait à ne laisser tomber personne des 
siens entre les mains des paysans, ameutés déjà sur les flancs de 
l'armée impériale, de peur qu'ils ne prissent goût à les poursuivre 
et à les tuer. Une fois il ne put pas réveiller du sommeil dans le- 
quel ils étaient plongés quelques lansquenets qui avaient trop bu 
du vin du pays. Les chevau-légers du roi de France paraissaient à 
l’horizon, et les gens de la campagne n’attendaient que son départ 
pour égorger les Allemands endormis. Il les fit brüler dans la grange 
d'où il ne parvenait pas à les faire sortir, et il continua sa retraite 
avec une inexorable régularité (2). Les soldats avaient leurs vête- 
mens en lambeaux et manquaient de souliers. Aussi, lorsqu'on tuait 
des bœufs ou des moutons pour leur nourriture, ils en prenaient 
plus avidement encore la peau que la chair, pour la couper en la- 
nières et s'en faire des chaussures (abarcas). Is disaient en mur- 
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(4) Lettres de François à Montmorency, 2, 4, 5, 6 octobre 1524. — Captivité du roi 
François Ie, in-#, publié par M. Aimé Champollion-Figeac dans la Grande Collection 
des documens inédits sur l'histoire de France, etc., p. 10 à 19. 

(2) Relacion de Juan de Oznayo dans la Coleccion de documentos ineditos, etc., t. IX, 
p. 420. 
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murant contre Bourbon que c’étaient là les chaussures de brocart 
qu'il leur avait promises en les conduisant en France. 

Tandis que les impériaux précipitaient leur retraite, poursuivis 
par le maréchal de Montmorency, François I°" s’était rendu à Aix 
afin d'y reprendre possession de la Provence. Il y parut le 4°: 0c- 
tobre en maître irrité. Il y fit décapiter le consul de Prat, qui avait 
prêté serment de fidélité au duc de Bourbon, et avait accepté de 
lui la charge de viguier. Après avoir rétabli l'autorité royale dans 
la capitale de la province recouvrée, avoir transmis à la fidèle et 
courageuse ville de Marseille les témoignages d’une gratitude qu'il 
promit d'aller lui exprimer plus tard, il partit pour l'Italie. 

L'invasion de la France avait échoué deux fois, la première fois 
au nord, la deuxième au sud. Heureusement les confédérés l'avaient 
moins bien exécutée que conçue; ils avaient été arrêtés par l’insuf- 
fisance de leurs moyens d'attaque et leur défaut de concert, tout 
comme par la vigueur de la résistance qu’ils avaient rencontrée et 
qu'ils n'avaient pas prévue. En 1523, Paris, couvert par les places 
de Picardie, n'avait pas eu besoin de se défendre contre eux; en 
1524, Marseille seule avait sufli à les repousser. La France était de 
nouveau délivrée, et le théâtre de la guerre allait être transporté 
encore une fois en Lombardie. 


IL. 


Au moment où sa situation était des plus dangereuses, où son ar- 
mée d'Italie avait été détruite, où la plus méridionale des provinces 
de son royaume était envahie, Francois I‘ avait chargé un camé- 
rier de Clèment VII, qui traversait la France en revenant d’Espagne, 
de dire au pape qu'à la tête de trente mille hommes il passerait en 
personne les Alpes à l'automne. « Si je ne le fais pas, avait-il ajouté, 
je permets à sa sainteté de ne jamais plus me croire et de ne m'es- 
timer ni comme un roi ni comme un chrétien (1). » Il put exécuter 
au mois d'octobre ce projet, qui semblait si chimérique lorsqu'il 
l'annonçait au mois de juin, et tenter encore une fois la conquête de 
la Haute-Italie. D’Aix, où il était resté quatre jours, il se dirigea en 
toute hâte vers les Alpes. Il remonta la vallée de la Durance par Ma- 
nosque, Sisteron, Chorges, Briançon, impatient de déboucher à Pi- 
gnerol, dans la plaine de Piémont, où il voulait précéder l'ennemi. 
En se retrouvant dans ces montagnes qu'il avait traversées au début 
de son règne pour descendre en Lombardie et gagner la bataille de 

(1) C’est ce qu'écrit de Rome l’évèque de Bath au cardinal Wolsey, d'après le récit 
du camérier Bernardino de la Barba. — Lettre du 12 juillet 1524. — State Papers, 
t. VI, p. 322. 
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Marignan, il était transporté d'espérance et de joie. On montrait 
moins d’ardeur et de confiance autour de lui. Ses capitaines les plus 
expérimentés trouvaient la saison trop avancée et n'étaient pas d'a- 
vis d'entreprendre une campagne d'hiver. Ils commençaient d'ail- 
leurs à redouter l'Italie comme l’écueil permanent de nos armes, 
et à n’y voir qu’un tombeau où ils allaient tour à tour s’engloutir. 

Mais François [°° ne souffrit de leur part ni objection, ni retard. Il 
était décidé à réparer l'affront de l'invasion à laquelle venait d’être 
exposé son royaume par l'éclat d'une conquête qu'il croyait indu- 
bitable, et qu'il supposait devoir être définitive. Afin d’animer les 
siens de ses sentimens belliqueux, il leur exposa vivement la néces- 
sité et l'utilité de cette expédition. « Soldats et amis, leur dit-il, 
puisque la fortune nous a conduits en ce lieu, secondons ses volon- 
tés par notre honnête résolution. Que la hauteur de ces grandes 
montagnes ne vous effraye ni rebute! Je vous assure sur ma foi que, 
si nous sommes les premiers en Italie, la guerre est terminée sans 
combat. Courage donc. Sachons nous commander par vertu, ou- 
blions plaisirs et maisons, et au prix d’un peu de fatigue affermis- 
sons à jamais le repos de la France (4). » 

Il mena rapidement son armée et son artillerie jusqu’au sommet 
des Alpes sans se laisser arrêter par les obstacles permanens des 
lieux et sans rencontrer les obstacles ordinaires de la saison. Le 
temps semblait le favoriser. Les pluies n'étaient pas encore tom- 
bées dans les vallées, et les neiges n'avaient pas couvert les flancs 
des montagnes, dont les cimes seules étaient blanchies par les gla- 
ciers éternels. Les rivières étaient guéables et les passagés libres. 
François [* les franchit heureusement. Il arriva avec ses troupes à 
Verceil le jour même où l’armée impériale, partie de Finale, avait 
traversé les Alpes maritimes en se portant à Alba, comme pour dé- 
fendre l'accès du Piémont. Réduite en nombre, épuisée de fatigue, 
ayant laissé une partie de ses bagages et de son artillerie dans 
les âpres chemins qu’elle avait parcourus et où elle avait été pour- 
suivie, découragée par la mauvaise issue d’une entreprise avortée, 
cette armée était hors d'état d'empêcher l'invasion de la Lombar- 
die, après avoir échoué elle-même dans l'invasion de la France. De- 
meuré à Asti, sur les revers italiens des montagnes, avec une partie 
des fantassins et des hommes d’armes qu'avait si instamment récla- 
més et si vainement attendus le duc de Bourbon pendant qu'il était 
devant Marseille, le vice-roi de Naples avait espéré néanmoins qu’en 
les réunissant aux débris de l’armée impériale qui revenait de Pro- 
vence, il pourrait arrêter la marche des Français et empêcher leur 
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(1) Textuellement tiré de l'Epistre du roy traictant de son partement de France en 
Jialie et de sa prise devant Pavie, dans Captivité du roi François I, p. 117. 
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entrée dans le Milanais (1); mais il perdit cette espérance lorsque, 
s'étant replié d’Asti à Alba, il eut conféré avec le marquis de Pes- 
cara et le duc de Bourbon. Il vit bien que des troupes affaiblies et 
découragées étaient dans l'impossibilité de s'opposer à une armée 
fraîche, nombreuse, puissante, que commandait un roi valeureux 
et entreprenant. 

Les chefs impériaux renoncèrent même à garder la ligne du Tessin. 
Ils comprirent qu'ils devaient se borner à occuper les points qui 
pouvaient être défendus afin de ne pas livrer la totalité du duché 
de Milan. Ils résolurent de conserver Alexandrie sur le Tanaro, où 
ils laissèrent deux mille hommes, Como sur le lac de ce nom, Pavie 
sur le Tessin, Lodi et Pizzighitone sur l’Adda, enfin Crémone sur le 
Pô. Ils essayèrent même de tenir dans Milan, dont l'imprenable ci- 
tadelle restait entre leurs mains. En un jour, Pescara fit plus de 
trente milles, et alla, par Voghera, jeter une forte garnison de cinq 
mille Allemands, cinq cents Espagnols et trois cents hommes d'armes 
dans Pavie. La défense de cette ville, la seconde du duché, fut con- 
fiée à Antonio de Leyva, soldat de fortune formé dans les guerres 
d'Italie, que désignaient à un commandement aussi important et 
aussi difficile la plus rare vigueur et l’habileté la plus attentive. Le 
reste de l’armée remonta vers Milan avec l'espérance d'y entrer 
avant les Français et de s’y soutenir en attendant l’arrivée de dix 
mille lansquenets (2), que le vice-roi fit lever en Allemagne. 

Mais cette ville, dans laquelle dominait le parti de l'indépendance 
italienne sincèrement dévoué à un chef national, Francesco Sforza, 
venait d'être ravagée par la peste; elle avait perdu une grande partie 
de ses habitans, et, ouverte sur plusieurs points, elle n'avait pas le 
moyen de se défendre. Sur le conseil même de Girolamo Morone, 
ministre du duc, elle s'était décidée à ouvrir ses portes à Fran- 
çcois [°° et à prévenir sa ruine par sa soumission. Une députation 
avait porté les clefs de la ville au roi, qui était arrivé dans le voisi- 
nage, à Abbiate-Grasso, après avoir franchi le Tessin. Néanmoins le 
lendemain le capitaine Alarcon, à la tête de deux cents chevaux, 
ayant pénétré dans Milan, y annonça la venue du duc de Bourbon, 
du vice-roi de Naples et du marquis de Pescara, qui approchaient 
avec le reste des troupes. Ils y entrèrent en effet au milieu des trans- 
ports de joie des Milanais qui, revenus à leurs sentimens naturels, 
crièrent : Vive le duc! vive l'empire! 

Déjà trois cents hommes d'armes et six mille hommes de pied 
détachés de l’armée française s'avançaient, sous Théodore Trivulzi, 


(1) Lettre de Lannoy à l’empereur, du 19 octobre 1524. — Arch. imp. et roy. de 
Vienne. 

(2) Lettre de Lannoy à l’empereur, du 19 octobre 1524. — Archives imp. et roy. de 
Vienne. 
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que, pour occuper Milan. Craignant que ce corps insuffisant ne füt re- 
Pes- poussé par les impériaux, qui s'étaient introduits dans la ville, Fran- 
S et cois I" se mit en marche pendant la nuit avec toute l'armée, afin 
mée de le soutenir et de se rendre maître de Milan de vive force (1); 
reux mais les impériaux ne l'y attendirent point. Ayant promptement vu 
| que la ville était trop dépeuplée et dans un trop pauvre état de dé- 
sin. fense pour qu’il fût prudent de s'y renfermer, Bourbon, Lannoy et 
qui Pescara aimèrent mieux la livrer sans combat que la faire prendre 
iché après avoir essuyé une défaite; ils en sortirent donc par la porte de 
), OÙ Como et par la porte de Rome au moment où les Français y en- 
'avie traient par la porte de Verceil. Ils se retirèrent vers Lodi et allèrent 
ar le s'établir sur l’Adda. 
> ci- François I°" prit possession de Milan, dont il confia la garde au 
s de seigneur de La Trémouille, qu'il y laissa avec trois cents hommes 
cinq d'armes et huit mille hommes de pied. La supériorité de ses forces 
rmes était si grande, qu'on le croyait prêt à redevenir le dominateur de 
con- l'Italie. En agissant vite, en portant à ses ennemis dispersés des 
2rres coups sûrs en même temps que rapides, il pouvait s'emparer du 
it et | Milanais et envahir ensuite le royaume de Naples. Les généraux de 
>. Le l'empereur ne semblaient point en mesure de s'y opposer. La belle 
atrer armée qui avait fait en 1523 et en 1524 la double campagne de 
> dix Lombardie et de Provence, qui ayait battu Bonnivet et assiégé Mar- 
seille, était fondue; les débris en étaient disséminées dans quelques 
ance places. On regardait les impériaux comme réduits à une complète 
DrZà, impuissance. On avait plaisamment affiché sur la statue de Pasquin 
artie à Rome: « Il s’est perdu une armée dans les montagnes de Gênes; 
as le \ si quelqu'un sait ce qu’elle est devenue, qu’il vienne le dire! il lui 
‘one, | sera donné une bonne récompense (2). » La plupart des états italiens, 
ran- À y compris le pape, la seigneurie de Florence, la république de Venise, 
ation étaient prêts à délaisser l'alliance de Gharles-Quint. 
oisi- Le roi de France suivrait-il les impériaux vers Lodi pour les em- 
ns le | pêcher d'y attendre des renforts et de se refaire? S'il poursuivait 
aux , le dernier noyau de l’armée impériale sur l’Adda, s’il en rejetait les 
bon, restes dans les états vénitiens, les places qui tenaient encore pour 
aient Sforza et que gardaient les soldats de Charles-Quint, perdant l’es- 
rans- pérance d'un prochain secours, se rendaient, et l'empereur, aban- 
rrels, donné par les princes italiens, était réduit à faire la paix en cédant 
le duché de Milan afin de conserver le royaume de Naples. Cette 
pied | marche vers Lodi fut conseillée à François [°° par plusieurs de ses 
aus . (1) Prise de Milan, récit publié le 28 octobre 1524 par la régente à Lyon d'après les 
oy. de lettres qu’elle avait reçues du roi. — Captivité, etc., p. 31, 32, 33. 
(2) Relacion de Juan de Oznayo sur toute la campagne et la bataille de Pavie. — Do- 
oy. de \ Cumentos ineditos, etc., t. IX, p. 426. 
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capitaines (1); mais Bonnivet fut d’un avis différent. Malgré les revers 
qu'il avait essuyés naguère, il avait conservé la faveur de François Jer, 
qui avait toujours en lui la plus grande confiance. Il prétendit que 
la place de Lodi, successivement fortifiée par Francesco Sforza et 
par Federico da Bozzolo, et défendue par les troupes encore nom- 
breuses de l’empereur, ne serait pas facile à emporter et qu’en l’at- 
taquant on s’exposerait à échouer devant ses murailles. Il soutint 
qu’au contraire il serait aisé de s'emparer de Pavie ou de force ou 
par la défection des lansquenets, qu'on savait mal payés, qu'on 
disait mécontens, et sur lesquels Antonio de Leyva ne pouvait pas 
avoir beaucoup d'autorité. Selon lui, les Allemands réduits ou ga- 
gnés, il deviendrait impossible aux Espagnols, privés de leur grosse 
infanterie, de se maintenir dans le Milanais, et ils se retireraient en 
toute hâte au royaume de Naples. François 1° le crut et se trans- 
porta devant Pavie avec toute l'armée, espérant qu'après avoir battu 
ou séduit la garnison de six mille hommes qui était enfermée dans 
cette importante ville, il serait le maître du Milanais tout entier et 
pourrait même entreprendre l'invasion de Naples. En ce moment, 
Pescara mettait en état de défense Lodi, qu'il avait trouvé mal forti- 
fié, sans vivres et sans munitions. Il craignait d'y être attaqué avant 
d'être en mesure de s’y soutenir. Aussi, en apprenant que le roi de 
France, au lieu de marcher sur l’Adda, était allé camper vers le Bas- 
Tessin, il dit avec une joie prévoyante et une confiance fondée: 
« Nous étions vaincus, avant peu nous serons vainqueurs (2). 
François 1°" ne différa pas son attaque, s’il la dirigea du mauvais 
côté. Dès le 26 octobre, vingt jours après être parti d'Aix, il parut 
en vue de Pavie. Il l’investit aussitôt, en attendant la grosse artil- 
lerie dont il devait se servir pour battre ses murailles. Seconde ville 
du duché de Milan, Pavie avait été autrefois la capitale du royaume 
d'Italie. Attachée de tout temps à la cause de l'empire, elle s'était 
conservée gibeline avec une opiniâtre fidélité. Elle était grande et 
riche, couverte de monumens et d'églises, célèbre par son univer- 
sité comme par son histoire. Elle avait une vaste enceinte de mu- 
railles, garnies de tours, précédées de fossés, flanquées de bastions, 
défendues du côté qui faisait face à Milan par une citadelle, et l'on 
n'y pénétrait que par des portes fortifiées. Assise pour ainsi dire sur 
les bords du Tessin, elle voyait couler à l’ouest cette rapide rivière 
sortie du Lac-Majeur, qui, changeant de direction à une lieue de ses 
murailles, venait la baigner au sud et tombait un peu plus bas dans 
le Pô. Vers le point où il coulait au sud, le Tessin se divisait en 
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(1) Du Bellay, t. XVII, p. 458, 459. — « L’amiral Bonnivet, dit-il, du conseil duquel 
le roy usoit plus que de nul autre. » P. 456, — P. Jovius. Vita Piscarii, p. 308. 
(2) P. Jovius, Vita Piscarii, ibid. 
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deux bras, dont le principal longeait Pavie, et dont le moindre, le 
Gravalono, décrivait une courbe assez spacieuse. Entre leur sépa- 
ration au-dessus de la ville et leur jonction au-dessous, ces deux 
bras formaient une île où se trouvait le faubourg Saint-Antoine, 
qu'unissait à Pavie un pont de pierre couvert d'une galerie et dé- 
fendu par une tour. Au nord de la place, en face de la citadelle et 
du côté de Milan, s’étendait le fameux parc de Mirabello, dont le 
nom même indiquait le site et l'agrément. Le parc de Mirabello, em- 
brassant un espace d'environ dix mille carrés, entouré d’une épaisse 
muraille qui le fermait des quatre côtés et dans laquelle étaient 
pratiquées des portes à pont-levis, descendait presque jusqu'à Pa- 
vie. C'était un magnifique lieu où les anciens ducs de Milan allaient 
demeurer dans la belle saison et prendre les plaisirs de la chasse. La 
résidence ducale de Mirabello était ornée comme un palais, fortifiée 
comme un château, et son vaste parc, rempli de bois, couvert de 
prairies, traversé de cours d’eau, et où se livra quatre mois après la 
fameuse bataille du 24 février, offrait une certaine variété d’aspects 
et divers accidens de terrain. 

Pavie, qui avait au sud les deux bras du Tessin et au nord la 
citadelle confinant presque au parc de Mirabello, était moins bien 
protégée du côté de l’ouest, tourné vers Alexandrie. Le Tessin, avant 
de se courber et de diviser ses eaux, y coulait à une assez grande dis- 
tance de son enceinte. Entre les rives du fleuve et ses murailles s’éle- 
vaient, en s'échelonnant, la belle abbaye de San-Lanfranco, l'église 
de San-Salvator, entourée d'habitations, et le Borgaretto. L'armée 
francaise pouvait attaquer par là Pavie commodément et avec avan- 
tage, en ayant, il est vrai, le Tessin à dos, mais longtemps sans 
danger. Du côté de l’est, au-delà de la muraille du parc et des for- 
tifications de la ville, s’étendaient des monticules et des vallons 
qu'occupaient les abbayes et les églises de San-Paolo, Santo-Spirito, 
San-Giacomo, San-Pietro-in-Verzolo, Sant’ Appollinari, et descen- 
daient à peu de distance les uns des autres des cours d’eau plus ou 
moins profonds, tels que la Vernavola, l’Olona et le Lambro, qui cou- 
raient se jeter dans le Tessin ou dans le Po. 

La ville devant laquelle allait se décider le sort de l'Italie (1) 
était défendue par un capitaine déjà éprouvé, et que ses fortes qua- 
lités militaires réservaient à une plus haute fortune. Antonio de 
Leyva s’y était enfermé avec cinq mille lansquenets allemands, cinq 
cents arquebusiers espagnols, trois cents hommes d'armes et deux 
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(1) I y a une relation très circonstanciée et très exacte du siége de Pavie par Tœgius, 
médecin et chevalier. Elle a pour titre : Francisci Tœgii physici et equitis candida et 
vera narratio diræ ac cronicæ Papiæ obsidionis. — Cette relation, fort rare, et dont je 
me suis beaucoup servi, est dans un volume de la bibliothèque Mazarine, sous le 
n° 17,512, et y forme le 5° traité de la p. 286 à 308. 
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cents chevau-légers, que devaient seconder le zèle soutenu et le dé- 
vouement courageux des habitans de Pavie. Diligent et prévoyant, 
avisé en même temps qu'intrépide, il joignait à une vigilance que 
personne ne devait surprendre une fermeté que rien ne pouvait 
abattre. Antonio de Leyva pourvut d’abord à la défense de la ville, 
releva les murailles là où des pierres en étaient tombées, rempara 
ce qui menaçait de fléchir, creusa des tranchées intérieures sur les 
points les plus menacés d’être battus en brèche et d’être ensuite em- 
portés d'assaut. Il distribua les quartiers à ceux qui devaient les 
garder, et après avoir réglé la subsistance comme la défense de la 
place, il se tint prêt à repousser l'attaque de l’armée française, 
François [°', gardant auprès de lui l'amiral Bonnivet et le bä- 
tard de Savoie, s'établit avec la plus grande partie des troupes vers 
l’abbaye de San-Lanfranco et l’église de San-Salvator, à l'ouest de 
Pavie. Le maréchal de La Palisse se porta avec l'avant-garde, dont 
son ancienneté lui donnait le commandement, sur les hauteurs qui 
longeaient la ville du côté de l’est. Le duc d'Alençon et le grand- 
écuyer San-Severino occupèrent le parc de Mirabello à la tête d’un 
corps considérable (1), et le maréchal de Montmorency, suivi de 
trois mille lansquenets, de deux mille Italiens, de mille Corses et de 
deux cents hommes d’armes, se logea de force dans l’île que for- 
maient au sud les deux bras du Tessin. Après avoir pris la tour qui 
fermait l'entrée du pont de pierre conduisant de l'île dans Pavie, et 
en avoir fait pendre tous les défenseurs pour avoir osé résister, di- 
sait-il, à une armée du roi dans un tel poulailler (2), il se trouva 
en face de la ville. Antonio de Leyva ordonna aussitôt de rompre le 
pont de communication, et le maréchal de Montmorency, qu'il me- 
naça de meurtrières représailles (3), se vit arrêté aux bords du Tes- 
sin. Les troupes françaises cernèrent alors la place de tous les côtés. 
Dès qu’il eut reçu ses gros canons, François [°° ouvrit des tran- 
chées pour approcher de la ville. Les batteries furent assises le 6 no- 
vembre, et le feu commença. Des pièces de fort calibre battirent la 
place dans la partie orientale, et d’autres de dimension encore plus 
grande tirèrent contre la partie occidentale. Après trois jours de feu 
non interrompu, les murailles écroulées offrirent des brèches suffi- 
santes, et l'assaut fut décidé. François 1°" espéra enlever Pavie par 
une vive attaque, opérée simultanément sur les deux points ouverts. 
Les troupes, que conduisait d’un côté le maréchal de La Palisse, et 
qu'animait de l’autre la présence du roi, montèrent aux brèches: 


(1) D’après Du Bellay, qui fit toute cette campagne et assista à la bataille de Pavie.— 
T. XVII, p. 459, 460.— Tægius, à la date du (28 octobre. — Carpesanus, Commentarii 
suorum temporum, dans Martenne, t. V, lib. x, $S 13, f. 1390. 

(2) Du Bellay, p. 460. 
(3) Franciscus Tœgius, à la date du 30 octobre. 
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elles les escaladèrent en laissant sur la route beaucoup d'hommes 
abattus par les coups d’arquebuse des assiégés; mais, arrivées au 
sommet, elles trouvèrent la résistance la plus vigoureuse et la plus 
opiniâtre. Antonio de Leyva avait habilement placé ses lansquenets 
et ses Espagnols sous le comte de Lodron pour faire face à l'attaque 
du maréchal de La Palisse, et sous le comte de Hohenzollern pour 
soutenir celle qui s’exécutait du côté du roi. Il s'était transporté 
lui-même sur le point le plus menacé. Les assaillans, dont le feu 
de la place avait éclairci les rangs, furent reçus vers le haut des 
brèches à coups de pique. Après une heure d'impétueuse agression 
et de ferme résistance, ils se retirèrent, ayant perdu beaucoup de 
monde. François 1°" voulut recommencer le lendemain. Il fit mettre 
à pied ses hommes d'armes, qui, couverts de leur cuirasse et for- 
mant la tête de la colonne, devaient ouvrir la marche et forcer la 
brèche. Tout était prêt pour un second assaut, mais ayant appris 
que par-delà les murailles se trouvaient des tranchées profondes et 
bien flanquées, et que des arquebusiers étaient postés dans les mai- 
sons crénelées du voisinage, il renonça à une nouvelle attaque qui 
aurait été plus meurtrière sans être plus heureuse (1). 

Ne pouvant pas pénétrer dans Pavie par les côtés trop bien dé- 
fendus de l’est et de l’ouest, François I‘ espéra s'en rendre maître 
du côté du sud, où la ville, que protégeaient les eaux du Tessin, n’a- 
vait ni tours ni remparts. Il fallait pour cela détourner le bras prin- 
cipal du fleuve, afin de rendre accessible l'abord méridional de la 
place et de s’y jeter, en partant de l’île qu'occupaient le maréchal 
de Montmorency et Federico da Bozzolo. C'était une œuvre des plus 
hasardeuses. François 1° la tenta. Au-dessus de Pavie, il fit creuser 
un autre lit au Tessin pour lui donner un autre cours (2). Pendant 
que les Français travaillaient à ouvrir au fleuve un nouveau passage 
et se disposaient à barrer l'ancien avec des arbres, des pierres et 
des terres, les assiégés ne furent pas sans crainte. Aussi Antonio de 
Leyva, qui avait fait diligemment remparer les brèches de la ville, 
fortifia de son mieux la partie maintenant menacée et jusque-là tota- 
lement dégarnie. Ces précautions toutefois ne furent pas nécessaires. 
D'abondantes pluies grossirent soudainement les eaux du Tessin, 
qui, devenu plus impétueux et rendu plus profond, emporta les ma- 
chines des Français et détruisit leurs travaux. Il fallut renoncer à 
changer la direction du fleuve comme à donner l'assaut à la ville, 
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(1) Franciscus Tægius raconte cette double attaque à la date du 8 novembre. Voir aussi 
Du Bellay, p. 460, 461. — Lannoy écrit à Charles-Quint le 25 novembre : « Le mardi 
ensuivant donna l'assaut en deux ou trois lieux là où il perdit beaucoup de gens. Toutes 
espies disent que les François y perdirent deux mille cinq cents hommes. » — Archives 
imp. et roy. de Vienne. 

(2) Du Bellay, p. 461, et Franciscus Tægius à la date du 20 novembre, 
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que François I°* ne parvint pas mieux à surprendre par le sud qu'à 
enlever par l’est et par l’ouest. 

Il s’obstina cependant à rester sous ses murailles, et il ne déses- 
péra point de s’en rendre maître. À défaut de la force, il compta sur 
le temps, et il disposa tout pour réduire Pavie à capituler. Sans 
abandonner des attaques plus propres à fatiguer la garnison qu'à 
conduire dans la place, il changea le siége en blocus. Il se retrancha 
dans les positions qu'il occupait autour de Pavie et il accrut son ar- 
mée, qui était déjà très nombreuse. Il demanda aux cantons suisses 
des troupes de plus, fit venir cinq mille Grisons, et prit à sa solde 
l’un des hommes de guerre les plus entreprenans, le fameux Jean 
de Médicis, chef des bandes noires italiennes. Jean de Médicis était 
un valeureux condottiere, ayant sous ses ordres trois mille soldats 
aguerris. Dans les campagnes précédentes, il avait utilement servi 
l’empereur, dont les généraux, soit négligence, soit défaut d'argent, 
ne l'avaient pas enrlé cette fois. Il passa du service de Charles- 
Quint au service de François [°', qui ne l’établit pas loin de lui, au 
camp de Pavie. 

Les diverses parties de ce camp communiquaient entre «elles pour 
s'entendre et au besoin s’assister. Des ponts jetés sur le Tessin en 
dessus et en dessous de Pavie conduisaient de l’île, où était Mont- 
morency, au quartier du roi à San-Lanfranco et à celui de La Palisse 
à San-Giacomo. Par-delà le Tessin, l'armée, en relation avec le 
comté d’Asti et la Lomelline, recevait les vivres qui lui venaient des 
riches plaines du Piémont. Il y avait comme un immense marché et 
une foire perpétuelle dans le parc de Mirabello. Les troupes de 
François [°° avaient tout en abondance. Logées dans des églises et 
des abbayes, établies sous des tentes, occupant des huttes souter- 
raines, livrées à un mouvement animé pendant le jour, éclairant 
la plaine de leurs feux durant la nuit, elles semblaient former une 
ville qui en ceignait circulairement une autre (1). Malgré les ri- 
gueurs d’une saison très froide, elles attendaient patiemment que 
la place de Pavie, qui manqua bientôt de bois, de vivres, d'argent 
et de munitions, se rendît, faute de pouvoir payer les lansquenets, 
trouver à subsister et continuer à se défendre. Le roi ne doutait pas 
de l'avoir assez promptement à sa merci, et, pour mieux s'assurer 
la possession du Milanais, il avait donné l’ordre à sa flotte dans la 
Méditerranée, sur laquelle était Renzo da Ceri avec la garnison de 
Marseille, de se diriger vers le sud de l'Italie, afin de prendre part 
à une expédition qu'il préparait contre le royaume de Naples. Il 
comptait ainsi devenir bientôt le dominateur de la péninsule. 


1) Carpesanus, Commentarii, f. 1389, 1390. 
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LÉ CONNÉTABLE DE BOURBON. 


III. 


Les Italiens le croyaient aussi. Ils regardaient François I‘ comme 
prêt à ressaisir dans leur pays la prépondérance qu'il y avait exercée 
neuf années auparavant, après l'invasion de 1515 et la victoire de 
Marignan. Tous se tournaient vers lui avec les anciens empresse- 
mens. Le duc de Ferrare lui prêtait cinquante mille écus et lui en- 
voyait cinquante chariots chargés de poudre et de boulets (1). Les 
Vénitiens, qui avaient naguère quitté son alliance pour s'unir à 
Charles-Quint, sommés par le vice-roi de Naples de remplir les-con- 
ditions de la ligue et de joindre leur armée aux troupes impériales, 
afin de soutenir en Lombardie le duc Francesco Sforza, à qui Charles- 
Quint envoyait l'investiture du duché de Milan, non-seulement 
ne se hâtaient pas de le faire, mais ils étaient en négociation avec 
François 1°" (2). Le pape Clément VII leur en avait donné l'exemple. 
Ayant sous sa main tout le centre de la péninsule, disposant des états 
de l'église comme souverain pontife, dirigeant la république de Flo- 
rence comme chef de la maison de Médicis, Clément VIT était re- 
cherché par les deux princes qui se disputaient l'Italie. Charles- 
Quint tâchait de le maintenir dans son alliance, François I°' n’oùbliait 
rien pour l’amener à la sienne. Les tentatives qu'il avait faites, peu 
de temps après son élévation au pontificat, afin de rétablir entre 
eux un accord impossible, n'avaient eu aucun succès. Clément VII 
avait désapprouvé l'expédition de Provence. Avec une clairvoyance 
pénétrante, il avait prévu qu’elle échouerait, et il avait annoncé que 
l'invasion manquée de la France provoquerait une invasion nouvelle 
de l'Italie (3). Lorsque Francois I fut descendu dans les plaines de 
la Lombardie sans rencontrer devant lui d'autre obstacle que quel- 
ques villes où s'étaient retirés les restes de l’armée dissoute de l'em- 
pereur, Clément VII le considéra comme le maître certain du Mila- 
nais. Craignant sa puissance, il travailla à se concilier son amitié. 

Il avait repris les négociations vainement entamées naguère pour 
rétablir la paix ou ménager une suspension d'armes entre les deux 
souverains. Au lieu d'en charger cette fois l'archevêque de Capoue, 
qui était plus porté pour l’empereur que pour le roi de France, il 


(1) Le reçu sur parchemin des 50,000 écus d’or à la date du 26 novembre, signé par 
le roi lui-même, est dans le mss. n° 8569, anc. fonds franç. de la Bibl. imp., f. 89 et 90. 
— Le reçu de la poudre et des boulets est à la date du 9 décembre. Jbid. — Le duc de 
Ferrare prêta encore 25,000 écus d’or le 8 février 1525. Reçu signé de François I®", 
Ibid. 

(2) Lettre de Lannoy à Charles-Quint du 19 novembre. — Archives imp. et roy. de 
Vienne. 

(3) Lettre de l'évêque de Bath écrite de Rome au cardinal Wolsey le 12 juillet. — 
State Papers, t. NI, p. 322. 
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confia cette mission au dataire Giovan Mattheo Giberto, qui, très fa- 
vorable à François [°", avait contribué à le détacher lui-même de 
Charles-Quint. Giberto possédait depuis longtemps toute la con- 
fiance de Clément VII et avait beaucoup de pouvoir sur son esprit, 
Il se rendit d’abord à Soncino, où se trouvait le vice-roi de Naples, 
un peu au-delà de l’Adda, dans la Lombardie vénitienne. Le vice- 
roi s’y occupait à refaire, tout près de Lodi, l'armée de l’empereur; 
il avait instamment pressé le souverain pontife de fournir le contin- 
gent auquel le saint-siége était tenu pour la défense de l'Italie. Le da- 
taire Giberto et le Florentin P. Vettori, envoyés peu de temps après 
au vice-roi par Clément VII, dirent à Lannoy que le pape, en sa qua- 
lité de pasteur suprême, devait s’employer à remettre d’accord les 
monarques chrétiens. Ils ajoutèrent que Clément VII, comme prince 
italien, redoutait la puissance du roi de France, dont l’armée, s’il se 
déclarait contre lui après avoir occupé le Milanais, que l’empereur 
n’était plus en état de lui disputer, renverserait sans peine les Mé- 
dicis dans Florence et pénétrerait même sans obstacle sur le terri- 
toire de l’église. Ils prétendirent que le devoir et l'intérêt du souve- 
rain pontife l’obligeaient dès lors à procurer la paix entre l’empereur 
et le roi, que cette paix était d’ailleurs nécessaire à l'empereur, car 
elle sauverait le royaume de Naples de l'invasion qui le menaçait. Ils 
soutinrent que, François I‘ ne voulant pas renoncer au Milanais et 
se trouvant assez fort pour en devenir à jamais le maître, il fallait 
prévoir ce résultat inévitable et le rendre le moins nuisible à l'Italie 
et le moins désavantageux à l’empereur, en obtenant que le Mila- 
nais fût détaché de la France sous un des fils puinés du roi à qui 
l'empereur en donnerait l'investiture, et qui y régnerait avec indé- 
pendance et en prince italien. Ils demandèrent donc que l'état de 
Milan fût laissé en dépôt au souverain pontife, que les impériaux 
évacuassent la citadelle de Milan et la forteresse de Pizzighitone, 
ainsi que les villes d'Alexandrie, de Como, de Pavie, de Lodi, de Cré- 
mone, et se retirassent dans le royaume de Naples, tandis que les 
troupes françaises repasseraient les Alpes. Le pape, entre les mains 
duquel serait remis le duché, conclurait une ligue armée avec les 
Vénitiens et les Florentins pour assurer le repos de la péninsule et 
protéger le royaume de Naples. Sans cela, le pape traiterait avec le 
roi de France dans le double intérêt du saint-siége et des Médicis, 
et il ne s'opposerait point au passage des troupes destinées à atta- 
quer l'Italie inférieure (4). 

Ces propositions furent repoussées avec hauteur par le vice-roi. 
Il répondit qu'il y aurait pour l'empereur trop de honte à mettre 
en séquestre l’état de Milan, et il déclara qu'il ne traiterait pas 





ss sisséet 2. 


1) Lettres de Lannoy à Charles-Quint des 19 et 25 novembre et du 2 décembre. — 
Arch. imp. et roy. de Vienne. 
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avec le roi de France tant que le roi de France conserverait une 
palme de terrain en Italie. Les offres de Clément VII, que Lannoy 
rejetait comme déshonorantes pour Charles-Quint, ne parurent 
pas même suffisantes à François I". Le dataire, qui passa plusieurs 
fois d’un camp à l’autre, s’était transporté auprès de lui. Il l'avait 
trouvé non moins exigeant qu’altier. Poussé par d’ambitieux désirs, 
croyant à sa force et comptant sur des succès, François [°° avait dit 
à l'envoyé du pape : « J'ai bon espoir d'occuper bientôt Pavie. 
Toutes mes mesures sont prises, mes provisions sont faites, et mes 
gens de guerre payés. J'attends le mois prochain 1,400,000 francs, 
et je fais venir de nouvelles troupes. Je n'ai point passé les Alpes 
de ma personne, et je ne suis pas de si petite prudence que d'être 
descendu en Italie avec trente mille bons piétons et d’être accompa- 
gné d’une flotte sur laquelle se trouvent six ou sept mille hommes 
de guerre pour m’arrêter. Je ne veux rien moins que tout l'état de 
Milan et le royaume de Naples (1). » 

L'incertain et embarrassé Clément VII, qui aspirait à devenir 
l'arbitre de l'Italie en réconciliant les deux adversaires et en ob- 
tenant le renvoi de leurs troupes, ne réussit ni auprès de l’un ni 
auprès de l’autre. 11 ne parvint point à persuader Lannoy et à con- 
tenir François [*". Lannoy essaya tout aussi vainement de ramener 
le pape à l'empereur en calmant ses craintes et en lui garantis- 
sant le maintien des Médicis dans Florence et l’inviolabilité des 
États-Romains. L'armée impériale, en ce moment affaiblie, allait, 
selon lui, redevenir puissante : dix mille lansquenets, qu'il avait 
demandés en Allemagne, étaient sur le point de la joindre. L’archi- 
duc Ferdinand, venu tout exprès dans les gorges du Tyrol, prépa- 
rait d’autres renforts, que devait accroître encore et conduire bien- 
tèt au camp impérial le duc de Bourbon, qui faisait des levées en 
Souabe. Clément VIT ne croyait pas que l'armée de Charles-Quint 
fût en état de se soutenir dans la Haute-Italie, et il ne le désirait 
point. Ses victoires lui auraient encore moins convenu que ses re- 
vers, parce qu'elles auraient mis à la discrétion de l'empereur toute 
la péninsule, et l’auraiïent réduit lui-même à n'être que son chape- 
lain. La politique-et la crainte faisaient pencher Clément VII du 
côté de François 1°". Cependant, si le roi de France était en ce mo- 
ment le plus fort en Italie, l'empereur pouvait le redevenir plus 
tard, et le cauteleux pontife avait intérêt à ne pas se brouiller irré- 
vocablement avec lui. Il ménagea donc les deux adversaires qu’il 
n'avait pas convertis à ses projets : il resta l’allié inutile de l’un en 
devenant l'ami clandestin de l’autre. Il fit remettre mystérieuse 


LE CONNÉTABLE DE BOURBON. 


(1) Lettre de Lannoy à Charles-Quint du 19 novembre, d’après ce qu'a écrit le dataire 
Giberto à Bernardino de La Barba, qui l’a montré au vice-roi. — Arch. imp. ct roy. de 
Vienne. 
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ment 6,000 ducats au vice-roi de Naples (1), en assurant qu’il ne 
pouvait pas en donner davantage, et quelques jours après il conclut 
avec François [°° un traité trés secret (2), dans lequel furent compris 
les Florentins et les Vénitiens. Ces anciens alliés de l'empereur se 
séparèrent de lui sans s'unir au roi de France. Ils s'engagèrent à 
n'accorder aucune assistance à Charles-Quint, et en retour Fran- 
çois FE" promit de maintenir l'autorité des Médicis dans Florence, et 
plaça sous sa protection les inconstans Vénitiens et l'équivoque Clé- 
ment VII. 

Le pape ne s’opposa même plus à l'envoi d’une armée française 
du côté de Naples. L'établissement du roi de France dans la Basse- 
Italie ne lui aurait pas mieux convenu que la domination de l’'empe- 
reur dans la haute; mais il espérait qu’à la simple menace d’une 
semblable invasion, les troupes espagnoles quitteraient la Lombar- 
die pour courir au secours de Naples, et par l'abandon du Milanais 
faciliteraient l’'arrangement qui convenait à sa politique. Ce but fut 
sur le point d’être atteint. Francois 1°" détacha, sous le duc d’Al- 
bany, un corps d'armée qui dut s’acheminer, par la Toscane et le 
territoire du saint-siége, vers le royaume dont la maison de France 
se regardait comme héritière, que Charles VII avait conquis et 
perdu, que Louis XII avait repris et partagé avec le roi Ferdinand 
d'Aragon, et sur lequel François I‘ avait cédé ses droits à Charles- 
Quint sous des conditions que Charles-Quint n'avait pas remplies. 
Il y restait un parti attaché à la France, que l'apparition d’une ar- 
mée pouvait soulever et rendre redoutable à l'Espagne. Le corps 
chargé de cette expédition se composait de six mille hommes de 
pied, de six cents hommes d'armes, et devait se renforcer à Li- 
vourne de deux ou trois mille soldats descendus de la flotte avec 
Renzo da Ceri, et dans les États-Romains de quatre mille Italiens 
que les Orsini levaient sur leurs terres. 

Par cette expédition, François [°" songeait moins encore à s’empa- 
rer du royaume de Naples qu'à opérer de ce côté une diversion (3). Il 

(1) « Jusques à ceste heure, ne s’en est pu tirer autre chose synon six mille ducas 
qu’il nous a envoyés secrètement. » Lettre de Lannoy à l’empereur du 25 novembre. — 
Arch. imp. et roy. de Vienne. ° 

(2) Lettre du conseil des dix au provéditeur-général du 7 janvier 1525, dans Capti- 
vité, etc., appendice Lxxvir. — Le 13 décembre, le comte de Carpi écrivait à Fran- 
çois Ie : « Sire, loué soit Dieu ! la conclusion a esté prinse avec la seigneurie de Venise 
et stipulé et fini le contract et signé de notre très saint père, de leur ambassadeur et de 
moy, comme vous verrez par l’un des originaulx que je vous envoye. » Archives de 
l'empire, section historique, f. 964, n° 59. 

(3) « Car de mes gens soubdain je faiz partir 

Pour seulement servir de divertir : 
A Naples droit, j'envoyai une bande. » 
(Épistre de François sur l'expédition d'Italie et la bataille 
de Pavie, dans Captivité, etc., p. 119, 120). 
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s'imaginait, comme Clément VII, que les troupes espagnoles des- 
cendraient dans l'Italie inférieure et lui abandonneraient le Milanais, 
qui tomberait ainsi tout entier plus vite et plus aisément entre ses 
mains. Cette séparation de ses forces était une manœuvre habile ou 
une faute dangereuse, selon que les impériaux courraient défendre 
Naples ou resteraient sur l'Adda. Si elle ne lui donnait pas tout de 
suite la Lombardie, elle l'y affaiblissait et l’exposait plus tard à un 
grand revers. Lannoy fut très alarmé du péril qui menaçait un 
royaume sans chef et sans soldats. Il écrivit à Charles-Quint pour 
le dissuader de continuer une guerre qu’il était réduit à soutenir 
seul, et dont les charges devenaient de plus en plus accablantes. H 
l'avertit qu'en s’obstinant à rétablir Francesco Sforza, il exposait 
sa propre puissance. « Prenez garde à vos aflaires! lui disait-il: 
vous défaites une couronne pour radouber un chapeau de duc : c'est 
une chère marchandise (1). » Lannoy eut un moment la pensée 
d'évacuer le Milanais et de se replier sur Naples; mais le marquis 
de Pescara, qui seul était auprès de lui, le duc de Bourbon n'étant 
pas encore revenu d'Allemagne, lui montra fort habilement tout ce 
qu'avait de dangereux ce mouvement, si opportun en apparence. H 
lui représenta que conduire les soldats impériaux au sud de l'Italie, 
c'était en abandonner le nord aux Français, qui ne manqueraient 
pas de le suivre dès qu'ils auraient occupé le Milanais, qu'il se trou- 
verait alors placé sans des forces suffisantes entre l'armée grossie 
du duc d'Albany et l’armée victorieuse du roi de France, et qu'après 
avoir imprudemment délaissé le duché de Milan, il courait risque 
de perdre le royaume de Naples (2). Il ajouta que le sort du royaume 
comme du duché devait se décider dans les plaines de la Lombardie, 
qu’il fallait attendre sur l’Adda les renforts sans lesquels on ne pou- 
vait rien entreprendre, combattre le roi de France après les avoir 
reçus, bien certain qu’en gagnant la bataille, du même coup on 
sauverait Naples et acquerrait Milan. 

Le vice-roi de Naples fut en ce moment ébranlé. Il craignit, s'il 
continuait la guerre, de compromettre tout ce que l’empereur pos- 
sédait en Italie, et il crut que l'intérêt de son maître réclamait 
la conclusion de la paix ou au moins une trève. Il s'était porté à 
Crémone, un peu au-dessous du point où l'Adda entre dans le Pà, 
pour y surveiller les mouvemens du duc d’Albany. De Crémone, # 
dépêcha le commandeur Peñalosa au duc de Sessa, ambassadeur de 
Charles-Quint à Rome, afin de reprendre les négociations que Clé- 
ment VII avait essayées sans succès entre les deux princes. « Le 
seigneur duc, disait-il dans les instructions remises à Peñalosa, 
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(1) Lettre de Lannoy du 5 décembre à Charles-Quint. — Archives imp. et roy. de 
Vienne. 


(2) Galeazzo Capella, lib. 1v. — Du Bellay, f. 463, 464, 
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doit, sans perdre une heure de temps, amener le pape à l’un des 
trois partis suivans (1) : 1° une suspension d'armes pour donner le 
temps de consulter l'empereur et d'attendre sa réponse sur la pro- 
position que le dataire Giberto avoit faite au vice-roi de rendre sa 
sainteté dépositaire des états de Milan; 2° une trève pendant laquelle 
chacun garderoit ce qu'il possédoit, et les forces que de part et 
d'autre on tiendroit sur pied seroient limitées ; 3° le dépôt immédiat 
entre les mains du pape de ce qui étoit occupé en Lombardie, soit 
par le roi de France, soit par le duc de Milan, avec l'établissement 
d'une trève et la désignation du lieu et du moment où s’assemble- 
roient les plénipotentiaires chargés de régler les stipulations de la 
paix. » Si le duc de Sessa n'obtenait aucun de ces trois points, le 
vice-roi, usant des pouvoirs dont il était investi, allait, dans l'excès 
de son découragement et de sa crainte, jusqu'à l’autoriser à céder 
le duché de Milan. Il demandait seulement que sur les revenus du 
duché on prélevât ce qui était dû à la garnison de Pavie, on donnât 
une pension annuelle au duc Francesco Sforza, et l'on détachàt 
50,000 ducats de rente pour le duc de Bourbon. Lannoy invitait le 
duc de Sessa à se hâter, parce que le temps lui faisait encore plus 
la guerre que l'ennemi, et il ajoutait : « Ge qui sera accordé entre 
le pape et le duc, que le duc me l'apprenne par un courrier qui 
vienne en volant, afin que je sache comment j'ai à me gouverner. » 

Moins découragé que son vice-roi, Gharles-Quint venait de lui 
écrire qu'il ne négligerait aucun sacrifice pour délivrer l'Italie, qu'il 
avait ordonné l'envoi d’une forte somme d'argent à son armée, que 
ses navires sur le littoral de la Méditerranée étaient prêts à trans- 
porter sept mille fantassins espagnols, qu'il faisait renforcer sa flotte 
à Gênes, qu'il cherchait à persuader au roi d'Angleterre d'attaquer 
la France du côté des Pays-Bas en joignant ses troupes à la cava- 
lerie flamande. Cependant, comme les Anglais paraissaient enclins, 
depuis qu'ils avaient su l'entrée du roi de France dans Milan, à con- 
clure une trève jusqu'au mois de mai 1526, il autorisait le vice-roi 
de Naples à la conclure également, s'il le trouvait nécessaire, et il 
prescrivait au duc de Sessa de suivre les indications du vice-roi, 
sans attendre de nouveaux ordres (2). Quelque temps après, l'em- 
pereur ayant appris l'accord que le pape, les Florentins et les Vé- 
nitiens, ses anciens alliés, avaient fait avec le roi de France, et 
l'aide en argent et en munitions que lui avait même donnée le 
duc de Ferrare, il s’en montra très courroucé. Il trouva que Clé- 
ment VII, qui lui devait son élévation au pontificat (3), était impru- 


(4) Papiers de Simancas, sér. D., L. 3, n° 5426, 
(2) Lettre de Charles-Quint, du 11 décembre 1524. — Correspondance avec Adrien VI 
et le duc de Sessa, etc., p. 210 à 212. 
(3) Lettre de Charles-Quint au duc de Sessa, du 9 février 1525 #bid., p. 212. 
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dent comme Italien, ingrat comme pape. Il menaça les Vénitiens de 
les faire repentir. plus tard de lui avoir manqué de foi sans motif. Il 
dit que le duc de Ferrare pourrait bien pleurer un jour l'assistance 
qu'il accordait aux Français. Il défendit au duc de Sessa de parler 
désormais de Luther à Rome. Il avait promis, lorsqu'il était satis- 
fait du pape, d'agir vivement en Allemagne contre l'hérésie en pro- 
grès, qu'il ne se proposait plus d'y poursuivre alors qu'il était mé- 
content de lui. Il ajouta du reste qu'il fallait dissimuler en attendant 
qu'on pût traiter chacun comme il le méritait, suivant qu'il aurait 
fait le bien ou le mal. Le duc de Sessa devait négocier une paix ou 
une trève en se conformant aux instructions du vice-roi de Naples. 

Le roi d'Angleterre témoignait plus ouvertement encore son irri- 
tation contre le pape; il envoya le chevalier Gregorio Casale à Rome 
avec des lettres remplies de plaintes et de menaces. Il blämait amè- 
rement Clément VII de consentir à ce que l’état de Milan fût laissé 
au roi de France. Si, dans son mécontentement, l'empereur se refu- 
sait à comprimer la croyance luthérienne en Allemagne, lui, dans 
sa violence, menaçait de l’introduire en Angleterre (1). Extrême en 
tout, ce prince véhément, qui avait obtenu naguère de Léon X le titre 
de défenseur de la foi pour avoir soutenu l'orthodoxie romaine contre 
Luther, était prêt alors, par ressentiment politique, à se détacher 
du saint-siége, comme il s’en détacha un peu plus tard sous les em- 
portemens d’une passion déréglée. 

Mais bientôt tout changea de face en Italie ; les négociations re- 
prises à Rome n’eurent aucune suite. Le vice-roi de Naples, qui était 
descendu jusqu’à Crémone dans l'espérance fort vaine de contraindre 
le roi de France à rappeler le duc d’Albany, revint dans la position 
qu'il avait un moment quittée. Il y fut joint successivement par les 
lansquenets de George Frundsberg, de Marx Sittich d'Ems, de l’ar- 
chiduc Ferdinand et du duc de Bourbon, descendus des Alpes au 
cœur de l'hiver et arrivés au camp de Lodi du mois de décembre au 
mois de janvier (2). Le duc de Bourbon était alors prêt à poursuivre 
vigoureusement sur le Tessin la guerre qu'il avait voulu, après sa 
retraite de Provence, transporter dans la vallée même de la Seine. 
Il avait en effet proposé au roi d'Angleterre de descendre en Picar- 
die au moment où François [°" était avec toutes ses forces en Italie. 
Il lui avait demandé 200,000 écus d’or pour lever lui-même immé- 
diatement en Allemagne une armée dont il choisirait les capitaines, 
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(1) Lettere di Principi, t. Ir, p. 141. 
(2) « Sire, des dix mille Allemands que avoie mandés sont venus les six mille, Le 
reste vient. » Lettre de Lannoy à Charles-Quint, du 2 décembre. — Archives imp. et 
roy. de Vienne. — Et lettre de Lannoy à l’archiduchesse Marguerite, du 17 janvier 1595, 
dans Captivité, etc., p. 47 et 48. 
TOME XXVI, 26 
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qui serait toute à sa dévotion, et à la tête de laquelle il pénétrerait 
en France, entre la Lorraine et la Franche-Comté, et marcherait 
directement sur Paris. « Jamais, disait-il, il ny eust plus grande 
apparence de venir au dessus du commun ennemy qu'à cette heure, 
attendeu qu’il est hors de son royaulme, lequel est dépourveu de 
gens de guerre et malcontent. Parquoy, avec l'intelligence que 
M:. de Bourbon y a, il ne peut faillir de faire de grandes choses... 
et ne faut point que le roy pense que si M'. de Bourbon fait son 
armée à son appétit, qu'il s’en doibve retourner comme il a fait de 
Provence (1). » Il avait envoyé Beaurain en Angleterre pour montrer 
à Henri VIII l'opportunité et la facilité de cette entreprise, et puis 
il s'était transporté dans le Tyrol auprès de l’archiduc Ferdinand, 
afin d’en préparer l'exécution, si elle était agréée par Henri VII. 
« Sinon, écrivait-il à Charles-Quint, je ne fauldray tout incontinent 
m'en retourner ici pour vos affaires (2). » La France avait été assez 
heureuse pour que le roi d'Angleterre n’adoptàt point ces projets 
d'attaque, qui parurent incertains à sa défiance, coûteux à son ava- 
rice. Il ne voulut ni opérer une descente, ni fournir au duc de Bour- 
bon les moyens de tenter une invasion par le chemin qu'il désignait, 
et où elle n'aurait en ce moment rencontré aucun obstacle de la 
frontière au cœur du royaume. Le duc s'était forcément résigné, et, 
sans perdre de temps, avec les troupes que lui avait remises l’archi- 
duc Ferdinand et celles qu’il avait levées pour son propre compte, 
il était retourné au camp impérial (3). 

Dès ce moment, l’armée impériale, renforcée d’au moins quinze 
mille Allemands, fut presque aussi nombreuse que l’armée fran- 
çaise ; elle l’égalait en infanterie, mais elle lui était inférieure en ca- 
valerie et en artillerie. Elle se trouvait dans la nécessité de com- 


(1) Instructions du duc de Bourbon, etc., données le 22 octobre à Pavie. — Mus. Brit. 
Vitellius, B. vi, f. 217. 

(2) Lettre du duc de Bourbon à Charles-Quint du # décembre. — Archives imp. et 
roy. de Vienne. 

(3) Le 5 janvier, il avait écrit de la route même à Henri VIII en lui annonçant ce qu'il 
allait faire : « J'ay trouvé mons’ l’archiduc en si bonne volonté que mieux ne pourroit 
estre.. Il envoie deux mille lansquenets, ensemble trois cents chevaux, le tout à ses 
dépens, oultre d’aultres bandes d’Allemands que je meine avec moy et en un bon 
nombre. Monsieur, j’ai sceu par un de mes serviteurs que les Françoys ont dit que je 
me suis retiré honteusement de Provence. J'y ay demeuré l’espace de trois mois et huit 
jours, attendant la bataille... La cause pourquoy je me suis retiré n’a pas été de ma 
volonté. Vous la sçavez par vos ambassadeurs. J'espère donner à cognoistre au monde 
que je n’ay pas crainte de luy (François I‘), car, au plaisir de Dieu, nous mectrons si 
rrès les uns des autres, que à grand peine nous démeslerons sans bataille, et feray en 
sorte que ni luy -ni ceulx qui ont tenu ces propos de moy ne diront point que j’aye peur 
de m'y trouver. » Lettre du duc de Bourbon à Henri VIL, écrite de Trente le 5 janvier 
1525. — Mus. Brit. Vitell. B. VIE, f. 4. 
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battre; les généraux qui la commandaient ne pouvaient pas la tenir 
longtemps réunie, ils n’avaient pas d'argent et ne savaient comment 
s'en procurer; il était dû aux troupes des sommes considérables, et 
il fallait 130,000 ducats par mois (1). Les Espagnols ne recevaient 
plus rien, et à peine avait-on donné aux lansquenets récemment 
levés le wurtgelt ou arrhes d’enrôlement, sans pouvoir leur remettre 
un florin de la solde de campagne. Bien qu’ils fussent zélés pour la 
cause impériale, leur dévouement n'aurait pas résisté au défaut pro- 
longé de paie. Le duc de Bourbon et le marquis de Pescara furent 
d'avis de les conduire au plus tôt vers le Tessin, afin d'y attaquer 
le roi de France s’il acceptait la bataille, ou de délivrer Pavie s’il la 
refusait. 

Cette ville était toujours étroitement bloquée; François I‘, en- 
fermé dans ses retranchemens, campait autour d’elle depuis trois 
mois; il la croyait hors d’état de tenir plus longtemps, et il s’atten- 
dait d’un moment à l’autre à ce qu'elle capitulât. Il la serrait de si 
près que rien n'y pénétrait; la pénurie y était fort grande : dès le 
mois de novembre, on n’y avait plus mangé de viande de bœuf, de 
mouton, et les bouchers avaient été réduits à abattre les chevaux, 
les mulets, les ânes, dont ils vendaient la chair sur leurs étaux. Le 
bois manquait ainsi que le pain, et dans les rigueurs d’un hiver fort 
rude, on démolissait les maisons et les églises afin de se chauffer avec 
les poutres, les planches et les boiseries qu’on en tirait. L'argent n’y 
était pas moins rare, et les lansquenets demandaient incessamment 
leur solde; ils étaient prêts à se battre ou résignés à souffrir, mais à 
la condition qu'ils seraient payés. Antonio de Leyva avait fait mon- 
nayer les vases des églises et les flambeaux d'argent de l’université; 
il avait levé à plusieurs reprises des emprunts sur les nobles et sur 
les marchands de la ville, il avait même fondu une magnifique chaîne 
d'or qu'il avait au cou; enfin il s'était servi d’une somme de 3,000 du- 
cats que deux Espagnols venus du camp impérial avaient introduite 
à grand’ peine et à l’aide d’un stratagème dans Pavie, pour distri- 
buer de temps en temps aux troupes une partie de ce qui leur était 
dû. Il continuait avec ses infatigables soldats à défendre la ville as- 
siégée contre les Français, dont il repoussait les attaques par de con- 
tinuelles sorties (2). Malgré la vigueur opiniâtre de sa résistance, il 
était exposé à succomber d’un moment à l’autre, faute de vivres et 
même de munitions, lorsque parurent du côté du nord les enseignes 
des impériaux. ; 


(1) Lettre de Lannoy à Charles-Quint, du 25 novembre 1524. — Arch. imp. et roy. de 
Vienne. 


(2) Tous ces détails sont tirés de F. Tœgius, qui rend compte jour par jour de ce qui 
se passe dans Pavie et des sorties d’Antonio de Leyva, du 21 décembre au 22 jan- 
vier 1595, 
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L'armée de Charles-Quint avait quitté Lodi le 24 janvier 1595 (1), 
Elle se composait d’un peu plus de vingt mille fantassins, d'environ 
sept cents hommes d'armes en y comprenant deux cents lances qu'a- | 
vait amenées d'Allemagne le comte Nicolas de Salm, de cinq cents 
chevau-légers commandés par Castrioto, marquis de Cività-Sant An- 
gelo, qui tirait son origine de Scanderberg et la faisait remonter aux 
anciens rois de Macédoine. Elle n'avait que quelques pièces de ca- 
non. Sa force était dans les agiles arquebusiers espagnols dont Pes- 
cara devait tirer un si grand parti le jour de la bataille, et dans les 
masses serrées de ses lansquenets, aussi impétueuses qu’inébran- 
lables, sous la conduite de George Frundsberg et de Marx Sittich 
d'Ems. L'armée, que commandaient le duc de Bourbon et le vice-roi 
de Naples, s'était mise en marche, suivie de chariots nombreux por- 
tant ses tentes, ses bagages, ses munitions et même ses vivres. Elle 
s'était emparée, sur le Lambro, de la ville de Sant Angelo, afin de 
ne pas laisser après elle une garnison ennemie qui inquiéterait ses 
derrières et troublerait ses approvisionnemens. En peu de jours, le 
marquis de Pescara avait emporté cette ville d'assaut. Des bords du 
Lambro, l'armée impériale avait paru se diriger du côté de Milan, 
comme pour enlever la capitale du duché aux Français et les con- 
traindre, par cette menace, d'aller à son secours en quittant Pavie; 
mais François [°° ne bougea point. Aussi les impériaux, arrivés à 
Marignan, changèrent de route; ils descendirent vers Belgiojoso et . 
s'avancèrent du côté de Pavie avec le dessein d’en faire lever le siége 
ou de livrer bataille. 

François 1°" n’était pas disposé à refuser le combat. Ses forces res- 
taient supérieures aux leurs, bien qu'il eût détaché de son armée le 
corps dont il avait donné le commandement au duc d’Albany pour 
l'expédition de Naples. 11 envoya l'amiral Bonnivet, le maréchal de 
La Palisse et Chabot de Brion avec quatre cents hommes d'armes 
jusqu’à Belgiojoso, afin de surveiller les mouvemens des impériaux. 
Se portant lui-même de San-Lanfranco à Mirabello, il ne laissa de- 
vant Pavie que ses lansquenets et mit le reste de son armée en ba- 
taille, prêt à combattre l'ennemi, s’il s’avançait vers la chartreuse à 
l'extrémité septentrionale du parc. Il passa sous les armes le 1*° et 
le 2 février, et il dormit pendant deux nuits en komme de guerre, 


é 


(4) « Et voyant l’estat des affaires et la grosse despense qu’il faut porter pour soutenir 
cette armée et le bon vouloyr en quoy sont les gens de guerre espagnols et allemands, 
avons conclud par ensemble de partir les XXI ou XXII de ce moys et nous mettre aux 
chæmps pour donner la bataille au roy de France. » Lettre de Lannoy à l’archiduchesse 
Marguerite, du 17 janvier 1525. — Dans Captivité, p. #1. — Ils ne partirent que le 24. 
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comme il l'avait fait autrefois sur le champ de bataille de Mari- 
gnan (1); mais l'ennemi n’avança pas davantage, et, tournant vers sa 
gauche, il côtoya l'Olonna et alla dresser son camp à l'est de Pavie. 

Cette hésitation des impériaux parut une marque de crainte à 

François I‘, qui, dans le détour qu'ils avaient fait, vit un refus d'en 
venir aux mains. Il s’entretint de plus en plus dans la pensée de 
combattre avec la confiance de vaincre, et fut prêt à mettre un suc- 
cès certain à la merci d’une bataille douteuse. « Nos ennemis, écri- 
vit-il à sa mère avec jactance, sont allés baiser Milan, puis ils ont 
paru devant Belgiojoso; mais l'amiral et quatre cents hommes 
d'armes leur ont fait tourner le nez. Ils se sont logés entre deux 
canaux, et, à cela, avons bien pu veoir qu'ils ne veulent point man- 
ger de la bataille. Suivant l'opinion que j'en ai toujours eue, je 
crois que la dernière chose que nos ennemys feront sera de nous 
combattre, car, à dire la vérité, nostre force est trop grosse pour la 
leur (2). » 

Les impériaux s'étant portés vers le côté de Pavie par où il sem- 
blait le plus facile de secourir cette ville et d'en rompre le blocus, 
François [°", par un mouvement habile, se placa en face d'eux. Il 
avait quitté San-Lanfranco pour Mirabello; il se rendit alors du chà- 
teau de Mirabello aux abbayes de San-Paolo, San-Giacomo, San- 
Pietro, etc., qui s’étendaient à l’orient de la place assiégée. Il s'y 
établit avec la plus grande partie de ses troupes, laissant les Grisons 
de Salis et les Italiens de Jean de Médicis à la garde des retranche- 
mens occidentaux et du cours du Tessin, tandis que le maréchal de 
Montmorency demeurait toujours dans l’île du sud et que le duc 
d'Alençon, avec un corps de fantassins et la plupart des hommes 
d'armes, occupait Mirabello et l’intérieur du parc. Distribuées sur 
des monticules, adossées vers le nord aux murailles du pare, tou- 
chant au Bas-Tessin vers le sud, couvertes à l'est par la Vernavola, 
qui coulait dans un lit assez profond avec des rives escarpées, ses 
troupes, au milieu desquelles il avait dressé son quartier. eurent 
une position inabordable, qu'il rendit plus forte encore en l’entourant 
de fossés et en la flanquant de bastions garnis de pièces d’artillerie. 
l'en fit un vrai camp retranché. Placé entre Pavie, qu'il serrait de 
près, et l’armée impériale, à laquelle il barrait le chemin, il empè- 
chait l'une d’être secourue, l’autre de l’attaquer lui-même. 

L'armée impériale ne pouvait pas essayer de forcer le passage 
sans s'exposer à une défaite. Ayant franchi l’Olona, dont elle s'était 
d'abord couverte, elle s’approcha à un demi-mille de l’armée fran- 
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(1) Lettre du,trésorier Babou à la duchesse de Savoie, le 3 février 1525, devant Pa- 
vie. — Dans Captivité, etc., p. 62. 

(2) Lettre de François I*° à la régente sa mère, du 3 février 1525. — Dans Capti- 
vité, etc., p. 59, 
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çaise, et campa à l'abri d'un terrain qui la protégeait contre l’ar- 
tillerie des bastions. On était si près les uns des autres que les cris 
des sentinelles s’entendaient des deux parts, lorsqu'on les plaçait 
ou les relevait. Les artilleurs français et les couleuvriniers espagnols 
échangeaient des coups de feu des points les plus élevés de leur 
camp (1). Les deux armées restèrent dans cette position durant trois 
semaines, sans que les impériaux pussent secourir Pavie, ainsi 
qu'ils en avaient eu le dessein, et sans que les Français l’obligeas- 
sent à se rendre, comme ils en avaient l'espérance et s’y attendaient 
à chaque instant. « Pavie s'en va perdue, écrivait déjà François Er 
au commencement de février, s'ils ne la renforcent de quelque chose, 
et ils tournoyent autour pour la faire tenir jusqu'au dernier soupir, 
qui, je crois, ne sera pas long, car il y a plus d’un mois que ceux du 
dedans ne beurent vin, ne mangèrent chair ni fromage (2), » Les 
assiégés manquaient même de poudre. Il fallait que l'armée impé- 
riale secourût promptement la place pour l'empêcher de succomber 
et battit l’armée française pour la secourir. Si elle différait de com- 
battre, elle était réduite à se dissoudre (3). Elle avait épuisé ses vi- 
vres et ne pouvait plus rester sous les armes. C'était par un prodige 
d’habileté et encore plus d’ascendant que Pescara avait obtenu des 
Espagnols, Frundsberg des lansquenets, qu'ils tinssent campagne, 
sans recevoir leur solde, jusqu'à ce qu'on eût joint et vaincu l’en- 
nemi. Il était urgent d’en arriver là. Les impériaux s’y préparèrent 
de longue main, et préludèrent à la grande bataille par une suite d’at- 
taques hardies et d'entreprises heureuses. 

De leur camp, où ils restèrent établis plus de deux semaines, ils 
firent pénétrer quelques secours dans Pavie par le côté de l'ouest, un 
peu dégarni depuis que François I°' l'avait quitté avec la masse de 
son armée. Antonio de Leyva avait surtout besoin de poudre. Le vice- 
roi, qu'il avertit de son état de détresse, fit partir dans la nuit du 7 
au 8 février quarante cavaliers dont chacun portait un sac de poudre, 
et qui, après avoir tourné le parc, traversèrent des bois et parvinrent 
sans en être empêchés dans Pavie (4). Dès lors Antonio de Leyva 
multiplia ses sorties, qu'il dirigea surtout contre les assiégeans lais- 
sés sur le flanc occidental de la ville et qu'il rendit très meurtrières 
pour eux. Il en fit une que les circonstances favorisèrent singulière- 
ment et qui permit d'introduire des provisions et des bestiaux dans 
Pavie. François 1° avait pris à son service des Grisons qui campaient 


(1) Lettre de Lannoy à L. de Praet, du 10 février 4525. — Dans Captivité, etc., p. 63. 

(2) Lettre de François I à la régente sa mère, du 3 février 1525. — Dans Capti- 
vité, etc., p. 59. 

(3) Pescara à Charles-Quint, Documentos ineditos, etc., t. IX, p. 482 et 483. 

(4) Lettre de Lannoy à L. de Praet, du 10 février, dans Captivité, etc., p. 63. — Tæ- 
gius, à la même date. 
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devant la ville bloquée du côté de l’ouest. Pendant qu'ils assistaient 
à ce siége, le rusé châtelain de Musso, qui tenait le parti de Charles- 
Quint et de Francesco Sforza, s'était emparé par stratagème de la 
forteresse de Chiavanna, clef de leurs vallées sur le lac de Como. 
Épouvantés de la perte d’une position aussi importante et voyant 
leurs montagnes ouvertes, les chefs de la ligue grise avaient rappelé 
en toute hâte leurs compatriotes du camp de François I‘, afin qu'ils 
accourussent à la défense de leur pays menacé. Les Grisons n’hé- 
sitèrent point. Malgré les engagemens qu'ils avaient contractés et 
la solde qu'ils avaient déjà touchée, moins sensibles à l'idée de 
l'honneur qu'au sentiment de la sûreté, ils partirent sans se laisser 
arrêter par aucune représentation, sans écouter aucune prière, et ils 
laissèrent l’armée du roi affaiblie à la veille d’une bataille. Le jour 
même où ils quittèrent les retranchemens français pour retourner 
dans leurs montagnes, Antonio de Leyva sortit de Pavie avec une 
forte partie de la garnison; il les attaqua vivement, les maltraita 
beaucoup sur leurs derrières, et rentra dans la place avec un butin 
considérable. 

Ce ne fut pas le seul affaiblissement qu'éprouva François [*°. Un 
corps de troupes qui descendait des Alpes pour se rendre à son camp, 
s'étant arrêté sans précaution sur la Bormida, y fut surpris par les 
impériaux enfermés dans Alexandrie, battu, dispersé, détruit. Le 
délaissement des Grisons, la défaite du corps que faisait venir Fran- 
çois L** furent suivis d’une perte plus grave encore; Antonio de Leyva, 
dans une de ses sorties, avait jeté le désordre parmi les Italiens des 
bandes noires et en avait tué un grand nombre (1). Jean de Médicis 
voulut prendre sa revanche, et il attira la garnison enhardie dans 
une embuscade où elle eut beaucoup à souffrir; mais un coup d’ar- 
quebuse lui brisa la jambe et le contraignit à quitter le camp. Sa 
blessure laissa sans chef la troupe qu'il commandait, et qui se dis- 
persa en partie. Elle priva l’armée de l'homme de guerre qui res- 
semblait le plus à Pescara et qui pouvait le mieux lui être opposé. 

Pescara, depuis qu'il était en face du camp de Francois 1°", ne lui 
avait pas laissé un instant de repos; ses coups de main, bien diri- 
gés, avaient constamment réussi. Une nuit même, à la tête des ar- 
quebusiers espagnols, il avait pénétré dans un des bastions du camp, 
l'avait pris, y avait tué tous ceux qui le défendaient, et s'était retiré 
en bon ordre après en avoir encloué les canons, ou les avoir jetés 
dans le fossé (2). Cependant, malgré leur présence et leurs succès, 
les impériaux ne parvenaient pas à délivrer Pavie. Cette ville avait 
soutenu un siége de quatre mois, et tout y était épuisé; elle se trou- 


(1) Tœgius, à la date du 16 février. — Du Bellay, p. 482-483. 
(2) Relacion, etc., de Juan de Oznayo. — Documentos ineditos, etc., t. IX, p. 446. — 
Tœgius. 
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vait hors d'état de résister davantage (1). Antonio de Leyva le fit 
savoir aux chefs de l’armée impériale, placée elle-même dans une 
situation qui ne pouvait pas se prolonger. Il lui était dû beaucoup, 
et l’on n’avait pu lui donner que fort peu de chose sur une modique 
somme d'argent que ses chefs s'étaient procurée à grand’ peine (2), 
Elle tenait la campagne sans solde et subsistait pour ainsi dire sans 
ressources. Elle ne pouvait pas différer de combattre. C'est ce qu'é- 
crivait à Charles-Quint le vice-roi de Naples, qui avait d’abord voulu 
traiter avec François I‘ par l'entremise du pape, et que le duc de 
Bourbon et le marquis de Pescara avaient décidé à marcher contre 
la France. Il disait à l'empereur que livrer bataille, c'était hasarder 
et sa réputation qui serait compromise, et le duché de Milan qui se- 
rait perdu, et le royaume de Naples qui serait envahi, si son armée 
était battue; mais il ajoutait que la dissolution inévitable et pro- 
chaine de son armée, si elle ne combattait pas, l'exposerait plus 
sûrement encore à la ruine de sa réputation, à la perte du Mila- 
nais, à l'invasion de Naples. Il valait donc mieux courir la chance 
du combat, puisqu'il y avait possibilité de la victoire (3). 

Mais comment en venir aux mains et remporter un succès assez 
décisif pour acquérir la domination en Italie et se procurer les 
moyens de maintenir sur pied l’armée rendue victorieuse ? Fran- 
çois [°° ne pouvait pas être forcé à combattre, s’il ne le voulait pas. 
Affaibli par l'éloignement du duc d’Albany, le départ des Grisons, 
la surprise des compagnies battues à la Bormida, la diminution des 
bandes italiennes de Jean de Médicis, averti par des échecs succes- 
sifs, il ne devait pas s’exposer à une bataille. En restant dans son 
camp fortifié, il était assuré d'y être vainqueur, s’il était attaqué, 
comme l'avait été Prospero Colonna dans la position retranchée de 
la Bicocca. Il n'avait qu'à y demeurer immobile pour devenir le 
maître définitif du Milanais par la dissolution de l'armée impériale. 
C'est ce que lui conseiïllait Clément VIT, qui était dans la plus grande 
anxiété depuis que les deux armées se trouvaient en présence. « Le 
pape, écrivait le dataire Giberto à Hieronimo Aleandro, nonce pon- 
tifical auprès de François I<", craint que le roi de France ne hasarde 
une bataille et n’y aventure tout. Il y pense nuit et jour, aimant 
le roi très chrétien comme un vrai fils (4). » Clément VII faisait 
supplier François [°° par le comte de Carpi, son ambassadeur à Rome, 


(1) Tægius, à la date du 23 février. 

(2) Lettre du 23 février de l'abbé de Najera à Charles-Quint. L'abbé de Najera était 
le trésorier de l’armée impériale. — Mss. Bibliothèque de l’Académie d'histoire de Ma- 
drid, t. XLV. 

(3) Lettre de Lannoy à Charles-Quint, du 21 décembre 1524 et du 25 février 1525. — 
Archives imp. et roy. de Vienne. 

(4) Lettre du 19 février, dans Lettere di Principi, t. Ier, p. 147 
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de se fortifier si bien qu'il ne pût pas être forcé de combattre, et 

d'attendre ainsi que l’armée ennemie se. dispersât faute d'argent, 

parce qu’elle ne pourrait bientôt plus continuer la campagne. Le 

roi tint à ce sujet conseil. Les vieux capitaines et les plus sages 

furent d'avis de ne pas livrer la bataille. Ils dirent qu'en se main- 

tenant dans la forte position qu’on occupait, ou qu’en se retranchant 
dans la position plus forte encore de Binasco entre Pavie et Milan, 

au milieu des canaux d’irrigatiôn, on serait certain de vaincre sans 
même avoir à combattre, et qu'on gagnerait tout sans rien expo- 
ser (1). L'amiral Bonnivet et le maréchal de Montmorency furent 
d’une opinion contraire. Bonnivet exprima la sienne avec une con- 
fiance hautaine, en déclarant qu’il y aurait de la honte à prendre 
un parti Si timide. « Vous proposez, dit-il, à notre brave roi de se 
retirer d'ici, de lever le siége, et de fuir une bataille qui se présente 
à nous tant désirée. Nous autres Français, n’en avons jamais refusé, 
et n'avons accoustumé de faire la guerre par artifices militaires, 
mais à belles enseignes découvertes, surtout quand nous avons pour 
général un vaillant roi qui doit faire combattre les plus poltrons. 
Les rois portent cet heur avec eux et ils portent aussi la victoire, 
comme notre petit roi Charles VIII au Taro, notre roi Louis XII à 
Aygnadel, et notre roi qui est ici à Marignan. Et il ne faut point 
douter qu'en le voyant aller le premier au combat (car il nous mon- 
trera le chemin), sa brave gendarmerie n’en fasse de même et ne 
passe sur le ventre à cette chétive de l'ennemi qu'elle rencontrera. 
Par quoi, sire, donnez la bataille (2). » Le discours de Bonnivet 
entraîna le roi. François I<", que sa courageuse ardeur disposait à 
livrer bataille, se décida à l’accepter lorsqu'elle lui serait offerte. 
Il fit venir de Milan le sire de La Trémouille et le maréchal de Foix 
avec tout ce qu'ils purent lui amener de troupes, n’y laissant, sous 
Théodore Trivulzi, que les forces nécessaires à la garde de la ville 
et à'la surveillance du château. Il attendit ainsi de pied ferme que 
l'ennemi vint l’attaquer. 

Les impériaux y furent bientôt contraints par la nécessité. Le duc 
de Bourbon, le vice-roi de Naples, le marquis de Pescara, le mar- 
quis de Cività-Sant’Angelo et les chefs des troupes allemandes tin- 
rent conseil le 23 février. Il n’y avait plus de vivres dans leur camp. 
IL fallait vaincre ou se disperser. Le marquis de Pescara fut d'avis 
de ne pas différer davantage un engagement devenu indispen- 
sable (3). Il dit que, selon le prudent adage italien, cent ans de 


(1) Guicciardini, lib. xv. — Relation de la bataille de Pavie ct de la prise du roi par 
Sébastien Moreau , référendaire - général du duché de Milan, Captivité, p. 75, 76. 

(2) Vie des grands capitaines. — Brantôme, Discours sur Bonnivet. 

(3) « Los de Pavia no querian mas sufrir, y todo el ejército moria de hambre. » Lettre 
de Pescara à Charles-Quint., — Documentos ineditos, etc., t. IX, p. 482. 
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campagne valaient mieux qu'un seul jour de bataille, parce qu'on 
pouvait perdre dans une mêlée douteuse ce qu'on était certain d’ac- 
quérir par d’habiles manœuvres; mais il ajouta que, dans l'im- 
possibilité où l'on se trouvait aujourd'hui de tenir plus longtemps 
la campagne, il fallait hasarder le combat comme l'unique moyen 
d’arracher à l'ennemi un avantage qu'on serait réduit sans cela à 
lui céder entièrement. Il proposa d'attaquer de nuit le camp des 
Français, non du côté qui faisait face‘au camp impérial et que ren- 
daient inabordable les retranchemens dont il était couvert et les 
bastions qui le défendaient, mais en tournant vers le nord le pare, 
où l’on pénétrerait par une brèche pratiquée à la muraille sur un 
point qui ne serait pas gardé et dans un intervalle assez vaste pour 
donner passage à l’armée. On obligerait ainsi le roi de France à 
descendre de ses hauteurs fortifiées dans la plaine du parc afin de 
fermer l'accès de Pavie, ou à livrer Pavie s’il ne sortait pas de son 
camp retranché. Le duc de Bourbon appuya vivement l'avis de Pes- 
cara, et l'attaque fut décidée pour la nuit du 24 février, fête de 
saint Mathias et jour anniversaire de la naissance de Charles-Quint. 

Antonio de Leyva, instruit le soir même du 23 février de la résolu- 
tion prise, fut invité à mettre ses cinq mille hommes sous les armes, 
et, lorsqu'il entendrait deux coups de canon tirés par les impé- 
riaux, à seconder leur attaque en faisant une sortie qui placerait les 
Français entre deux feux (1). On se disposa à décamper pour être 
vers minuit à l'extrémité septentrionale du parc, où l'on espérait 
ouvrir une brèche bien avant le jour. Les soldats recurent l’ordre 
de mettre des chemises blanches ou des morceaux de toile par- 
dessus leurs armures, afin de se reconnaître en combattant dans 
l'obscurité d’une nuit de février. Pescara faisait dépendre le succès 
de sa manœuvre de l'audace et de la solidité des Espagnols. Il avait 
coutume de les instruire de ses projets pour les animer de ses sen- 
timens. Cette fois il jugea plus que jamais nécessaire de les prépa- 
rer à l’entreprise ardue qu’ils allaient exécuter. 11 les assembla, leur 
dit ce qu'il attendait d'eux et ajouta : « Mes enfans, la fortune nous 
a placés dans une telle extrémité que, sur la terre d'Italie, vous 
n'avez pour vous que ce qui est sous vos pieds (2); tout le reste vous 
est contraire. La puissance entière de l'empereur ne parviendrait 
pas à vous donner demain dans la matinée un seul morceau de pain. 
Nous ne savons où en prendre, sinon dans le camp français, qui est 
sous vos yeux. Là tout abonde, le. pain, le vin, la viande, les truites 
et les carpes du lac de Garda. Ainsi, mes enfans, si vous tenez à 
manger demain, marchons au camp des Français. » Les soldats es- 


(1) Documentos ineditos et récit de George Frundsberg dans Brequigny, vol. 90. 
(2) Relacion de Juan de Oznayo, t. IX, p. 450. 
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pagnols exprimèrent leur assentiment par leurs acclamations. Pes- 
cara leur promit la victoire, s’ils ne se débandaient pas pour piller 
et faire des prisonniers jusqu’à ce qu'ils fussent entièrement maîtres 
du champ de bataille. « Alors, continua-t-il, tout sera à vous. » 
Frundsberg harangua aussi les lansquenets; il les disposa à com- 
battre vaillamment pour l'honneur de l'empire et la délivrance de 
leurs cinq mille compatriotes enfermés dans Pavie. 


LÀ 


Au milieu de la nuit, l’armée se mit en mouvement dans l’ordre 
qui lui avait été assigné; elle remonta par un circuit vers la partie 
septentrionale du parc, où plusieurs compagnies de soldats et de 
pionniers l'avaient devancée, et travaillaient avec des solives, des 
pics et des pelles à en ébranler et à en abattre la muraille. Celle-ci, 
beaucoup plus solide qu’on ne l'avait supposé, résista longtemps, 
et toute la nuit fut employée à y faire des ouvertures suffisantes. 
L'aube paraissait lorsque le passage devint sur trois points prati- 
cable à des baiaillons entiers, qui purent le traverser au milieu 
des décombres et par une brèche de quarante ou cinquante toises. 
Pescara fit avancer aussitôt le marquis del Vasto avec quinze cents 
lansquenets et quinze cents arquebusiers espagnols vers le château 
de Mirabello, afin qu’il s’en rendît maître sur les Français et qu'il se 
rapprochât de Pavie (1). Le reste de l’armée impériale franchit en- 
suite la brèche et pénétra dans le parc, où, au lieu d’une surprise 
de nuit, elle allait, par une claire et froide matinée de février, livrer 
une rude bataille (2). 

En apprenant que les impériaux s'étaient mis en marche dans la 
nuit du 23 au 24 février, et qu'ils abattaient la muraille du parc 
pour s'ouvrir un chemin jusqu’à lui, François 1°" avait quitté ses re- 
tranchemens, et il s'était porté à leur rencontre avec son armée (3). 
Pendant la muit même, il donna l’ordre aux hommes d'armes qui 
avaient leur poste à Mirabello de se replier de son côté. Descendu 
de son camp fortifié sur là bruyère du parc, il rangea en bataille ses 
troupes fort nombreuses, et qui semblaient animées de la même ar- 
deur que lui. Le lieu était favorable à celle des deux armées qui 


(1) Récit de Pescara dans sa lettre à Charles-Quint. — Documentos, etc., t. IX, 
p. 483. 
(2) Relation de Sébastien Moreau, dans Captivité, etc., p. 71. 
(3) « Au matin ilz firent leur entrée 
Dedans le parc place bien esgalée. 
Et nous aussi jà estions en bataille; 
Artillerie bonne avions sans faille. » 

(Espitre de François I*, dans Captivité, etc., p. 120.) 
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avait la plus forte cavalerie et l'artillerie la plus considérable, Fran- 
çois [°° avait plus d'hommes d'armes et de canons que les impé- 
riaux, sans leur être inférieur en infanterie. Il avait huit mille 
Suisses, cinq mille lansquenets, sept mille hommes de pied fran- 
çais, et six mille Italiens (1). Il plaça dans une position dominante et 
sur la droite, d'où n’était pas éloignée l'ouverture pratiquée dans 
la muraille du parc, ses pièces bien attelées, sous le commande- 
ment du sénéchal d’Armagnac, Jacques Gailliot, grand-maître de 
l'artillerie, qui devait prendre ainsi l'ennemi en écharpe et le fou- 
droyer. Non loin de l'artillerie étaient rangés, en masses compactes, 
les lansquenets des bandes noires, à la tête desquels étaient Fran- 
çois de Lorraine et le duc de Suffolk, Richard de la Poole. A la 
gauche des lansquenets, un peu en arrière, se trouvaient les batail- 
lons serrés des Suisses composant le gros de son infanterie. Les 
compagnies d'hommes d'armes étaient sur les ailes de ces divers 
corps et les dépassaient un peu, selon la manière de combattre du 
temps. Le maréchal de Montmorency, rappelé de l'ile du Tessin, 
conduisait l’arrière-garde, composée de soldats italiens et d’aven- 
turiers français. Une troupe assez forte était laissée derrière l’armée 
pour surveiller Pavie et contenir sa garnison. 

François 1°", qui commandait le corps de bataille, était placé dans 
le voisinage de l'avant-garde, confiée au plus ancien des maréchaux, 
à La Palisse, qui avait près de lui le duc d'Alençon. Précédant les 
bataillons de ses Suisses, entourés des grands-officiers de sa cou- 
ronne et des gentilshommes de sa maison, il occupait, avec plu- 
sieurs compagnies de ses ordonnances, une plaine où cette vaillante 
cavalerie pouvait se déployer à l'aise et fournir des charges à fond. 
Après avoir rangé les divers corps de son armée dans le meilleur 
ordre sur cet emplacement, qu'il aurait choisi lui-même (2), s'il n'y 
avait pas été appelé par les mouvemens des impériaux, François I, 
l'esprit confiant, le cœur joyeux, la lance au poing, attendit, en ca- 
pitaine qui croyait avoir bien pris ses dispositions et en chevalier qui 
brûlait du désir de combattre, le moment de fondre sur l'ennemi. 

A la vue des impériaux, l'attaque commença par une vive canon- 
nade. Ceux-ci, en entrant dans le parc, se dirigeaient du côté de 
Mirabello, où devait aussi se porter, au signal convenu, la garnison 
de Pavie. Ils s’y rendaient par une marche de flanc impossible à 


(1) « Le roy m'a dit qu’il avait vuj mille Suisses, v mille Almans, cette (sept) mille 
piétons français, et vr mille Italiens. » Lettre de Lannoy à Marguerite d'Autriche, du 
25 février 1525, imprimée dans le Bulletin de la Société de l’histoire de France, 2° par- 
tie,t. Ier, p. 45. 

(2) Lettera del M® Paulo Luzascho, scritta al s° marchese di Mantua, Picighetone, 
2 marzo 1525; d’après le récit de François I°', dans le 6e volume de l'Histoire d'Allemagne 
pendant la réformation de Ranke, p. 164, 165. 
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continuer en présence d’une armée prête à les attaquer, et dont 
l'artillerie les balayait à leur passage. Le marquis del Vasto seul 
s'était élancé vers Mirabello, et y parvint avec ses trois mille Espa-— 
gnols et lansquenets, qui n'y rencontrèrent aucune résistance et n°} 
prirent que des marchands ou quelques trainards laissés par les 
hommes d'armes dont la masse avait rejoint François I‘. Le séné- 
chal d'Armagnac tirait à coups pressés sur les corps espagnols et 
allemands qui avaient franchi la muraille et s’avançaient dans le 
parc. Il jetait le désordre dans leurs rangs et y faisait des brèches. 
« Vous n’eussiez vu, dit un témoin de la bataille, que bras et testes 
voler (1). » Embarrassés par quelques pièces d'artillerie qu’ils trai- 
naient avec peine à travers des décombres et des fondrières, sans 
pouvoir s'en servir, les impériaux se jetèrent à la file, et presque er 
fuyant, dans un vallon qui les abrita contre le canon des Français. 
Deux compagnies d'hommes d'armes du duc d'Alençon et du sei- 
gneur de Brion, qui à la droite flanquaient les lansquenets au 
service de France, chargèrent leurs soldats débandés et les pour- 
suivirent jusque sur le terrain où ils se mettaient à couvert. 

L'affaire prenait une mauvaise tournure pour les impériaux. Au 
lieu de surprendre, ils étaient attaqués et presque battus. L'occu- 
pation de Mirabello devenait superflue, la jonction avec la garnison 
de Pavie n'y était plus possible, et l’on ne devait pas songer à s’y 
retrancher, comme le proposait encore le vice-roi. Il fallait livrer 
aux Français la bataille, que non-seulement ils acceptaient, mais 
qu'ils engageaient, et la leur livrer en réunissant contre eux toutes 
les forces impériales, en opposant à leur redoutable impétuosité 
l'opiniâtreté espagnole, en attaquant leurs pesans hommes d'armes 
par d'agiles arquebusiers, et en jetant les lansquenets sur les 
Suisses. C'est ce que saisit d’un coup d'œil l’habile et ferme Pes- 
cara, qui, après avoir la veille fait décider l'attaque, en prit ce 
jour-là la conduite. Il rappela soudainement de Mirabello le mar- 
quis del Vasto avec ses trois mille hommes; il prévint le vice-roi, 
qui était à l'avant-garde, que le moment était venu de marcher et 
de combattre; il pressa le duc de Bourbon, qui commandait le corps 
de bataille, d'arriver en toute hâte. Lannoy se résigna à attaquer 
sans beaucoup de confiance. Il fit froidement le signe de la croix, 
puis, se tournant vers les siens, il leur dit : « Il n’y a plus d’espé- 
rance qu'en Dieu; qu’on me suive, et que chacun fasse comme moi! » 
Il donna en même temps de l'éperon à son cheval, et, précédé du 
marquis de Cività-Sant’ Angelo, qui conduisait la cavalerie légère, 
il se mit en mouvement avec toute son avant-garde. 

François °° s'avançait aussi, suivi de toute son armée. Il avait 


{1) Du Bellay, t. XVII, p. 485, et récit de Pescara. — Coleccion , t. IX, p. 483, 484. 
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laissé en arrière treize enseignes de ses hommes d’armes avec ses 
bataillons d'hommes de pied, leur recommandant de marcher au 
pas (1) jusqu'au moment où ils seraient près de joindre l’ennemi et 
éù ils pourraient l’assaillir. A la tête de la vaillante troupe des sei- 
gneurs de sa cour, des gentilshommes de sa maison et de deux com- 
pagnies de ses ordonnances, il fondit sur l'avant-garde ennemie, 
Rien ne résista au choc de ses cavaliers pesamment armés. Le roi 
abattit et tua d’un coup de sa lance le marquis de Cività-Sant’ An- 
gelo (2), dont il dispersa les chevau-légers, et avec son escadron 
victorieux il repoussa les hommes d'armes de Lannoy et rompit une 
troupe de piquiers et d'arquebusiers qu'il rencontra sur son pas- 
sage. En les voyant fuir, il crut le sort de la bataille décidé. Dans 
son allégresse confiante, il se tourna vers le maréchal de Foix, qui 
était à ses côtés, et lui dit : « Monsieur de Lescun, c’est maintenant 
que je veux m'appeler duc de Milan. » Il poursuivit encore un peu les 
fuyards, puis il arrêta sa troupe pour faire souffler ses chevaux. 

Il avait eu la supériorité dans le commencement de l’action, et la 
victoire semblait se déclarer en sa faveur ; mais bientôt tout changea 
de face. Les ennemis, ébranlés au premier choc, ne s'étaient point 
découragés. Ils recommencèrent la lutte avec un élan nouveau, di- 
rigés par l’adroit et indomptable marquis de Pescara, conduits par 
l’'ardent et opiniâtre duc de Bourbon. Les trois mille combattans 
que Pescara avait rappelés de Mirabello entrèrent alors en ligne 
sous del Vasto. Ils attaquèrent la gauche de l’armée française en 
même temps que la cavalerie impériale, ralliée et renforcée, revint 
à la charge, appuyée de quinze cents arquebusiers que Pescara ré- 
pandit autour d'elle pour abattre l'effort et diminuer la supériorité 
de la cavalerie française. De leur côté, les lansquenets de Marx Sit- 
tich et de George Frundsberg, formant, sous le duc de Bourbon, le 
corps de bataille, avaient quitté le vallon où ils s'étaient abrités et 
avaient marché au combat les rangs serrés. Sittich s’avançait sur la 
même ligne que le corps des troupes espagnoles, et Frundsberg 
tenait la gauche de Sittich, quoique un peu en arrière. Leurs bandes 
reçurent les décharges de l'artillerie française sans pouvoir y ré- 
pondre, mais cette fois sans en être arrêtées. D'ailleurs les batteries 
du sénéchal d'Armagnac étaient déjà masquées en partie par les 


(1) « Treize enseignes de gens d’armes de faict 
Feys demourer fermes pour bon effect; 
Nos Allemans avec eulx je laisse, 
Leur commandant qu'ils marchassent sans cesse 
Au petit pas. » 
(Épistre du roy, etc., dans Captivité, p. 121.) 


(2) « S. M. mette in cielo il marchese di S. Angelo, quale ella ammazd con la soe 
mani. » — Lettera del M°° Paulo Luzascho, citée par Ranke, Histoire d'Allemagne, t. NL. 
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Allemands des enseignes noires, que François de Lorraine et Ri- 
chard de la Poole conduisaient intrépidement à l'ennemi. Ces lans- 
quenets formaient l'aile droite de l'armée de François [‘°eten avaient 
un peu débordé le centre, qu'occupaient les bataillons suisses. Ils 
rencontrèrent d’abord les lansquenets impériaux, qui les assailli- 
rent avec le plus furieux acharnement. Sittich, à qui s’unirent les 
Espagnols, se jeta sur un de leurs flancs, et bientôt Frundsberg, 
qui venait un peu après, les attaqua sur l’autre (1). Les lansque- 
nets des bandes noires se battirent bien : aucun d’eux ne recula:; 
mais ils furent enfoncés malgré leur vive résistance, et périrent 
presque tous. Leurs deux intrépides chefs, le duc de Suflolk et 
Francois de Lorraine, perdirent la vie en combattant à leur tête. 

Tandis que l’aile droite de l’armée française, qui, par son mou- 
vement, avait paralysé son artillerie, succombait sous le choc des 
impériaux, le centre éprouvait un sort pareil. Les arquebusiers es- 
pagnols y avaient fait de grands ravages parmi la grosse cavalerie 
des compagnies d'ordonnance, qu'ils attaquaient en tirailleurs agiles 
et qu’ils atteignaient avec une adresse meurtrière. Leurs coups de 
feu pressés et sûrs perçaient les armures, abattaient les grands che- 
vaux de ces pesans hommes d'armes, qui ne pouvaient pas les join- 
dre et ne surent pas les repousser. Le désordre se mit dans leurs 
rangs; ils se rejetèrent en arrière et rompirent l'ordonnance des 
Suisses, contre lesquels s’avancèrent et tirèrent alors les arquebu- 
siers espagnols. Ces célèbres bataillons helvétiques ne soutinrent pas 
la renommée de bravoure et de solidité qu'ils avaient laissé entamer 
à Marignan, qu’ils avaient compromise à la Bicocca, et qu'ils per- 
dirent à Pavie. Ébranlés par le mouvement de retraite des hommes 
d'armes, incommodés sur leur flanc gauche par le feu des arquebu- 
siers, assaillis de front par Pescara et Vasto, qui menèrent contre 
eux leurs troupes enhardies, menacés à leur droite par les lansque- 
nets de Sittich et de Frundsberg, qui s’avançaient après avoir battu 
les bandes noires, ils ne résistèrent pas longtemps et lâchèrent pied 
presque sans combattre. 

François 1°", après avoir fait reprendre haleine aux siens, s'était 
de nouveau jeté dans la mêlée. Sa lance, qui avait frappé tant d’en- 
nemis, était brisée, et il avait tiré sa grande épée de bataille, dont 
il se servait vaillamment. Il croyait poursuivre sa victoire, lorsque, 
se tournant vers sa droite, il vit l’ébranlement et la déroute des 
Suisses. « Mon Dieu! qu'est-ce (2)? » s’écria-t-il tout surpris, et il se 
dirigea du côté des Suisses pour les arrêter et les ramener au com- 
bat; mais ses efforts, pas plus que les instances de Jean de Diesbach 
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(1) D'après le récit de Pescara et celui de Frundsberg, dans Coleccion, etc., t. IX, 
p. 484, et dans Brequigny, v. 90. 


(2) Lettera del M°° Paulo Luzascho, citée par Ranke. 
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et du seigneur de Fleurange, qui les commandaient, ne parvinrent 
à leur faire tourner de nouveau les enseignes contre les impériaux, 
Se plaçant alors à la tête d’une troupe d'hommes d'armes qu’il rallia, 
François 1°" se précipita en désespéré sur la cavalerie ennemie et 
les arquebusiers qui la soutenaient. Il aurait pu se sauver, il aima 
mieux être tué ou pris que d’encourir le déshonneur de la fuite, 
Avec une intrépidité sans égale, il chargea les impériaux, et suivi de 
tous ceux parmi les siens qui ne voulaient ni reculer, ni se rendre, 
ni survivre à une défaite, il chercha à les enfoncer. Il y eut en ce 
moment une mêlée confuse et meurtrière. Tandis que Pescara, qui 
y recut trois blessures, avançait toujours, Antonio de Leyva, sorti 
de Pavie avec ses cinq mille hommes de pied, ses trois cents lances 
et ses chevau-légers, venait à sa rencontre. Il avait culbuté le corps 
qui avait été laissé sur les derrières de l’armée française pour le 
contenir, et il pressait les fuyards entre la garnison encouragée et 
l'armée victorieuse. Pendant quelque temps, on combattit sans ordre 
et sans merci. Parmi la grande noblesse française, qui se comporta 
héroïquement dans cette journée, beaucoup avaient déjà péri, beau- 
coup plus alors tombèrent morts ou blessés. Le vieux La Trémouille, 
qui depuis la fin du dernier siècle avait fait toutes les guerres, resta 
sur le champ de bataille. Le premier. des maréchaux de France, le 
généreux La Palisse, y perdit glorieusement la vie. Le comte de Saint- 
Paul, cadet de la maison de Bourbon-Vendôme, fut frappé non loin 
du roi, et le maréchal de Foix reçut à ses côtés une blessure qui 
l’abattit et qui devait être mortelle. Le bâtard de Savoie, grand- 
maître de France, et le grand-écuyer San-Severino, chef du parti 
français au royaume de Naples, eurent, vers la fin de la bataille, le 
sort qu’avaient eu dans les commencemens le duc de Suftolk et 
Francois de Lorraine, morts à la tête des lansquenets. L’amiral Bon- 
nivet alla se faire tuer au milieu des rangs ennemis pour ne pas voir 
l’armée détruite, le roi prisonnier, et ne pas assister à un désastre 
dont il était en partie cause (1). 

François [** combattait toujours. Quoique blessé à la face et à la 
main, il était retenu par son fier courage au milieu des ennemis 
qu’il frappait de sa longue épée; mais son cheval, déjà atteint, 
ayant été percé d’un coup de lance par le comte Nicolas de Salm, il 
tomba sous lui et fut entouré d’'Espagnols et d’Allemands qui le 
pressèrent de se rendre. Il s’y refusa en se débattant encore (2). 


(1) D'après les récits divers de Pescara, de Frundsberg, de François I‘, de Du 
Bellay, etc. 
(2) « Et là je fuz longuement combatu, 
Et mon cheval mort soubz moy abatu. 
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Serré de près par ceux qui se disputaient sa capture et cherchaient 
à s'emparer de ses armes, il était exposé au péril de leur rivalité 
violente, lorsque le vice-roi de Naples, averti, accourut vers le lieu 
où il était renversé, descendit de cheval, le dégagea, le releva, et, 
en s'inclinant devant lui, le reçut prisonnier de l’empereur. Objet 
d'admiration pour sa bravoure, de respect pour son infortune, 
François [°" ne fut pas mené dans Pavie, où il aurait paru en captif 
après avoir compté y entrer en maître. Selon son désir, il fut con- 
duit dans le monastère de Saint-Paul (1), placé au milieu du camp 
d'où la veille il dominait l'Italie, maintenant perdue. Il devait être 
transporté de là dans la forteresse de Pizzighitor® , sous la garde 
de deux cents hommes d'armes et de douze cents fantassins espa- 
gnols, commandés par le sévère et vigilant capitaine Alarcon. 

En moins de deux heures, une belle armée, ayant à sa tête un 
prince valeureux et les généraux les plus braves, avait été battue et 
presque anéantie. Plus de dix mille hommes avaient péri sur le champ 
de bataille ou s'étaient, en fuyant, noyés dans le Tessin, dont Anto- 
nio de Leyva, à sa sortie de Pavie, avait envoyé détruire le pont. 
Les meilleurs chefs de guerre , les grands officiers de la couronne, 
les premiers seigneurs du royaume , étaient tués ou pris. Le plus 
ancien des capitaines, La Trémouille, qui avait eu la gloire, comme 
Bayard, d’être appelé le chevalier sans reproche, avait succombé 
les armes à la main. Trois maréchaux de France, l'amiral, le grand- 
maitre, le grand-écuyer, étaient parmi les morts ou les prisonniers. 
Ceux-ci furent nombreux et des plus considérables. Le roi de Na- 
varre, le comte de Saint-Paul de la maison de Vendôme, le seigneur 
de Fleurange de la maison de La Mark, Federico da Bozzolo de la mai- 
son de Gonzague, le prince de Talmont, héritier de La Trémouille, le 
maréchal Anne de Montmorency et le seigneur Chabot de Brion, qui 
devaient succéder aux charges, à l'autorité ainsi qu’à la faveur du bâ- 
tard de Savoie et de Bonnivet, les seigneurs de Lorges, de La Roche- 
pot, de Montjean, etc., partagèrent la captivité de François I‘. Le 
premier prince du sang, le duc d'Alençon, beau-frère du roi, y échappa 
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Mays deffendre n'y servit ne reffuz. 

Bien me trouva en ce piteux arroy, 

Exécutant leur chef le viceroy. 

Quand il me vit, il descendit sans faille, 
Affin qu’ayde à ce besoing ne faille. 

Las! que diray? cela ne veulx nyer, 

Vaincu je fuz et rendu prisonnier. » 

(Épistre de François I*", dans Captivité, p. 123, 124.) 


(1) « Rex autem gallorum ad cœnobium divi Pauli, ubi ante conflictum hospitabatur, 
sic eo rogante fuit comitatus. » Franciscus Tœgius, à la date du 24 février. 
TOME XXVI, 
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seul. S’étant replié de l'avant-garde sur le centre, il avait contribué 
avec la cavalerie, mise en désordre par les arquebusiers espagnols, à 
rompre l'ordonnance des Suisses, et avait quitté précipitamment le 
champ de bataille. Sa fuite, qui fit sa honte, deux mois après causa 
sa mort. Avec lui se sauvèrent quelques centaines d’hommes d'armes 
et quelques milliers de fantassins, qui parvinrent à franchir le pare 
et remontèrent en désordre vers Milan. Ils y portèrent la funeste 
nouvelle de la bataille perdue. Théodore Trivulzi, à qui avait été 
laissée la garde de cette ville, en sortit sur-le-champ et prit avec sa 
troupe le chemin des Alpes. Les vainqueurs étaient embarrassés du 
grand nombre dé leurs prisonniers; ils renvoyèrent quatre mille 
soldats français et suisses, qu'ils auraient dû nourrir et dont ils 
n'auraient rien tiré, en leur faisant promettre de ne pas servir de 
quelque temps; mais ils convinrent de ne pas mettre tout d’abord 
à rançon les principaux seigneurs et les grands personnages du 
royaume tombés entre leurs mains et de les retenir sous une étroite 
surveillance. 

La défaite de Pavie n’était pas seulement un immense revers, 
c'était encore un redoutable danger : elle décidait du sort de l'Italie 
et exposait la sûreté de la France, en rendant certaine la perte de 
l’une et probable l'invasion de l’autre. L'implacable duc de Bourbon 
demandait à opérer cette invasion sur-le-champ. A la suite d'une 
bataille aussi décisive, qu'il avait contribué à gagner comme à li- 
vrer (1), rempli d’une joie orgueilleuse, emporté par ses opiniâtres 
ressentimens, enivré d’ambitieuses espérances, il voulait déposséder 
au profit de Henri VIII l'infortuné prisonnier de Charles-Quint. Plus 
confiant que jamais, il renouvela au roi d'Angleterre la proposition 
de le faire avant peu roi de France (2), en assurant que rien désor- 
mais ne s’opposerait à la prise de possession d’un pays privé de 
chef et dépourvu de défenseurs. En effet, sans roi, sans capitaines. 
sans armée, sous le coup de ce grand désastre et dans un semblable 
dénûment, tout était à craindre pour le royaume de France, si l'en- 
nemi se montrait aussi habile qu'il avait été heureux. 


Micnert. 


(4) Lettre de sir John Russell à Henri VIII, écrite de Milan le 11 mars 1525. — Mus. 
Brit. Vitellius. B. VII, f. 717. 

(2) Le duc de Bourbon écrit dans ce sens à Henri VIII le 10 mars. — Mus. Britann. 
Vitellius. B. VII, f. 76 
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NOUVELLE-GRENADE 


PAYSAGES DE LA NATURE TROPICALE, 


TT. 


RIO-HACHA, LES INDIENS GOAJIRES ET LA SIERRA-NEGRA. 


A Sainte-Marthe, j'avais vu la vie grenadine sous son aspect le 
plus paisible et le plus gracieux (1). À Rio-Hacha m’attendaient de 
tout autres spectacles. Avant-poste de la civilisation grenadine, cette 
ville n’est séparée des tribus sauvages que par l'embouchure d'un 
fleuve. Là se heurtent sans se confondre plusieurs sociétés diffé- 
rentes : les paresseux descendans des conquérans espagnols, les 
Goajires nomades, les Aruaques industrieux et craintifs, çà et là 
quelques Européens, groupes épars qui représentent l'élément mo- 
derne du progrès. 

Avant de me faire ses adieux, le capitaine de la Margarita, qui 
m'avait conduit à Rio-Hacha, m’engagea vivement à choisir pour 
gite le Palacio-Verde. J'étais déjà fait aux exagérations de langage; 
cependant le nom ambitieux de Palais-Vert me fit supposer des 
balcons élégans, de longues arcades mauresques, des groupes de 
palmiers, des jets d’eau bruissant au milieu des fleurs. Je hâtai le 
pas et j'arrivai bientôt à l'endroit désigné. J'avais beau regarder, je 


(1) Voyez la Revue du 1° février 1860, 
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ne voyais qu'une simple maisonnette basse, percée de cinq ou six 
fenêtres à volets verts : c'était sans doute à ces volets que la maison 
avait dû le nom sonore dont l'avait gratifié le propriétaire. Le Pala- 
cio-Verde servait alternativement de collége et d’auberge; lorsque 
je me présentai, il était occupé par une quinzaine de gamins qui, 
sous prétexte d'apprendre à lire, se pourchassaient autour des tables 
et montaient sur les bancs. Le directeur du collége s’avanca grave- 
ment vers moi, sa grammaire espagnole à la main, et m'annonça que 
pour le moment il n’était plus aubergiste : « Ma maison et tout ce 
que je possède sont à votre disposition, comme moi-même; cepen- 
dant, si vous préférez demeurer à l'hôtel, je vous recommanderai 
la maison de votre compatriote don Antonio Rameau. » 

Celui-ci, personnage gras et fleuri, simplement vêtu d’une chemise 
et d'un caleçon, était assis devant sa porte au milieu d’un groupe 
de personnes à peine habillées plus décemment que lui. Il déploya 
pour me recevoir des manières tout à fait parisiennes qui contras- 
taient singulièrement avec son costume, et me présenta l’un après 
l’autre les membres de la société, tous compatriotes; c'était une 
véritable colonie de Français amenée par le hasard sur cette plage 
lointaine. On sait que notre nation est instinctivement plus attachée 
au sol natal qu'aucune autre nation d'Europe; les émigrans français 
qui s’exilent volontairement laissent toujours leur cœur dans la pa- 
trie et nourrissent jusqu'à la mort l'espoir de revenir. Excepté dans 
les grandes villes, où ils forment des communautés nombreuses, ils 
se sentent complétement dépaysés: ils ne parviennent jamais à 
comprendre comment ils ont pu quitter la terre chérie : aussi re- 
fusent-ils presque tous de se faire naturaliser. Le Français, séparé 
de la patrie par les flots de l'immense mer, semble croire que la 
civilisation n’a qu'une capitale, Paris, et le monde qu’une voix, 
celle qui part de la France. Dans tout compatriote, il voit un ami, 
quelle que soit son origine ou son passé, et le nom de Français lui 
fait pardonner fautes et crimes. Il n’en est pas de même pour l'An- 
glais : celui-ci est plus exclusif dans son patriotisme ; il est à lui- 
même son propre pays et peut se passer de frères. Quant aux Alle- 
mands émigrés, ils dépouillent leur nationalité comme un vêtement, 
et le plus souvent ils affectent à l'étranger de se mépriser les uns les 
autres. 

Le cercle français de Rio-Hacha se réunissait tous les soirs devant 
la maison de l'ingénieur Rameau ou dans le patio du vice-consul. 
Ce dernier, excellent vieillard qui, pendant mon long séjour à Rio- 
Hacha, m’a rendu de nombreux et importans services, habitait la 
Nouvelle-Grenade depuis trente ans environ; il n’était plus Français 
que par son patriotisme exalté : par son mariage, ses relations, son 
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commerce, ses mœurs, il était devenu complétement néo-grenadin, 
et ne présentait aucun des traits saillans qui distinguaient ses com- 
patriotes. 

Mon hôte l'ingénieur, ou pour parler plus modestement le maré- 
chal-ferrant Rameau, était encore un enfant de Paris, et son ca- 
ractère n’avait en rien changé depuis son arrivée à Rio-Hacha. Fils 
d'un huissier au ministère de l’intérieur, il avait fait ses études à 
l'école des arts et métiers d'Angers; mais, comme il l’avouait lui- 
même, il n’avait jamais rien compris à la science et n’avait étudié 
que des recueils de chansonnettes. À sa sortie de l’école, il s’em- 
pressa de se marier, et depuis quelques mois déjà il était en mé- 
nage, lorsque, dans un café, il fit la rencontre d’un joyeux négo- 
ciant du Havre que ses correspondans de Rio-Hacha avaient chargé 
d'expédier par le prochain courrier un ingénieur français qui sût 
forer un puits artésien. Le négociant propose l'affaire à Rameau. 
Le jeune marié hésite d’abord, mais la triple perspective de visiter 
le Nouveau-Monde aux frais d’une compagnie, de gagner une somme 
considérable et de mériter le titre d'ingénieur, le décide bientôt. Pour 
apprendre la théorie des puits artésiens, il achète un volume d'une 
encyclopédie populaire, fait pour le compte de la société grenadine 
l'acquisition des engins indispensables, embrasse sa femme et son 
vieux père, et le voilà déjà voguant sur l'Atlantique et s’efforçant, 
malgré le mal de mer, de parcourir son manuel. Arrivé à Rio-Hacha, 
il se met hardiment à l'ouvrage et fore au premier endroit qu'on lui 
désigne. Le travail marche bien pendant quelques semaines; mais les 
outils se cassent sur un banc de rochers. Il les retire, les répare de 
son mieux et recommence le forage. Les machines se brisent de nou- 
veau, et l'argent souscrit par les actionnaires se dépense en répara- 
tions et en achats. Des récriminations s'élèvent : on accuse l'ingénieur 
français de ne pas savoir son métier, et finalement on l'invite à don- 
ner sa démission; quant aux outils, on les jette dans le trou de sonde, 
qu'on recouvre de quelques planches. Malgré l'évanouissement de 
tous ses rêves de gloire et de fortune, Rameau ne se décourage pas; 
il se fait maréchal -ferrant, forgeron, armurier, brocanteur, maitre 
d'hôtel; il répare des arcs et des flèches, fabrique des étriers et des 
éperons pour les Indiens Goajires. La fortune lui sourit, et grâce à 
ses nombreux talens, il peut se permettre de faire tous les jours une 
sieste de plusieurs heures. Il a pris une comprometida pour gouver- 
ner sa maison et voit grandir autour de lui une demi-douzaine d'en- 
fans de toutes les couleurs et complétement nus. C'était là mon am- 
phitryon. 

Le doyen des Français de Rio-Hacha était don Jaime Chastaing, 
menuisier-ébéniste de son état, mais rentier par nature. C'était un 
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individu sec et parcheminé, toujours coiffé d’un bonnet de coton 
qu'il portait sur l'oreille d’un air délibéré. Habile ouvrier, il avait 
quitté la France sur la foi d’un capitaine de navire qui dépeignait 
Rio-Hacha comme un Eldorado; mais, paresseux au-delà de toute 
expression, il avait dédaigné de travailler pour s'enrichir, et peu à 
peu il était tombé dans une misère relative. Aussi quelle amertume 
quand il était obligé de rester pendant deux ou trois jours devant 
son établi pour gagner de quoi faire face aux dépenses de tout un 
mois! Il en prenait occasion pour maudire sa destinée et se croire le 
plus malheureux des hommes. Grand contradicteur, il ne sentait la 
joie renaître dans son âme que lorsqu'il avait pu triompher dans 
une petite escarmouche de paroles et de sophismes ; alors il cares- 
sait sa moustache blanche, inclinait d'un air provocateur son bon- 
net de coton et parlait avec complaisance des avantages de l'étude. 
Peu de jours après mon arrivée, il découvrit dans ma chambre quel- 
ques numéros dépareillés d’un recueil philosophique : ce fut pour 
lui la découverte d'un monde. Désormais il ne discuta plus que sur 
le moi et le non-moi, l’immortalité de l'âme, la personnalité de 
Dieu et autres questions transcendantales. Fort des armes qu'il pre- 
nait dans son arsenal de syllogismes, il triomphait de tous ses ad- 
versaires, et on n'osait qu'en tremblant aborder certains sujets dont 
il s'était réservé le monopole. Le seul sentiment qu'il se gardât de 
contredire était le patriotisme; il parlait de la France avec le même 
respect que les autres membres du cercle. 

Vers le commencement de mon séjour à Rio-Hacha, un nouveau- 
venu vint augmenter la colonie française : c'était un capitaine nau- 
fragé. Issu d’une famille de loups de mer bretons, il avait été envoyé 
de bonne heure au séminaire de Rennes, avait été recu bachelier 
ès- lettres et bachelier en théologie; mais un beau jour l'amour 
de cette mer qui l'avait bercé tout enfant lui était revenu au 
cœur : il avait jeté le froc aux orties et s'était engagé comme ma- 
telot à bord d'un navire en partance pour Pondichéry. De mer en 
mer, de rivage en rivage, il avait parcouru le monde sous des pa- 
villons de toutes couleurs, anglais, américain, chinois, hollandais. 
Il s'était fait nommer officier par l'iman de Mascate, il avait pris 
femme dans l'île de Madagascar; puis, fuyant le mariage comme 
il avait fui le célibat, il avait mis dix-huit cents lieues entre son 
épouse et lui, et il avait été exercer le métier de pirate dans les îles 
de la Sonde. Sa témérité inouie, son intelligence, son instruction 
réelle, fortifiée encore par ses voyages et ses aventures, lui avaient 
mis cent fois la fortune entre les mains, et cent fois il l’avait laissée 
s'envoler par amour de l'inconnu. Enfin, dans le port de Cumanà, 
il avait pu acquérir une goëlette avec laquelle il faisait un com- 
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merce de contrebande très fructueux sur les côtes de la Colombie, 
entre La Guayra, Puerto-Cabello et Carthagène. Dans une nuit de 
tempête, sa goëlette s'était perdue avec tout son chargement sur 
un des bancs de sable qui ferment l’entrée*de la lagune de Mara- 
caïbo, et lui-même n'avait pu s'échapper qu’à demi-nu. Recueilli le 
lendemain par un navire de Rio-Hacha, il était arrivé dans cette 
ville, sans ressources, presque sans habits, mais non pas sans cou- 
rage. Le soir même de son arrivée, il avait recommencé à bâtir 
l'édifice de sa fortune : installé au coin d’une rue, sur un escabeau 
que lui avait prêté l'ingénieur Rameau, il offrait aux peones et aux 
gamins des bananes, des tasses de café, des plaques de sucre. Vrai 
charlatan, il accompagnait ses harangues de grimaces et de lazzis, 
au grand ébahissement des caballeros et au non moins grand scan- 
dale du vice-consul français, ancien capitaine lui-même, qui voyait 
dans cette conduite un double outrage à la dignité du Français et à 
celle du marin. Mais qu'importait la dignité au capitaine Delarroque? 
Huit jours après son arrivée, il avait un petit pécule, ramassait le 
suif que les bouchers de Rio-Hacha jetaient dans la rue, fondait une 
modeste fabrique de chandelles, et réalisait des bénéfices qui lui 
permettaient de songer à un prochain départ pour la Californie, où 
il voulait se faire mineur. Le soir, il ne manquait jamais d'assister 
au conciliabule français, dont il était le plus bel ornement; malheu- 
reusement sa langue était parfois beaucoup trop déliée par la chicha 
du pays, et il racontait alors avec une certaine complaisance sa vie 
de brigandage et de piraterie ; il se vanta même un jour avec un ri- 
canement de satisfaction d’avoir été marchand de nègres et d’avoir 
aidé au massacre de l'équipage d’un croiseur anglais. Je n'ai jamais 
vu scélérat plus fier de ses prouesses : il ressemblait par l’égoïsme 
et l'amour du mal à un rowdie américain; mais, quand il était 
sobre, son esprit, son instruction, ses manières servaient de passe- 
port à ses vices. 

Un autre capitaine assistait régulièrement aux réunions du soir ; 
c'était un vieillard qui, de naufrage en naufrage, était venu échouer 
sur cette plage lointaine à deux mille lieues de sa patrie. Trop vieux 
et trop cassé pour entreprendre un dernier voyage, il avait pris le 
parti de rester où la fortune l'avait jeté et se considérait comme une 
épave abandonnée par les flots sur le sable du bord. Avec les débris 
de son avoir, il s'était fait bâtir une cabane en face de la mer, et 
passait les journées devant sa porte à contempler les navires se ba- 
lançant au loin dans la rade. Tous les soirs, à la même heure, on 
apercevait le vieux capitaine, tournant le coin de la rue, appuyé sur 
sa canne à pomme d'ivoire; sans force pour marcher, il faisait len- 
tement glisser ses pieds à demi engloutis dans le sable : il avançait 
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ainsi comme une ombre. Arrivé au milieu de ses compatriotes, il 
s'asseyait épuisé de fatigue, et faisait un signe de tête en guise de 
salut, car il était devenu presque muet à la suite d’un asthme. En 
entendant les sons de ladouce langue maternelle, il se ranimait peu 
à peu, ses yeux brillaient, il se sentait revivre. C'était bien là le 
patriotisme dans toute sa force instinctive. Pour lui, nous étions la 
France avec ses joies, sa gloire et sa beauté; en nous, il aimait tout 
son passé, sa jeunesse, ses souvenirs, son bonheur disparu. Excellent 
vieillard! que d'années il a vécu ainsi, n'ayant que deux choses 
pour l'aider à vivre : pendant la journée, la vue de la mer, et le 
soir, l’ouie du beau langage français! 

Il serait injuste d'oublier deux membres très assidus du club en 
plein vent, les frères Bernier, mulâtres de Jacmel, exilés à la suite 
d'un soulèvement contre Soulouque. Ils se disaient Français comme 
tous les Haïtiens, à l'endroit desquels la France à pourtant de si 
graves reproches à se faire, et, pour bien constater leur origine, ils 
rappelaient souvent le nom de leur bisaïeul, le célèbre médecin du 
Grand-Mogol Akhbar. On n’apprécie pas d'ordinaire à sa juste valeur 
l'influence que les races latines et la France en particulier exerce- 
ront dans toute l'Amérique par l'intermédiaire des Haïtiens : essen- 
tiellement imitateurs, ils reçoivent avec enthousiasme ce qui leur 
vient de l’ancienne métropole, et, forts de l'autorité que leur donne 
leur existence en corps de nation, ils enseigneront facilement tout ce 
qu'ils ont appris aux dix ou douze millions de nègres qui habitent 
le Nouveau-Monde. 

Je ne fréquentais pas le cercle français d’une manière très as- 
sidue, et le plus souvent je préférais jouir de la solitude sur quel- 
que dune au bord de la mer. Peu de jours après mon arrivée, je 
remerciai de son hospitalité l'ingénieur Rameau, et je louai à l'autre 
extrémité de la ville une maison agréable, ombragée par un petit 
groupe de palmiers. Là j'eus quelques difficultés que j'étais loin de 
prévoir; mon propriétaire, le señor Morales, ne voulait pas entendre 
parler de loyer, et j'eus de la peine à lui faire accepter la modique 
somme mensuelle qui lui revenait. C'est à ce propriétaire modèle 
que je dois une foule de renseignemens sur la société de Rio-Hacha, 
sur le mécanisme de l'administration locale, la géographie des en- 
virons, les Indiens Goajires et ceux de la montagne. Un Néo-Grena- 
din qui rend service ne sait pas mettre de bornes à sa complaisance. 

La ville de Rio-Hacha, moins régulièrement bâtie que Sainte- 
Marthe, a l'immense avantage de ne pas être en ruines; ses rues, 
bordées de trottoirs en briques, mais très poudreuses et assez mal 
‘alignées, pénètrent chaque année plus avant dans la campagne, et 
le nombre des habitans dépasse déjà 5,000, population considérable 
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pour une ville de la côte. Presque toutes les maisons, recouvertes 
de feuilles de palmier, sont bâties en bois et en pisé; aussi est-on 
obligé de les réparer très souvent, et les murailles, exposées à la 
violence des pluies, sont complétement percées dans l’espace de 
quelques saisons. Les seuls édifices en pierre sont la douane, la 
grange qui sert de palais au corps législatif de la province, deux ou 
trois maisons particulières, et l'église, assez vaste monument auquel 
on a travaillé pendant quarante ans; elle est surmontée d’un phare 
érigé en 1856, le premier qui ait été élevé aux frais d'une ville néo- 
grenadine. Un seul des trois forts qui défendaient Rio-Hacha au 
temps des Espagnols subsiste encore, les flots ont depuis longtemps 
sapé les deux autres, dont les fondemens sont devenus de petits ré- 
cifs couverts de polypiers. Les tremblemens de terre, si fréquens et 
parfois si terribles dans d'autres parties de la Colombie, semblent 
n'avoir été pour rien dans cette œuvre de destruction. En revanche, 
une lente dépression du sol a peut-être eu lieu, car on a remarqué 
en plusieurs endroits des envahissemens graduels de la mer, et la 
rue de la Plage (calle de la Marina), jadis la plus importante de 
Rio-Hacha, a cessé d'exister; elle a été emportée par les flots. Au- 
trefois un mouvement en sens inverse a dù se produire avec une 
grande intensité : la plaine entière, composée d'alluvions marines 
et de calcaires coquilliers, a l'apparence d’une baie récemment 
émergée; les récifs perdus dans l’intérieur des terres ont des con- 
tours aussi nets qu'à l'époque où les anfractuosités en étaient creu- 
sées par les brisans; les sables paraissent avoir été déposés de la 
veille, et les marécages laissés dans les bas-fonds sont encore salés 
comme au jour où une levée de galets les sépara de la mer. 

La plaine de Rio -Hacha peut avoir seize lieues grenadines dans 
tous les sens; elle recouvre une superficie d'environ 6,400 kilo- 
mètres carrés, limitée à l’ouest par la Sierra-Nevada, au sud par 
des montagnes de porphyre appelées sierra de Treinta ou de San- 
Pablo, à l’est par la rivière qui a donné son nom à la ville et qui 
la sépare des déserts et des marécages de la péninsule goajire. 
Au pied des hauteurs et sur les rives des cours d’eau, cette plaine 
est extrêmement fertile; mais dans la zone la plus voisine de Rio- 
Hacha, le manque d’eau douce et la nature sablonneuse du terrain 
rendent toute tentative d'agriculture extrèmement précaire, si ce 
n'est sur le bord du fleuve, où l'on n'ose pas s'établir à cause du 
redoutable voisinage des Indiens. La campagne n’est qu’un fourré 
d'arbres épineux et de broussailles croissant sur des dunes, le long 
d'anciennes plages marines, autour de marais infects. Dans les con- 
ditions actuelles de l'agriculture grenadine, il serait absurde de 
faire des tentatives sérieuses de colonisation aux environs de Rio- 
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Hacha, puisqu’en s’éloignant d’une dizaine de lieues vers le sud ou 
vers l’ouest on peut trouver d’admirables terrains encore inoccu- 
pés et infiniment plus propres à toute espèce de culture. 

En 1856, le vice-consul français fit planter cinq cent mille pieds 
de sésame dans un champ de vingt hectares environ qu'il avait fait 
défricher près du promontoire de Mariangola, à six kilomètres à 
l'ouest de Rio-Hacha. Il me détaillait complaisamment ses espé- 
rances. « En défalquant, disait-il, un quart du prix que peut me 
rapporter ma récolte vendue à Marseille, je puis compter sur 13,000 
piastres par saison, soit 26,000 piastres par an. » Malheureusement 
les pluies furent peu abondantes, et les plantes, qui croissent assez 
bien au milieu des fourrés où elles sont protégées des rayons du 
soleil par le feuillage épais, se flétrirent dans ce vaste champ sans 
ombrage avant d’avoir produit leur semence. Le chimérique revenu 
net de 26,000 piastres se solda par une perte de quelques centaines 
de francs. On peut s'attendre à un résultat semblable dans la plus 
grande partie du territoire qui s'étend autour de la ville. 

Des barrancos, larges ravines formées par les eaux de pluie dans 
le sous-sol d'argile rouge et s'élargissant à mesure qu’elles se rap- 
prochent de la mer, coupent la plaine dans tous les sens et rendent 
la marche très pénible, même au chasseur le plus obstiné. Bien que 
‘la législature vote chaque année des subsides pour élargir les routes 
sablonneuses qui se dirigent vers les villages de l’intérieur, cepen- 
dant on ne peut encore les parcourir qu'à pied ou à cheval; on ne 
trouverait pas une seule charrette ou tel autre véhicule de même 
genre à trente lieues à la ronde. Le vice-consul anglais, el primer 
caballero de la ville, possède une voiture qui est pour ainsi dire le 
symbole de sa puissance, et que les jeunes élégans viennent lui em- 
prunter parfois pour traverser à grandes guides les places et les 
rues de Rio-Hacha, et disparaître dans un tourbillon de poussière 
aux yeux des badauds effarés. Un autre caballero, señor Atensio, 
s’est fait construire une gondole dorée qui ne lui sert jamais, mais 
qu’il a le plaisir de montrer à ses visiteurs, exposée dans sa cour. 

Ne pouvant guère pénétrer dans les fourrés environnans, ni suivre 
les sentiers où l’on enfonce jusqu’à mi-jambe dans le sable, les ha- 
bitans de Rio-Hacha en sont réduits, pour leurs promenades, à lon- 
ger le bord de la plage que chaque vague vient aplanir et parsemer 
de coquillages, ou bien à parcourir d’un bout à l’autre la jetée qui 
tremble sous le choc des flots. La rade de Rio-Hacha est extrème- 
ment riche en vie animale. La mer est parfois toute jaune de mé- 
duses; sous de vastes étendues d'herbes marines, qui changent la 
surface des eaux en une immense prairie, de nombreuses tortues 
franches naviguent de concert; des cormorans, appelés busos dans 
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le pays, plongent gauchement, tandis que des bandes de tangatan- 
gas voletant autour des oiseaux massifs, ou même se perchant sur 
leurs dos, attendent patiemment qu’ils aient saisi une proie pour la 
leur ravir. Le soir, des volées triangulaires d'oiseaux pêcheurs, sem- 
blables aux bataillons d’une armée, se dirigent vers les marais situés 
à l’ouest, au pied de la Sierra-Nevada; le matin, elles reviennent 
dans le même ordre, sans jamais rien changer à la régularité de 
leurs voyages diurnes. Souvent on voit dans l'eau apparaître le re- 
quin, à la poursuite de dorades ou d’autres poissons; mais les bai- 
gneurs n’en sont pas effarouchés et n’en continuent pas moins leurs 
ébats. « Regaleme Vmd una peseta et darei una patada al tiburon, » 
(donnez-moi dix sous, et je donnerai un coup de pied au requin). Ils 
nagent jusqu’auprès de l'animal, se glissent sous son ventre et lui 
appliquent un coup de pied : le monstre s’enfuit avec toute la rapidité 
de ses nageoires. Les requins de ces parages doivent sans doute la 
placidité de leur caractère à l'abondance de nourriture qu’ils trou- 
vent le long des côtes. Je n’ai jamais entendu parler que d'un seul 
accident : un requin, rôdant autour de la jetée, happa un jour par 
mégarde le pied d’un petit garçon qui s'était couché sur'le bord de 
la plage et que les vagues venaient recouvrir par intervalles. Quant 
aux terribles requins pantoufliers (4intoreras), on ne les voit jamais 
dans la rade de Rio-Hacha, dont les eaux ne sont pas sans doute 
assez profondes pour qu'ils puissent y chasser à leur aise. 

A chaque extrémité, la ville est gardée par un lieu d'horreur et 
de sang : à l’ouest, l'abattoir public; à l'est, les hangars aux tortues. 
L'abattoir se compose simplement de pieux plantés dans le sable 
du rivage; bien qu’on ait eu soin de l’établir sous le vent, il s’en 
échappe toujours une odeur pestilentielle de sang figé mêlé aux 
herbes marines et aux débris de carcasses putréfiées; des poils, des 
lambeaux de chair, des ossemens sont épars çà et là; l’'écume de la 
mer se rougit en glissant sur le sable. Des vautours gallinazos au 
long cou nu entouré d’un collier rouge, des aigles caricaris dressés 
fièrement sur des viandes corrompues, des bandes de chiens hur- 
lans entourent l’abattoir, où de maigres bœufs achetés le matin aux 
Indiens Goajires flairent l'odeur des cadavres avec des beuglemens 
sourds. Le plus souvent les bouchers leur fendent le jarret pour 
les empêcher de briser la corde qui les retient, et ils les laissent 
toute la nuit baignés dans leur sang; ils ne les achèvent que le len- 
demain matin, puis aussitôt après ils les coupent en morceaux et les 
vendent. Les hangars aux tortues ne sont guère moins horribles; 
souvent on compte sous ces toits de branches et de feuilles plus de 
cent tortues franches pesant chacune plusieurs quintaux; la tête 
pendante, le cou démesurément enflé, les yeux injectés de sang, ces 
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animaux attendent souvent pendant des semaines entières le coup 
de hache qui doit fendre leur plastron et mettre un terme à leurs 
souffrances. 

Pendant les xvri° et xvim siècles, Rio-Hacha, qu’on appelait alors 
Ciudad de la Hacha, était célèbre par son opulence : des joailliers, 
des monteurs en perles, des changeurs établis des deux côtés de 
la calle de la Marina, étalaient d'immenses richesses gagnées dans 
le commerce des perles que les Indiens pêchaient à trois lieues au 
nord-est de la ville, près du cap de la Vela. Aussi la cité de la Hacha 
était-elle le point de mire des pirates des Antilles, et la tradition 
rapporte que pendant le cours de deux siècles elle a été onze fois 
mise au pillage et livrée à l'incendie; mais elle contenait de tels élé- 
mens de prospérité qu’elle se releva onze fois de ses ruines. Enfin, 
lors de l'expédition de l'amiral Vernon contre Carthagène, celui-ci, 
voulant ruiner à tout jamais le commerce de Rio-Hacha, expédia 
vers le cap de la Vela plusieurs navires de guerre qui détruisirent 
tous les récifs perliers de ces parages en les draguant pendant des 
mois entiers. Depuis, les huîtres à perles seraient, dit-on, beaucoup 
moins nombreuses qu'autrefois, et cette diminution, coïncidant avec 
une grande baisse dans le prix des perles fines, a considérablement 
amoindri l'importance de Rio-Hacha. Aujourd'hui une quinzaine 
d'Indiens tout au plus s'occupent de la pêche des perles; un seul 
bijoutier, vieillard qui trouve que tout va très mal dans le pire des 
mondes possibles, fait vibrer en maugréant la corde de l'instrument . 
qui lui sert à monter les bijoux; il vend d’assez jolies parures pour 
quelques pesetas. 

Le commerce de la ville consiste surtout en bois du Brésil et de 
Nicaragua, que les Indiens et les paysans des provinces de l'inté- 
rieur apportent à dos de mulet, en graines de dividivi (1), en cuirs, 
et depuis quelques années en café et en tabac. Les principaux ar- 
ticlés d'importation sont les denrées alimentaires; les navires de 
New-York apportent le maïs et la farine ; les villages de la Sierra- 
Negra expédient du café et des fruits; Dibulla, petit port situé à 
quinze lieues à l'ouest, fournit les bananes et le cacao; les Indiens 
Goajires amènent les bœufs; la mer donne ses innombrables pois- 
sons, ses tortues et ses coquillages. Ainsi les Rio-Hachères dépen- 
dent complétement d'autrui pour leur alimentation journalière; 
néanmoins l'avenir de Rio-Hacha est magnifique, car cette ville, 
l'une des moins insalubres de toute la Côte-Ferme, est le débouché 
naturel d'une immense région qui se peuple rapidement. Toutes les 


(1) Coulteria tinçtoria; les graines sont employées en Angleterre pour le tannage des 
euirs. 
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productions de la Sierra-Nevada, de la Sierra-Negra, du fertile 
bassin de Valle-Dupar, de la péninsule goajire, ne peuvent s’exporter 
que par Rio-Hacha; tôt ou tard les denrées du Haut-Magdalena et 
de la lagune de Maracaïbo, centuplées par l’agriculture, prendront 
en grande partie la même voie. Plusieurs riches commerçans juifs 
de l'ile hollandaise de Curaçao ont, avec le flair de leur nation, 
deviné l'importance future de Rio-Hacha et y ont établi des succur- 
sales; déjà la plus grande part du commerce de la province est entre 
leurs mains. Pendant les dix dernières années, le total des échanges 
a toujours été en grandissant, et aujourd'hui le mouvement des na- 
vires s'élève à plus de 30,000 tonneaux par an. Les armateurs rio- 
hachères possèdent à eux seuls près d'une vingtaine de bricks et de 
goëlettes : c'est à peu près les deux tiers de toute la marine com- 
merciale de la Nouvelle-Grenade. Malheureusement Rio-Hacha n’a 
pas de port, mais seulement une rade foraine où les trois-mâts ne 
peuvent ancrer qu’à un ou deux milles de la côte. Ce.désavantage, 
joint au peu d'importance des marées, qui ne s'élèvent guère qu'à 
50 centimètres de hauteur, empêche les bateaux à vapeur de visiter 
fréquemment les eaux de Rio-Hacha; quand un de ces navires fait 
son apparition, la nouvelle s'en répand immédiatement dans tous 
les villages de la province, et des centaines de curieux se promènent 
constamment sur la jetée pour voir de loin l'étrange navire. 

Excepté dans ces derniers temps, où la rivalité de Sainte-Marthe 
et de Rio-Hacha a produit quelques troubles regrettables, le gou- 
vernement et l'administration de cette dernière ville ont toujours 
fonctionné sans obstacles sérieux. Comme dans toutes les autres cités 
grenadines, on jouit dans celle-ci d’une telle liberté que l'étranger 
paisible peut rester pendant des années dans le pays sans que rien 
lui rappelle le pouvoir : il n'y a ni soldats, ni agens de police, ni 
douaniers en uniforme, ni collecteurs d'impôts, ni employés se dis- 
tinguant du reste des citoyens par quelque signe extérieur. Les dé- 
penses de la cité sont défrayées uniquement par les droits de ton- 
nage et de phare prélevés sur les navires de commerce. Tous les 
habitans de la ville sont de fait investis des fonctions de magistrat, 
et, comme tels, font exécuter la loi; c'est à leur honneur que sont 
confiés la sécurité et l’ordre publics. Il en résulte que l'administra- 
tion locale ne peut avoir de force réelle que par le concours de tous 
les citoyens, et si la commune n’entrait pas quelquefois en conflit 
avec les gouvernemens de Sainte-Marthe et de Bogotà, dont les dé- 
cisions, prises sans une parfaite connaissance de cause, ont plus 
d'une fois lésé les intérêts locaux, toute révolution, tout cahot po- 
litique, deviendraient impossibles. 

Rio-Hacha, à l'exemple de toutes les autres communes de la Nou- 
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velle-Grenade, a modelé sa constitution sur celle de la république. 
Le gouverneur (gobernador) ou président, qui, lors de mon séjour 
à Rio-Hacha, n’était qu'un simple épicier et marchand d’écaille de 
tortue, est chargé de veiller à l'exécution des lois, d’expédier des 
rapports au gouvernement central, de conserver les archives de la 
commune et de faire publier les actes officiels; comme les juges et 
tous les autres fonctionnaires, il est nommé à la majorité des voix. 
La chambre des représentans, composée des mandataires des villes 
et bourgs de la province, se réunit dans une ancienne église à demi 
ruinée, dont le nom sonore est aujourd'hui palacio de la Libertad:; 
là, sous les yeux de leurs concitoyens admis à la barre de l’assem- 
blée, ils discutent sur les voies et moyens, l'entretien des sentiers, 
l'achat de livres et de brochures pour la bibliothèque communale, 
les diverses questions d'intérêt local. Il va sans dire qu’à l’exem- 
ple de toutes les assemblées délibérantes du monde entier, celle-ci, 
qui ne se compose pourtant que de vingt-quatre membres, se divise 
en gauche, en centre et en droite. Cette dernière fraction, formée 
surtout de riches propriétaires, est en général satisfaite de la marche 
“es choses, et cherche à prévenir toute discussion sérieuse en ré- 
clamant l’ordre du jour; d'ordinaire la droite dispose de la majo- 
rité des voix. La gauche, moins nombreuse et moins bien discipli- 
née, finit cependant par faire passer tous les projets d'intérêt public, 
grâce à l'appui que lui donnent la jeunesse et le journal intermit- 
tent publié par les libéraux. Intermittent, ai-je dit : en effet, à l'é- 
poque de mon séjour à Rio-Hacha, ce journal paraissait à inter- 
valles irréguliers, comme la plupart des publications périodiques 
de la Nouvelle-Grenade, et n’avait d'existence sérieuse qu'aux épo- 
ques des élections ou d’une grande agitation politique. On ne se 
doute guère des difficultés que rencontre un rédacteur de journal 
à la Nouvelle-Grenade. Compositeurs, prote, imprimeurs, refusent 
de travailler quand ils n’y voient aucun intérêt patriotique pres- 
sant, et, s’érigeant eux-mêmes en comité de censure, débattent 
l'utilité de la publication; selon les circonstances, ils donnent ou re- 
fusent leur émprimatur. Autant ils semblent redouter le travail 
lorsque des questions graves ne préoccupent pas l'esprit public, 
autant dans les grandes occasions ils mettent de feu au service de la 
cause; ils passent alors le jour et la nuit à l'imprimerie, composent 
à la hâte le journal et des appels au peuple, puis se font aflicheurs 
et distributeurs, parcourent la ville et annoncent les nouvelles comme 
des crieurs publics. Derrière eux se forment des attroupemens com- 
posés également de jeunes gens enthousiastes qui s'emparent des 
exemplaires, pénètrent dans la salle des délibérations de l'assemblée 
et déploient ostensiblement les feuilles encore humides et les gigan- 
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tesques affiches comme pour protester d'avance contre toùte décision 
peu libérale. On sait la terreur mystérieuse qu'éprouvent les nègres 
de l’intérieur de l'Afrique à la vue du papier parlé; de même, en 
voyant le journal accusateur où ils lisent d'avance leur condamna- 
tion, les législateurs de Rio-Hacha se déjugent souvent et cèdent sur 
les questions en litige : force reste à la parole imprimée. Toute pro- 
portion gardée, la presse a une influence bien autrement puissante 
sur les masses encore ignorantes que sur les peuples déjà policés; 
à Rio-Hacha, le journal libéral est bien certainement un troisième 
pouvoir. 

L'administration, purement municipale, se compose d’un jefe po- 
litico (maire) et d’un conseil rarement convoqué. Le maire que j'ai 
connu était un jeune homme exerçant, selon les circonstances, l’état 
d'orfévre ou celui de menuisier ; très timide et très doux, il sem- 
blait vouloir se faire pardonner son existence, et cherchait à se 
rendre invisible en glissant entre tous les partis. On l'avait choisi 
pour remplacer un jefe politico à peu près fou, qui, de son côté, 
péchait par trop d’arrogance, et sans prévenir personne, mettait à 
exécution les plus étranges lubies. Un jour il ouvrit la prison, où 
étaient renfermés plusieurs voleurs et un meurtrier. « Donnez-vous 
la peine de sortir, messieurs. » Nos gens ne se le firent pas répéter 
deux fois. 

Les fêtes nationales se célèbrent ordinairement par de grands bals 
donnés sur la place publique urbi et orbi. Le jefe politico se met 
alors sous les ordres du Français Chastaing, et, doux comme un 
mouton, élève les pieux, rabote les planches, attache les draperies, 
déroule les guirlandes, déploie les drapeaux. Rien de charmant 
comme ces bals éclairés obliquement par la lumière discrète de la 
lune : les danseurs bondissent autour des colonnes décorées de ver- 
dure; les femmes ont leurs cheveux noirs tressés de fleurs et de 
feuilles, et quand les musiciens cessent leurs accords, la voix solen- 
nelle de la mer les reprend sur un mode plus grave. Cependant les 
fêtes les plus splendides sont les processions célébrées en l'hon- 
neur de la santisima Virgen de los Remedios, patronne qui, dans 
l'opinion des Rio-Hachères, est bien autrement puissante que la 
Vierge des Douleurs ou que celle des Vertus. Jadis elle était re- 
présentée dans l’église de Rio-Hacha par une statue d'argent vêtue 
de perles; mais depuis longtemps cette statue a été mise en gage 
par un prêtre joueur chez un Juif de Curaçao, et probablement, à 
cette heure, elle est transformée en lingots ou en pièces de cinq 
francs. La nouvelle statue, tournée en bois de gaïac par don Jaime 
Chastaing et pourvue d’une tête en carton et en fil de fer, n’est, 
pendant trois cent soixante-quatre jours de l’année, l’objet d’au- 
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cune vénération; mais au jour de la grande fête elle recouvre sou- 
dain pour vingt-quatre heures le pouvoir miraculeux de l’ancienne. 
Une foule tumultueuse, composée surtout de femmes et d’enfans. 
envahit l’église dès le matin pour faire la toilette de la Vierge et 
lui tresser des guirlandes de fleurs; quand elle est revêtue de tous 
ses atours, on l'emporte en triomphe, et la procession se forme: 
les principaux personnages bibliques y figurent : Jésus-Christ avec 
une barbe postiche et des morceaux de clinquant autour de la tête, 
Lazare couvert d’une lèpre trop réelle, Judas, mannequin vêtu à la 
dernière mode, Simon de Cyrène ployant sous le faix de la croix et 
s'enivrant d'eau-de-vie, sans se préoccuper des probabilités his- 
toriques, puis des anges et surtout des diables sans nombre qui 
réjouissent le public par leurs grimaces et leurs contorsions. Au- 
dessus du groupe principal, on aperçoit la statue de la Vierge, qui 
agite ses bras, roule ses yeux dans leurs orbites, remue violem- 
ment les lèvres; arrivée sur le bord de la mer, elle ne manque ja- 
mais de jeter dans les flots sa couronne de papier doré. Aussitôt 
des gamins, complétement nus ou vêtus seulement d'une chemise 
déchirée, se précipitent dans l'eau pour reconquérir la précieuse 
couronne; On la replace sur la tête de la statue, qui s'empresse de 
la jeter de nouveau dans la mer, aux grands applaudissemens de la 
foule. C’est là ce qu'on appelle des miracles (#ilagros), et la fête 
n'est splendide que si la statue a daigné en faire au moins une cen- 
taine. Dès que la Vierge miraculeuse a été replacée dans sa niche, 
on se presse autour du mannequin qui représente Judas, on le 
charge de malédictions, on le couvre de boue, on le lacère de coups 
de sabre, puis on le suspend à un pieu devant la maison du Juif le 
plus généralement détesté, et on le crible de balles jusqu'à ce qu'il 
tombe en lambeaux. Le soir, grande réunion sur la place publique, 
combats de coqs devant les tavernes, danses improvisées dans les 
rues par les bogas (1) et les peones. 

Cet amour des processions mimiques, qui, du reste, diminue gra- 
duellement, et ne peut, à Rio-Hacha, se comparer avec celui qui 
distingue les habitans de Quito et d’autres villes de la Colombie, 
n'implique nullement une grande foi, et c’est avec une certaine in- 
crédulité railleuse que les Rio-Hachères réclament des miracles. Il 
leur en faut, parce qu’ils sont dans le programme de la fête : la 
tradition de la ville les exige; c’est par eux qu'on se rattache au 
passé et que la chaîne des temps est renouée. On raconte que, lors 
de la dernière expédition des pirates contre Rio-Hacha, la foule 
effrayée accourut sur la plage, portant l’image vénérée de la Vierge, 


(1) Marins, biteliers. 
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afin de conjurer le danger. La statue jeta sa couronne d'or bien 
loin dans la mer; les flots respectueux s'écartèrent en frémissant 
devant cet objet sacré, et dans leur retraite précipitée englouti- 
rent les embarcations des pirates; c’est ainsi que la ville fut sauvée. 
Depuis, la Vierge est tenue tous les ans de donner une répétition de 
son miracle, et les Rio-Hachères , comme jadis nos ancêtres assis- 
tant à la représentation de quelque mystère, se passionnent à la vue 
du prodige qu'ils font eux-mêmes. Quant au martyre qu'ils infligent 
au traître Judas, on ne peut s’en étonner dans un pays où les Juifs 
ont entre les mains la plus grande partie du commerce, où le taux de 
l'intérêt s'élève de 2 à 4 pour 100 par mois. Ces pratiques soi-di- 
sant religieuses, qui au fond n'indiquent autre chose qu’une poésie 
grossière et un grand amour du clinquant et du bruit, sont à peu 
près tout ce qui reste de l'antique foi parmi les populations mélan- 
gées des côtes néo-grenadines. Sur les hauts plateaux de l’intérieur 
et dans la république de l’Équateur, où les descendans des abori- 
gènes forment encore la masse du peuple, la superstition est bien 
plus vivace; elle a quelque chose d'austère et d’immuable. En se 
mélangeant, le fanatisme de l'Espagnol et la docilité de l’Indien ont 
disposé les esprits à la crédulité la plus absolue. Il est certaines pro- 
vinces où les prêtres exercent encore une telle influence que les pa- 
roissiens paient volontairement la dime malgré l'abolition officielle 
de cet impôt; l'appel direct fait à l'intérêt pécuniaire des fidèles par 
le législateur n’a pas suffi pour les ébranler dans leur aveugle sou- 
mission. 

Dans les districts de la côte, l'abolition des dimes et la séparation 
complète de l’église et de l'état n'ont pas peu contribué à calmer le 
zèle des fidèles et à rendre les prêtres impopulaires. En effet, ceux- 
ci se sont crus obligés d'augmenter le tarif du casuel, de s'appro- 
prier les vases sacrés, d’instituer des collectes en leur faveur. Alors 
les paroïissiens ont commencé à s’apercevoir de la grossière igno- 
rance de leurs prêtres, et les histoires scandaleuses ont été colpor- 
tées avec plus de gusto que jamais. Ici l'on s'est étonné que le prêtre 
demandât de l'argent pour parier aux combats de coqs; ailleurs on 
lui a demandé pourquoi il ne choisissait les enfans de chœur que 
dans sa propre famille; les récriminations ont parfois dégénéré en 
émeutes, et dans plusieurs localités de la province de Rio-Hacha 
on est allé jusqu'à raser les églises. À Camarones, village de plus 
de 1,200 habitans, on n’a pas célébré un seul service religieux de- 
puis dix ans. 

À Rio-Hacha, les choses n’en sont pas encore venues à ce point, 
grâce peut-être à la vanité des citadins, flattés de posséder une si 
magnifique église; mais celle-ci devient de plus en plus déserte et 

TOME XXVI, 28 
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les hommes n’y entrent plus que lors des enterremens, des bapté- 
mes et autres cérémonies de mème genre. La plupart des mariages 
ne sont pas bénis par le prètre et se célèbrent sans aucune forma- 
lité religieuse ou civile. Aucun déshonneur ne s'attache à la com- 
prometida; elle est reçue dans toutes les sociétés avec les mêmes 
égards que la femme légitimement mariée, ses enfans jouissent des 
mêmes avantages sociaux que ceux de ses compagnes qui ont reçu 
officiellement le titre d’épouses, et lorsque son mari lui est infidèle, 
l'opinion publique la protége avec autant ou même plus d'énergie 
que si elle avait prononcé le oui sacramentel devant le curé de la 
paroisse et le jefe politico. Rien de plus trompeur que les jugemens 
portés sur les mœurs d’un pays d'après des idées préconçues. Il est 
certain qu’au premier abord certains de nos moralistes seraient fort 
choqués à la vue de cette société où les frontières du mariage sont 
si mal limitées; ils ne trouveraient pas assez de paroles de dégoût 
pour ces femmes succinctement vêtues qui font leurs ablutions à 
peu près en public et quelquefois avec un liquide que les duègnes 
de Séville jettent la nuit sur les joueurs de mandoline; mais il est 
vrai pourtant que, malgré la violence des passions méridionales, 
cette société, si skocking en apparence, est pour le moins aussi 
pure que la nôtre: la corruption froide et convenable, cette affreuse 
plaie de nos sociétés modernes, y est complétement inconnue. 


La ville de Rio-Hacha est à la merci des Indiens Goajires. Ceux-ci 
pourraient facilement la raser, mais ils la respectent parce que l'in- 
térêt est chez eux plus puissant que l'esprit de vengeance : ils ne 
sauraient se passer des denrées et des marchandises qu'ils trouvent 
à Rio-Hacha, et qu’un long usage leur a rendues nécessaires. Si le 
commerce cessait par une cause quelconque, le lendemain la ville 
serait brûlée. 

Pour contempler les Goajires dans toute leur pittoresque beauté, 
il faut se rendre le matin à l'embouchure du Rio-de-Hacha, située, 
selon les saisons, à un jet de pierre ou bien à un ou même deux 
kilomètres à l’est de la cité. C’est là, dans le bassin toujours chan- 
geant formé par le mélange des eaux douces et des eaux salées 
qu'une grande partie de la population rio-hachère prend chaque 
jour ses ébats; cette agglomération des deux sexes dans le même 
bassin est à peu près inévitable, car en amont de l'embouchure les 
crocodiles infestent la rivière, et dans la mer, où le voisinage des 
requins, sans être dangereux, n’est cependant point agréable, les 
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méduses ou orties de mer changeraient souvent le bain en un vé- 
ritable martyre. 

Le fleuve, parfaitement parallèle au rivage de l'Océan sur une 
longueur de plusieurs kilomètres, n'est séparé de la côte que par 
une étroite levée de sable et de coquillages, au-dessus de laquelle 
les vagues viennent à chaque instant épancher dans le courant un 
peu de leur écume. Cette levée, que les chocs successifs des flots 
affermissent comme une muraille, est le chemin que suivent les 
longues caravanes des Goajires qui viennent approvisionner la ville 
de bestiaux, de viande, de poissons, de tortues, de bois, de char- 
bon, et apportent des marchandises diverses, bois de teinture, sel, 
graines de dividivi. De loin, cette interminable file d'hommes et 
d'animaux, composée souvent de plusieurs milliers d'individus et 
s'avançant sur une étroite langue de sable qui se renfle à peine au- 
dessus des vagues bondissantes, présente l'aspect le plus fantas- 
tique : on dirait un peuple en marche à la surface des eaux. C’est 
surtout à l'embouchure même, là où les flots de la mer et le courant 
du fleuve se brisent sur la barre et forment de rive à rive une reven- 
tacion (1), qu’il faut observer le passage des Goajires. Les chevaux 
s'arrêtent, l'œil hagard, la crinière en désordre, et flairent longue- 
ment l’eau écumeuse; les femmes, drapées dans leurs manteaux 
bleus et coiffées d’un vaste chapeau de paille à glands de coton 
rouge, ramènent leurs pieds sur la selle de leur monture et s’assoient 
à la turque en élevant leurs enfans dans leurs bras; les chefs de fa- 
mille et les vieillards relèvent leurs vêtemens, et, tenant d’une main 
l'arc ou le fusil, de l’autre la bride du cheval effaré, l'entraînent au 
milieu du courant, dont les remous rapides tourbillonnent autour 
d'eux: les jeunes gens, plus décens que les Rio-Hachères soi-disant 
civilisés, se nouent une ceinture autour des reins, plongent d'un 
bond superbe dans le fleuve et nagent impassibles à travers la foule 
hurlante des négrillons; d’autres luttent avec les taureaux effrayés 
ou les ânes rétifs qui ne veulent pas traverser la ligne des brisans. 
Au-delà de cette scène, éclairée par la lumière si éblouissante et si 
vive de la zone torride, s’étend la surface illimitée de la mer bleue; 


dans le lointain apparaissent la vieille forteresse ruinée, les mai- 


sons de Rio-Hacha, ombragées çà et là par des bouquets de coco- 
tiers, puis les montagnes bleues de la sierra et ses glaciers, qui se 
détachent sur le ciel comme une dentelle transparente. Le soir, les 
Caravanes franchissent de nouveau le fleuve pour aller passer la nuit 
dans leurs ranchos épars. 

Le territoire occupé par les Goajires est une péninsule de 14 ou 


(1) Trainée semi-circulaire d'écume. 
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15,000 kilomètres carrés, longue de 220 kilomètres environ, et rat- 
tachée au continent par un isthme, en partie marécageux, large de 
60 kilomètres. Au centre s'élève le massif montagneux de Macuira, 
qu'un petit chaînon de collines rattache aux dernières ramifications 
des Andes; tout le reste de la péninsule se compose de savanes, de 
lagunes, de forêts de mancenilliers, de mangliers et d'arbres épineux. 
Quelques ruisseaux, descendus des flancs du Macuira, se perdent 
dans les sables de la plaine, excepté pendant la saison pluvieuse, 
où leur cours arrive jusqu'à la mer. Au nord-est, des pointes ro- 
cheuses et des îles de récifs, telles que les Monges, Punta-Chimare, 
Punta-Gallinas, Punta-Chichibacoa, frangent le rivage, et, par leur 
position transversale à la direction que suivent ordinairement les 
navires en route pour Carthagène ou Sainte-Marthe, causent un 
grand nombre de naufrages. Deux ports excellens et admirablement 
abrités, El Portete et Bahia-Honda, s'ouvrent sur la côte septen- 
trionale de la péninsule, entre le cap la Vela et Punta-Gallinas. C'est 
à Bahia-Honda que Bolivar, dans ses rêves d’empire, plaçait le siége 
de la capitale des états hispano-américains; malgré ses divers avan- 
tages, il est probable que la nouvelle cité n'aurait grandi que très 
lentement, non parce qu’elle est située dans une région plus infer- 
tile encore que la plaine de Rio-Hacha, mais parce qu'elle n'est le 
débouché naturel d'aucune des riches provinces de l'intérieur, et 
que sa position excentrique en fait une véritable impasse. 

Quoi qu'il en soit, tous les établissemens espagnols qui existaient 
autrefois sur la péninsule ont été depuis longtemps détruits par les 
Goajires, et le dernier vestige du village de Bahia-Honda, ,consis- 
tant en un hangar appartenant à un négociant de Rio-Hacha, a été 
brülé il y a environ dix ans. Il n'existe pas un seul pueblo dans 
toute la Goajire, et la vie nomade des Indiens nous fait présu- 
mer qu’on n’en construira pas de longtemps, si ce n’est dans les 
gorges de Macuira et sur la rive droite du Rio-de-Hacha. Les Goa- 
jires, dont on évalue diversement le nombre de dix-huit à trente 
mille, vivent surtout du commerce, de la pêche, de l'élève du bétail 
et des chevaux; ils sont obligés de changer de demeure selon les 
saisons, tantôt parcourant les forêts pour recueillir la graine de di- 
vidivi, tantôt voguant de baie en baie à la poursuite des tartues où 
des dorades, tantôt poussant leurs troupeaux devant eux vers des 
savanes plus fertiles ou des sources plus abondantes. Leurs cités 
temporaires sont bientôt bâties ; chaque rancho qui doit abriter une 
famille s'élève en quelques heures : les hommes plantent quatre 
pieux en terre, les femmes entrelacent au-dessus des branchages 
en guise de toit, les enfans renversent la pirogue sous laquelle la 
famille entière doit passer la nuit, étendue sur le sable blanc. Par- 
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fois dans la saison pluvieuse on suspend une toile sur le côté du 
rancho exposé au vent alizé ; les chefs se donnent aussi le luxe de 
faire tresser soigneusement des branches autour de leur cabane 
royale. Quand la tribu nomade à décidé son départ vers de nouveaux 
pâturages et de nouvelles pêcheries, il suffit de décrocher les toiles, 
de retourner les pirogues et de les lancer sur les flots : il ne reste 
plus du village provisoire que des branchages oscillant à la brise et 
les pierres noircies du foyer. Dans les saisons de très fortes séche- 
resses, il arrive même qu’un grand nombre de Goajires s'expatrient 
complétement et se construisent des ranchos sur les côtes de la pro- 
vince de Rio-Hacha.. Ainsi la Punta-del-Diablo, village situé à 60 ki- 
lomètres à l’ouest de la ville, près de la base des Montagnes-Nei- 
geuses, est parfois envahie par plusieurs centaines d'Indiens que la 
soif et la faim ont expulsés de leurs déserts. 

Les Goajires sont admirablement beaux, et je ne crois pas que 
dans toute l'Amérique on puisse trouver des aborigènes ayant le re- 
gard plus fier, la démarche plus imposante et les formes plus sculp- 
turales. Les hommes, toujours drapés à la manière des empereurs 
romains dans leur manteau multicolore attaché par une ceinture ba- 
riolée, ont en général la figure ronde comme le soleil, dont leurs 
frères, les Muyscas, se disaient les descendans; ils regardent presque 
toujours en face d'un air de défi sauvage, et leur lèvre inférieure est 
relevée par un sourire sardonique. Ils sont forts et gracieux, très 
habiles à tous les exercices du corps. Leur teint-dans la jeunesse 
est d’un rouge brique beaucoup plus clair que celui des Indiens de 
San-Blas et des côtes de l'Amérique centrale; mais il noircit avec 
l'âge, et dans la vieillesse il ressemble à peu près à la belle couleur 
de l’acajou. Autour de leurs cheveux noirs tombant en larges bou- 
cles sur leurs épaules, ils enroulent gracieusement une liane de con- 
volvulus (1), ou bien attachent des plumes d'aigle ou de toucan, 
retenues par un simple diadème en fibres de bois tressées; leurs 
figures sont rarement tatouées, parfois quelques lignes arrondies 
sont gravées sur leurs bras et leurs jambes. Les femmes, moins or- 
nées que leurs maris et vêtues de manteaux aux couleurs moins 
riches, ont sans exception et jasque dans la vieillesse la plus avancée 
des formes d’une admirable fermeté et d'une grande perfection de 
contours; leur démarche est vraiment celle de la déesse, ou plutôt 
celle de la femme qui vit dans la libre nature et dont la beauté, ca- 
ressée par le soleil, se développe sans entraves. Leurs traits, qui res- 
semblent à ceux des belles Irlandaises, sont malheureusement dé- 


(1) Convolvulus brasiliensis, plante aux charmantes fleurs qui, par ses longues liines 
et ses innombrables radicules, retient et consolide le sable des plages marines. 
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figurés par des bariolages tracés sur les joues et le nez au moyen du 
roucou (1) et simulant assez bien les besicles de nos bisaïeules; mais 
en dépit de ces grandes taches rouges, les sauvages filles du désert 
n’en frappent pas moins par leur fière et rayonnante beauté, sur- 
tout quand elles lancent leurs chevaux rapides à travers la plaine et 
que le vent rejette en arrière leur longue chevelure. 

Comme pour tant d’autres nations sauvages, barbares et civilisées, 
le mariage n’est le plus souvent chez les Goajires qu’un contrat de 
vente; mais ce contrat ne s'opère que si l’homme et la femme $e 
conviennent par l’âge et sont également forts et bien faits : les avor- 
tons et les infirmes, très rares d’ailleurs, sont impitoyablement con- 
damnés au célibat. Le prétendant cherche à plaire d’abord au père 
de famille, et quand il est convenu avec lui du nombre de bœufs 
ou de chevaux que coûte la jeune fille, il se dirige vers le rancho 
de la future, poussant devant lui son troupeau. Les animaux sont 
comptés, palpés, examinés par le père de la belle et les connaisseurs 
de la tribu; puis, à grands coups de ciseaux, on fait une nouvelle 
marque sur leur robe, et lorsque la dernière tête de la #anada (?) 
a changé de propriétaire, le jeune homme peut s'approcher de sa 
fiancée : le mariage est conclu et la fête commence. Cependant les 
parens qui tiennent beaucoup à la beauté de leur race se laissent 
aussi toucher par d’autres considérations que celle de la fortune; 
si le prétendant se fait remarquer entre tous ses compagnons par s 
force, sa haute taille et sa grâce, ils lui accordent gratuitement une 
ou même plusieurs femmes; parfois ils vont jusqu'à lui faire un pré- 
sent de bœufs, de chevaux, de perles ou de fusils, pour le remer- 
cier de l’insigne honneur qu'il leur fait d'entrer dans leur famille, 
Pour ces hommes, la véritable aristocratie est celle de la beauté; 
la richesse et le pouvoir appartiennent à ceux que la nature à fa- 
vorisés sous ce rapport. Lorsque le hasard des naufrages jette sur 
la côte goajire quelques matelots étrangers, les Indiens, qui n'igno- 
rent pas l'importance callipédique des croisemens bien entendus, re- 
tiennent les hommes grands et vigoureux, et leur font payer par 
quelques années de mariage forcé avec deux ou trois belles Goa- 
jires l'hospitalité qu'ils leur accordent. Quant aux infortunés ma- 
telots affligés par le destin d’une apparence chétive, ils sont dé- 
pouillés de leurs vêtemens et renvoyés de tribu en tribu jusqu'à 
Rio-Hacha, poursuivis par les huées et les rires. 

Les Goajires ne sont hospitaliers que pour les hommes de leur 
race et les étrangers qui ont imploré leur protection. Ils haïssent 


(1) Bixia orellana. 
(2) Troupeau de bœufs ou troupe de chevaux. 
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cordialement les Espagnols, avec lesquels ils ont guerroyé pendant 
près de trois siècles; les pères racontent à leurs enfans que les con- 
quistadores Alfaguer et Benalcazar avaient réduit les Indiens en es- 
clavage et nourrissaient des chiens de leur chair; ils leur disent que 
parfois les soldats castillans poussaient devant eux des centaines de 
peaux-rouges attachés à une même chaîne, et se plaisaient à faire 
tomber d’un coup les têtes de ceux qui arrêtaient un instant le con- 
voi. Aussi jamais un Espagnol n'ose s’aventurer de l’autre côté de 
l'embouchure du Rio-de-Hacha, et les goëlettes grenadines qui vont 
trafiquer sur la côte avec les Indiens braquent sur eux la gueule de 
leurs canons et tirent à la moindre alarme. Quand sur la mer un 
bongo de pêcheurs rio-hachères se croise avec une pirogue de Goa- 
jires, il se fait toujours un échange d'injures homériques entre les 
deux embarcations. 

Parfois, malgré les intérêts du commerce qui réclament la paix 
entre les deux races, la guerre éclate, le plus souvent à la suite 
d'une échauffourée entre des traitans espagnols et les tribus de 
Bahia-Honda ; alors les Indiens se répandent dans les campagnes 
autour de Rio-Hacha et pillent les caravanes qui viennent de l’inté- 
rieur; personne n'ose plus sortir de la ville, ni se hasarder sur les 
bords du fleuve; même pour aller s’approvisionner d’eau douce à l’em- 
bouchure, les femmes se font escorter par des gens armés. Les Rio- 
Hachères que les Indiens surprennent hors de la ville sont impitoya- 
blement massacrés. Il y a une dizaine d'années, peu de temps après 
une déclaration de guerre, deux traitans dont les Goajires avaient 
à se plaindre tombèrent entre leurs mains; les Indiens les affa- 
mèrent pendant quelques jours, puis obligèrent celui qui avait 
encore un peu de force à creuser la fosse de son camarade et à l’en- 
terrer vivant; quand cette tâche atroce fut achevée, ils tuèrent le 
fossoyeur, et, sans doute obéissant à quelque monstrueuse super- 
stition, en répandirent le sang sur la terre fraîchement remuée. 
\près quelques mois d'interruption dans leur commerce pacifique, 
les Goajires, suffisamment vengés par la mort de quelques-uns de 
leurs ennemis et ressentant d’ailleurs la nécessité de s’approvision- 
ner de colette (1), de parures, de poudre, de pierres à fusil, revin- 
rent au marché pour apporter leurs denrées et offrir en même temps 
la paix à leurs ennemis les blancs et les noirs. Ceux-ci, trop heu- 
reux de voir enfin cesser l’état de siége auquel ils étaient soumis, 
acceptèrent avec empressement, et le trafic journalier recommenca 
dans les mêmes conditions qu’auparaant. Des ranchos s’élevèrent 


1) Toiles de coton bleu qui servent de monnaie d'échange dans le pays, et dont les 
femmes font leurs vêtemens (mantas ). 
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de nouveau dans le faubourg oriental de la ville, et les baigneurs 
rio-hachères reprirent leurs promenades matinales à l'embouchure 
du fleuve. En paix comme en guerre, les Goajires conservent dans 
la ville le droit de se gouverner eux-mêmes, et se rient des lois 
grenadines. Pendant mon séjour à Rio-Hacha, une femme fut assas- 
sinée par un Indien d'une tribu campée près de Bahia-Honda : le 
meurtrier s'enfuit aussitôt et parvint à se soustraire aux recherches 
de la famille irritée. Quelques mois après, le bruit se répandit 
parmi les Goajires que l'assassin était caché dans une maison de 
Rio-Hacha; les frères de la victime, suivis de leurs amis, armés de 
flèches et de fusils, entrèrent dans la ville et fouillèrent toutes les 
maisons l’une après l'autre, jusqu'à ce qu'ils eussent découvert le 
meurtrier tremblant. On le garrotta, on le transporta au-delà de 
l'embouchure, sur la levée de sable qui forme la pointe extrême 
du territoire goajire, puis le frère de l'Indienne lui trancha la tête 
d'un coup de machete. Toute la famille du criminel, découverte 
plus tard, eut le même sort, à l'exception de la femme, qui fut 
laissée pour morte sur le sable et eut encore la force de passer la 
rivière à gué et de venir mourir à Rio-Hacha. Cependant les Indiens 
acceptent quelquefois le prix du sang et pardonnent à celui qui les 
paie. Un négociant de la ville, don Nicolas Barros, a dans sa mai- 
son un petit Indien qu'il a racheté de la mort pour la somme de 
h0 francs. 

Si les Rio-Hachères tremblent devant les Goajires, ceux-ci de leur 
côté redoutent les Cocinas et n'en parlent qu'avec frayeur. Ce n'est 
pas lâcheté chez eux, car ils sont les plus braves des hommes, et 
contre des flèches empoisonnées ils peuvent opposer des flèches de 
même nature et des balles de fusil qui vont plus sûrement à leur 
but: mais les Cocinas sont anthropophages, et rien n’effraie plus les 
Goajires que la pensée d’être rôtis et dévorés après être tombés dans 
la bataille. La peuplade des Cocinas parcourt les savanes maréca- 
geuses qui s'étendent entre Maracaïbo et la sierra de Macuira, le 
long du golfe de Venezuela. Très peu nombreuse, comme la plupart 
des tribus d'anthropophages, elle compte au plus quelques cen- 
taines de guerriers; mais elle est puissante surtout par la terreur 
qu'elle inspire. Quand même elle disparaîtrait, les souvenirs du 
passé protégeraient son territoire. 

Malgré les recommandations de mes amis de Rio-Hacha, je me 
hasardai plus d'une fois dans les possessions de la république goa- 
jire, et j'allai visiter plusieurs groupes de ranchos. 11 est vrai que 
d'avance je m'étais fait présenter au chef, connu par les Espagnols 
sous le nom de Pedro Quinto (Pierre V), espèce de géant, fier comme 
un mandarin chinois, d'une obésité qui prouvait sa richesse et l'ha- 
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bitude des repas copieux. À son tour, ce chef me fit voir à ses nom— 
breux sujets, assemblés sur le marché de Rio-Hacha, et me plaça 
sous la protection de la tribu tout entière. J'avais un grand titre à 
son amitié : j'étais Felansi (1), peut-être le descendant de ces pirates 
qui avaient aidé les Goajires à brûler onze fois la ville de Rio-Hacha; 
aussi ma personne était-elle sacrée, et toute insulte faite à l'hôte 
de la tribu aurait été vengée dans le sang. D'ailleurs, eussé-je été 
Anglais, Espagnol ou même Cocina, dès que l'hospitalité m'était 
promise, je n’avais plus rien à craindre, et tous les ranchos m'ap- 
partenaient ; je n’avais qu'à ordonner. Qu'un ennemi vienne de- 
mander un refuge chez le Goajire et réussisse à pénétrer dans sa 
cabane avant d’avoir été atteint d’une flèche ou d’une balle, l'hôte 
le fera servir comme son meilleur ami, mais en ayant soin de tour- 
ner le dos et de jeter un voile sur son visage de peur d'échanger 
un regard de haine avec l'étranger suppliant. 

Dans mes longues promenades le long des plages de la Goajire, 
je passai plusieurs fois à côté d'hommes, en apparence sans vie, 
étendus sur le sable et veillés par des femmes qui s'occupaient 
tranquillement à tisser des filets ou à tresser des chapeaux. Je crus 
d'abord que ces corps immobiles étaient des cadavres auprès des- 
quels on avait placé des gardiennes pour chasser les caricaris et les 
vautours; mais une des femmes, qui savait un peu d'espagnol, me 
fit comprendre que son mari était non pas mort, mais ivre-mort 
depuis la veille. « C’est hier qu’il a vendu soù bois de Brésil, » 
ajouta-t-elle d'un air confiant. Les voluptés que procure l'ivresse 
sont si grandement appréciées que la femme sent augmenter son 
respect affectueux pour son mari plongé dans cette fatale béatitude; 
elle s'agenouille à côté de sa tête, écarte les maringouins qui pour- 
raient troubler son lourd sommeil, rafraichit son front en l’éventant 
avec une aile d’aigle; dans une circonstance analogue, elle peut à 
son tour avoir besoin d’être veillée de la même manière. A la con- 
clusion de tout marché, le traitant rio-hachère livre au vendeur 
goajire une ou plusieurs jarres d’eau-de-vie garantie pure, mais 
fortement mélangée d’eau. L'Indien emporte dans son rancho la 
liqueur précieuse, et boit à même jusqu’à ce qu'il tombe en rälant 
sur le sable. On raconte qu'un navire chargé de rhum ayant fait 
côte sur les récifs de Punta-Gallinas, la nouvelle se répandit immé- 
diatement dans toute la péninsule, et pendant quelques jours la 
nation tout entière fut plongée dans la plus complète ivresse. Plus 
d'une fois des surons d'acide sulfurique, bus avec la même avidité 
que du rhum, ont causé la mort d’un pécheur endurci. Le vice de 


(1) Français. 
















































2 felre ani vbag msi ot ee À deg men CE 


Éeie ee 


hn2 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'ivrognerie n’a pas chez les Goajires les mêmes conséquences dé- 
sastreuses que dans les pays de l'Europe civilisée : ici la misère 
vient toujours à la suite des habitudes de boisson, là-bas la pau- 
vreté est inconnue; en outre les Goajires ont, comme tous les au- 
tres Indiens de l'Amérique, la merveilleuse faculté de pouvoir, sans 
souffrance, faire succéder la plus rigide sobriété aux festins et à 
l'ivresse. Quand le Goajire a tué un chevreuil ou une tortue, il dé- 
vore sans relâche jusqu’à ce que l'animal ait complétement disparu: 
s'il vient au milieu même du festin à s'endormir d’un sommeil de 
boa , il s'étend sur une natte en gardant la main sur les restes sai- 
gnans, pour qu’au premier instant du réveil il puisse les porter à sa 
bouche. Lorsque la chasse et la pêche ont été infructueuses, le Goa- 
jire noue fortement sa ceinture autour de son ventre dégonfé, et 
jeûne pendant des jours entiers sans daigner jeter un regard de con- 
voitise sur la nourriture de ses compagnons. 

Malgré leurs vices et leurs défauts, qui leur sont communs avec 
toutes les nations encore barbares, les Indiens aborigènes sont évi- 
demment en progrès, et peut-être seront-ils pour la province de 
Rio -Hacha ce qu'ont été les Indiens de l’intérieur pour Socorro, 
Velez et Pamplona, l'élément le plus important de la régénération so- 
ciale. Jusqu'à ces dernières années, ils s'étaient gardés purs de tout 
mélange; mais les nombreuses occasions de contact créées par les 
rapports de commerce ont produit récemment quelques familles de 
métis remarquables. Peu à peu les vingt ou trente mille Goajires, 
attirés par leur intérêt dans le voisinage d’une ville dont la popula- 
tion s'accroît tous les jours, se fondront avec les habitans blancs et 
noirs du pays, et le féroce antagonisme des races disparaîtra. En 
échange de leur esprit de travail, de leur conscience, de leur in- 
domptable courage, les Goajires recevront cette vivacité d'impres- 
sions, cette poésie des sens, qui rendent les créoles de sang mêlé 
si accessibles aux innovations de toute espèce. Déjà le commerce 
des tribus goajires avec l'étranger est proportionnellement plus con- 
sidérable que celui de toute autre communauté de la république 
grenadine. Par leurs apports journaliers sur le marché de Rio-Ha- 
cha, ils font bien plus pour la prospérité de cette ville que les ha- 
bitans eux-mêmes; en outre ils expédient directement à la Jamaïque 
et à Saint-Domingue des chevaux, les plus beaux de formes, les plus 
sobres de toute la Colombie, des bestiaux, du sel, des cuirs, des 
graines de dividivi, du tasajo (1). Pour les besoins de leur trafic, ils 
ont tous appris à parler le papamiento, et quand le cercle de leurs 
idées s’élargira, il est hors de doute que leur langue, très pauvre et 


(1) Viande coupée en lanières et séchée à l’air. 
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adaptée à la simplicité de leur mode d'existence, disparaîtra gra- 
duellement pour faire place à l'espagnol. Leur idiome, issu de la 
source chibcha, se distingue comme cette langue par sa pénurie de 
sons et par les syllabes chi, tcha, constamment répétées. On dit 
qu'un vocabulaire goajire recueilli par un missionnaire vers la fin 
du dernier siècle se trouve aujourd’hui à la bibliothèque de Stock- 
holm. 

La nature du sol, qui oblige les Goajires à se faire tour à tour 
commerçans et pasteurs nomades, ne leur a pas permis de réaliser 
de grands progrès en agriculture ; néanmoins, dans les derniers 
temps, plusieurs d'entre eux se sont établis çà et là sur la rive droite 
du Rio-de-Hacha, et ont défriché le terrain pour y planter des man- 
guiers et d’autres arbres à fruit. Sans perdre pour cela leurs habi- 
tudes errantes, ces Indiens viennent souvent visiter leurs jeunes 
plantations et faire la cueillette des fruits: c’est ainsi que peu à peu 
ils se fixeront sur le sol et deviendront de véritables agriculteurs. 
Cinq ou six familles alléchées par l’appât du gain ont fait un pas de 
plus; établies sur la rive espagnole du fleuve, à des distances varia- 
bles de la ville, elles ont formé dans quelques bas-fonds faciles à 
irriguer des rosas où, grâce à une horticulture toute rudimentaire, 
elles récoltent des melons, des pastèques et du manioc en quantité 
suffisante pour approvisionner la cité. On prétend qu’afin de protéger 
leurs jardins contre les voleurs rio-hachères, les Indiens déposent 
des serpens venimeux dans les haies des rosas; on dit aussi qu'ils 
plantent de distance en distance des pieds de manioc sauvage (yucca 
brava) qu’ eux peuvent seuls distinguer des autres, et dont le suc 
vénéneux donne la mort. 

Un dernier trait de la physionomie des Goajires, qu’il faut indi- 
quer en quelques mots, c’est leur haine contre la religion catholi- 
que. Ils ne voient dans cette religion que la foi exécrée de leurs an- 
tiques oppresseurs, la foi au nom de laquelle leurs ancêtres ont 
été décapités, coupés en morceaux, réduits en esclavage; aussi 
tous les efforts tentés pour les convertir n’ont abouti qu’à exalter 
leur aversion pour le nom espagnol. Ils semblent n’avoir d’autre re- 
ligion que l'amour de la liberté, et je n'ai même jamais pu réussir 
à savoir s'ils croyaient sincèrement au Grand-Esprit et à l’immorta- 
lité de l'âme. À toutes mes questions dans ce sens, ils répondaient 
par des regards étonnés ou par des rires méprisans. Une seule pra- 
tique me semble prouver qu'ils admettent l'existence d’un être vi- 
vant au-dessus de la terre : quand la foudre gronde, ils jettent dans 
l'air des tisons enflammés et poussent de grands cris, comme pour 
rendre à l'esprit de l'orage voix pour voix, éclair pour éclair. Ainsi, 
disent les traditions chaldéennes, Nemrod, le puissant chasseur, 
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lançait des flèches contre les nuages, et plus d’une fois ces fléches 
retombèrent ensanglantées. 


IE. 


J'avais passé près de six mois à Rio-Hacha sans faire d’excursions 
importantes et sans pouvoir m'occuper du but principal de mon 
voyage. Je trouvai enfin une occasion favorable pour me diriger 
vers la Sierra-Negra, l’une des grandes chaînes des Andes, qui com- 
mence à quarante lieues au sud de la ville. Un matin je me mis en 
route, portant dans une #uchila (1) quelques livres et une bouteille 
d'eau. Seul, à pied, je me sentais plus à l'aise dans cette libre na- 
ture tropicale. Du reste, d'étape en étape, je devais retrouver des 
amis que je connaissais déjà, ou pour lesquels on m'avait donné des 
lettres d'introduction. A Treinta, village de mille habitans situé au 
pied des collines de San-Pablo, je descendis chez un compatriote, 
étrange personnage qui plus tard ne se conduisit pas toujours d’une 
manière honorable. El señor Julio se vantait de descendre de la cé- 
lèbre Ninon de Lenclos. Petit, maigre, pâle, affligé d’une toux sèche 
comme un poitrinaire, il semblait toujours à la veille de rendre le 
dernier soupir, et cependant il jouissait en réalité d’une santé sin- 
gulièrement robuste. Quelle avait été sa vie passée? On l'igno- 
rait; jamais il ne raconta dans quelles circonstances il avait quitté 
la patrie. Depuis son arrivée dans la Nouvelle-Grenade, il exer- 
çait à la fois trois professions : il était médecin, négociant et chas- 
seur. Trop ignorant pour traiter les malades dans une ville comme 
Rio-Hacha, où se trouvaient déjà plusieurs médecins ayant, si- 
non de la science, du moins une longue pratique, il parcourait 
les villages voisins, Soldado, Treinta, Barbacoas, s’installait à côté 
du hamac des patiens, les saignait de gré ou de force, et leur fai- 
sait avaler ses drogues. Sa qualité de Français, la lenteur docto- 
rale avec laquelle il s’exprimait, surtout la santé dont il jouissait, 
lui assuraient une grande influence sur l'esprit de populations 
grossières. En outre, il professait une thérapeutique d'une extrême 
simplicité, et par cela même plaisait aux paysans, qui aiment à 
suivre en toute chose une espèce de routine. Pour el señor Julio, 
il n'existait que deux genres de maladies, celles qui proviennent 
d'un excès de chaud et celles qui sont causées par le froid; il n'exis- 
tait non plus que deux genres de moyens thérapeutiques, los ca- 
lientes et los frios. Dans une région comme la plaine de Rio-Hacha, 
composée de terres sablonneuses qui reflètent les rayons d’un soleil 


(1) Espèce de gibecière tressée par les Indiens Aruaques avec les fibres de l'agave. 
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vertical, presque toutes les maladies devaient être classées parmi les 
maladies chaudes, et le principal moyen employé pour rafraîchir le 
corps était de le saigner à outrance. Pendant les époques d’épidé- 
mie, la lancette du señor Julio ne se reposait jamais, et partout où 
il se présentait, il était bientôt entouré de baquets pleins de sang. Il 
acceptait en paiement des nattes, des hamacs, des éperons: puis, 
quand il avait fait des provisions suffisantes, il partait pour la ville, 
suivi d’une caravane de mulets, louait une boutique dans le quar- 
tier commerçant, et pendant quelques mois restait derrière son 
comptoir, occupé à vendre ses marchandises. C'était la deuxième 
phase de son existence, de beaucoup la moins originale. Lorsqu'au 
milieu de ses occupations pacifiques le démon de la chasse s’empa- 
rait de lui, il abandonnait tout à coup marchandises et malades, et, 
se munissant d'un fusil, de poudre, de balles, d’un sac de sel et 
d'une fiole d’ammoniaque, il disparaissait sans même avertir sa 
femme. Quittant les sentiers frayés, il s’enfoncait dans la #0ontaña, 
pénétrait dans les fourrés les plus épais, et suivait le bord des pré- 
cipices en quête de gibier. Dès qu'il avait abattu quelque bête, un 
singe, une saëna (1) ou un mana (2), il creusait un trou dans la 
terre, y allumait un grand feu, puis déposait le cadavre sur les 
charbons ardens et recouvrait le tout de branches et de feuilles. 
Ensuite il coupait la tige succulente d'un palmiste, la saupoudrait 
de sel, déterrait son rôti et faisait un délicieux repas. Le second 
jour, son diner était plus agréable encore, car il pouvait y ajouter 
la liqueur qu’il avait obtenue en forant la tige d'un palma de vino 
et en bouchant le trou où la séve amassée s'était transformée en vin 
pendant la nuit. Pour ajouter ce luxe à ses repas, il fallait cependant 
qu'il fit bonne garde, car plus d’une fois les singes profitèrent de son 
sommeil pour déboucher les trous forés dans le palmier et s'enivrer 
à ses dépens. Quand l'animal était complétement mangé, le chasseur 
pénétrait dans une autre partie de la forêt, allait camper sur le bord 
d'un autre torrent, et attendait patiemment le passage d’une bande 
de singes ou d’un troupeau de manas. Il vivait ainsi des mois en- 
tiers, n'ayant pour toute société que les innombrables insectes qui 
bourdonnent dans l’air, les colonies de fourmis et de termites, et 
tous ces êtres qui glissent ou se traînent, volent ou bondissent dans 
la forêt vierge. 

Pendant ces courses solitaires, il eut souvent à braver de grands 


(1) Charmant animal de la famille des peccaris, très facile à apprivoiser, fidèle comme 
un chien, gracieux dans ses mouvemens comme une chèvre. Au milieu de son dos se 
trouve une ouverture d'où découle un liquide musqué. 

(2) Animal de la même famille que la saïna, mais plus grand. On en voit quelquefois 
des troupeaux de cinquante individus. 
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dangers. Il se trouva face à face avec des jaguars; mais, comme les 
Arabes qui rencontrent inopinément un lion, il effraya ces bêtes f6_ 
roces en poussant des cris, en lançant des insultes méprisantes, Trois 
fois mordu par des serpens, il n’en éprouva jamais aucun mal, car 
dès son arrivée dans le pays il avait pris soin de s’inoculer Je 
guao (4). En outre, pour éviter l'enflure, il avait soin de verser sur 
la plaie quelques gouttes d’ammoniaque. Le danger le plus redou- 
table qu'il ait jamais couru était celui d’être emporté par des tor- 
rens soudainement grossis. Afin de passer la nuit sans être dévoré 
par les moustiques, les fourmis et les autres insectes que l’on con- 
fond sous le nom général de plaga (plaie), il était obligé de se cou- 
cher dans le lit même des rivières sur le sable frais et blanc: mais 
il arrivait souvent que les orages avaient déversé des trombes d’eau 
dans les vallées supérieures de la sierra : alors les torrens, grossis 
tout à coup, descendaient en hurlant le long des pentes, et, réveillé 
en sursaut par le fracas que faisait l’avalanche des eaux bondis- 
sant de cataracte en cataracte et poussant devant elle des rochers 
mêlés à l’écume et à la boue, le chasseur avait à peine le temps de 
gravir la berge et de chercher un refuge au milieu des arbres. 

Quand Julio revenait de ses expéditions de chasse dans la Sierra- 
Nevada, il avait généralement l'œil hagard, comme tous ceux qui 
ont perdu l'habitude de voir d’autres hommes en face, et ses mou- 
vemens ressemblaient à ceux d’un fou. Plusieurs jours s’écoulaient 
avant qu’il semblât faire de nouveau partie de la société des hommes, 
et alors même il ne s’animait que pour raconter des histoires de 
chasse et mille anecdotes sur les singes, les pumas et d’autres bêtes 
de la forêt. Au lieu de chien de garde, il avait dans sa maison un 
petit jaguar attaché à une colonne du patio. Cet animal vivait en 
très bonne intelligence avec deux singes qui passaient leur temps à 
faire des gambades et des grimaces. L’'entente cordiale ne cessait 
que lorsqu'un morceau de viande était jeté au jaguar; alors celui-ci 
montrait les dents, avançait les griffes, et semblait tout disposé à 
dévorer quiconque s’aviserait d’être son commensal. 

Un caballero de Treinta pour lequel j'avais des lettres d’introduc- 


(1) Plante bien connue dont le suc, inoculé d'avance, préserve très certainement de la 
mort tous ceux qui sont mordus par des serpens venimeux. Les gens du pays qui veulent 
se prémunir s’inoculent au poignet une petite partie du parenchyme de la feuille de 
guao, et boivent une tisane où ils en ont fait infuser de petites branches; ils répètent 
l’inoculation de quinze jours en quinze jours pendant quelques mois, et bravent ensuite 
impunément les vipères et les crotales. Le guao est ainsi nommé d’un oiseau très COm- 
mun dans la Nouvelle-Grenade, qui, dans ses luttes contre les serpens, va, dit-on, se 
percher de temps en temps sur cette plante et se fortifie en en mangeant à la hâte 
quelques feuilles. Dans les forêts qui avoisinent Rio-Hacha, le cri plaintif de l'oiseau guao 
domine tous les autres vers la tombée de la nuit. 
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tion me reçut avec la plus grande courtoisie, et insista vivement 
pour que j'allasse avec lui visiter une de ses propriétés, située à 
quelques lieues à l’ouest, dans une vallée de la Sierra-Nevada. Je 
savais déjà par expérience qu’il faut se méfier des formules de po- 
litesse castillanes, et, bien que mes connaissances eussent toujours 
mis leur personne, leur maison et leur fortune à ma disposition, je 
n'avais jamais eu le mauvais goût de les prendre au mot. Cepen- 
dant el señor Alsina Redondo insista tellement pour me faire visiter 
sa plantation, que je promis de m’y rencontrer avec lui dans douze 
jours. Il eut l'air enchanté de ma promesse, et entra complaisam- 
ment dans les détails de tout ce qu’il avait l'intention de faire pour 
célébrer dignement la venue d’un aussi noble étranger dans son do- 
maine. J’écoutais avec une parfaite naïveté, sans me douter que 
mon hôte n’avait aucunement l’idée de se rendre à sa plantation de 
San-Francisco, et quand je repartis pour continuer mon voyage, je 
me faisais d'avance une fête de me reposer de mes fatigues dans 
cette charmante hacienda. 

Au-delà de Treinta, je commençai à gravir la cuesta de San- 
Pablo, chaîne porphyrique de 600 mètres de hauteur environ, 
qui se détache du massif de la Sierra-Nevada et va se perdre à 
l'est dans les Zlanos de la péninsule goajire. A droite, à gauche, de 
toutes parts, je voyais des bananeries, des champs de maïs, des 
groupes de palmiers, de vastes cabanes. Après les étendues sablon- 
neuses et mornes qui séparent Rio-Hacha de Treinta, ces cultures 
diverses charment les yeux comme autant de jardins enchantés. La 
esta de San-Pablo est infestée de serpens sur lesquels les gens 
du pays débitent les plus étranges fables pour effrayer les voya- 
geurs. Ils disent que les serpens alfombra (1), — animaux très in- 
offensifs, — attendent les passans, enroulés autour d’une branche, et 
les poursuivent en volant comme des oiseaux. Ils prétendent que les 
amphisbènes et les serpens-corail peuvent mordre à la fois par la 
tête et par la queue, et que la morsure produite par la gueule pos- 
térieure est de beaucoup la plus dangereuse. Ils affirment aussi que 
les serpens boquidorada (2) suivent les voyageurs à la piste et les 
traquent comme une proie. Dans toute mon excursion, je ne rencon- 
trai qu'un seul de ces dangereux serpens, auquel je fis inutilement 
la chasse à travers les rochers. 

Vers le soir, j'atteignis le col, d’où je vis se déployer au sud une 
partie de la riche plaine de San-Juan, dominée par la chaîne bleue 
de la Sierra-Negra (Montagnes-Noires). Je descendis une pente 


(1) Le serpent alfombra ou tapis est une variété du boa. 
(2) Ce mot vient de boca dorada, bouche d'or, à cause de deux raies jaunes qui en- 
tourent la gueule du serpent. 
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raide, le long d’un torrent qui bondit dans un lit profond de cal- 
caire bleuâtre et qu'ombragent de magnifiques ceibas ou fromagers 
aux troncs tout cicatrisés de coups de hache (1). La nuit tomba, et 
dans l'obscurité je ne sus pas découvrir le sentier qui mène au vil- 
lage de la Chorrera, où le beau-frère du vice-consul français se 
fût empressé de me donner l'hospitalité. Je marchai toujours dans 
l'espérance de trouver une cabane, et j'arrivai enfin auprès d'une 
large rivière que j'entendais mugir sur les rochers sans pouvoir la 
distinguer autrement que par ses nappes d'écume. Cette rivière 
est la Rancheria, la même qui plus loin décrit un vaste demi-cercle 
dans les plaines de la Goajire, et va se jeter dans la mer, près de 
la ville, sous le nom de Rio-de-Hacha. Je ne pouvais songer à 
passer dans l'obscurité ce large torrent, dont je ne distinguai pas 
même l’autre bord, et je m'étendis sur une plage de sable blanc. 
Jamais peut-être je n'ai passé de nuit plus agréable. Quand je me 
réveillai, les nuages s'étaient dispersés, les étoiles brillaient au ciel; 
entre les branches qui s’entrelaçaient au-dessus de ma tête, je 
voyais resplendir la lumière tranquille de Jupiter; derrière les ro- 
chers qui se dressent de l’autre côté du torrent, les astres dispa- 
raissaient l’un après l’autre. Bientôt le ciel se revêtit d'une légère 
teinte rose, et je vis graduellement jaillir de l'obscurité tous les dé- 
tails d’un charmant paysage dans sa plus fraîche toilette du matin; 
à mes pieds, l'eau tourbillonnait au milieu des rochers et se brisait 
en écume ; sur la rive opposée, les hauts palmiers s'épanouissaient 
au-dessus des caracolis touffus; au-dessus de la forêt apparaissait 
un rempart à pic, haut de cent mètres, et tellement uni qu'on l'eût 
dit taillé par la durandal d’un autre Roland; à l’ouest, la rivière, 
encore recouverte des ombres de la nuit, semblait sortir d’un gouffre 
noir, tandis qu’à l’orient des flèches de lumière perçaient l'arcade 
de verdure formée par les arbres penchés, et les flots tumultueux, 
éclairés par l'aurore, semblaient courir vers les nuages pourpres de 
l'horizon comme pour se confondre avec eux. Tout en admirant ces 
magnificences du paysage, je sautais de rocher en rocher et je lut- 
tais contre la violence du courant. J'arrivai à l’autre bord sans autre 
accident que la perte d'un livre de statistique sur les finances n60- 
grenadines; je ne m'’arrêtai pas longtemps à lui donner des regrets. 

La muraille de rochers qui s'élève au-dessus de la rive droite de 
la Rancheria doit évidemment sa forme actuelle aux vagues d’un lac 
ou d’un fleuve qui venaient en frapper la base : c’est une ancienne 
falaise, ainsi que le prouvent les escarpemens, les grottes, les ter- 


(1) Le suc vénéneux de cet arbre est employé par les pêcheurs; ils le versent dans 
l'eau de la rivière pour étourdir les poissons, qu’on peut ensuite recueillir à la surface. 
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rains d’alluvions des plaines avoisinantes et les coquillages d’eau 
douce épars sur le sol. Toutes les collines qui environnent ce bas- 
sin sont coupées par des falaises à pic dont la base est située à la 
même élévation : on ne peut douter qu'autrefois une vaste nappe 
d'eau s’étendit entre la Sierra-Nevada et le chainon des Andes ap- 
pelé Sierra-Negra. Peut-être le Magdalena traversait alors ce lac 
d’eau douce et empruntait le lit actuel de la Rancheria; peu à peu, 
le sculèvement graduel de la Sierra-Nevada aura déversé le lac 
dans la mer et rejeté le Magdalena plus à l’ouest, vers le golfe qui 
s'étendait entre Carthagène et Sainte-Marthe, et qui depuis a été 
comblé par les alluvions du fleuve. Maintenant encore le renflement 
de terrain qui sépare du bassin de la Rancheria celui du Rio-Cesar, 
affluent du Magdalena, est à peine prononcé, et l’on pourrait faci- 
lement creuser un canal qui réunirait les eaux du Haut-Magdalena 
au port de Rio-Hacha. Si la Nouvelle-Grenade comprend ses intérêts 
commerciaux, le premier chemin de fer important qu’elle fera con- 
struire sera celui de Rio-Hacha à Tamalameque, sur le Magdalena; 
le courant commercial suivra la même direction que lui a tracée le 
courant des eaux dans les âges géologiques, et traversera un bassin 
d'une fertilité sans bornes, parsemé déjà de nombreux centres de 
population : San-Juan, Fonseca, Barranco, Cañaveral, Urumita, Ba- 
dillo, Valle-Dupar. 

Une de ces localités, Villanueva, où j'arrivais deux jours après 
avoir franchi la cuesta de San-Pablo, me frappa surtout par son 
apparence de prospérité et sa situation merveilleusement belle. Les 
maisons, peintes en jaune, sont ombragées par des arbres d’une 
opulence rare, même dans la zone équatoriale ; de beaux chemins 
sur lesquels les voitures pourraient facilement circuler rayonnent 
dans tous les sens; des asequias (1), coulant sur les pierres avec 
un doux murmure, entretiennent dans les jardins la plus riche vé- 
gétation; au loin s'étend la plaine, immense fleuve de verdure 
étalé entre deux rangées de montagnes parallèles, dont l’une a 
2,000 mètres et l’autre de 5 à 6,000 mètres d’élévation. A l’est, la 
Sierra-Negra, chaîne relativement modeste et pourtant plus haute 
que nos Vosges, ouvre ses larges vallons boisés et déploie ses cimes 
arrondies, au-dessus desquelles le Gerro-Pintado (Mont-Peint), posé 
comme une grande forteresse rectangulaire, projette des bastions 
alternativement blancs et noirs. A l’ouest, la Sierra-Nevada, aux 
escarpemens rouges et nus, dresse au-dessus de son énorme mu- 
raille des pics taillés en forme de pyramides et couverts de neiges 
immaculées comme d’un revêtement de marbre. Chaque matin, le 


(1) Ruisseaux d'irrigation. 
TOME XXVL 
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phénomène de l'illumination, si remarquable dans les Alpes, se re- 
produit sur ces montagnes dans toute sa splendeur. Quand Jes 
rayons du soleil levant apparaissent au-dessus des cimes de la 
Sierra-Negra et vont frapper les crêtes opposées, ils dessinent d'a- 
bord dans le ciel comme une immense voûte lumineuse, puis allu- 
ment çà et là des phares étincelans sur les pics de la Nevada; par 
degrés, la lumière ruisselle sur les flancs des sommets comme un 
immense incendie, enveloppe la montagne entière, dans son man- 
teau de feu, et, se répandant enfin dans la plaine, change en d'in- 
nombrables diamans les gouttes de rosée et l’eau scintillante des 
torrens. 

Un planteur de Villanueva, M. Dangon, à qui j'avais été spéciale- 
ment recommandé, est le type de ces colons intrépides qui font à 
eux seuls pour le développement des ressources d’un pays plus que 
dix mille émigrans éparpillant leurs forces et travaillant au hasard, 
Comme tant d’autres, il avait à son arrivée sur le sol d'Amérique 
tâtonné à la recherche de sa destinée : il s'était fait menuisier, ma- 
con, marchand de cotonnades, traitant; mais la fortune ne l'avait 
pas favorisé dans ces diverses professions. Alors il avait pensé à 
l'agriculture, et, empruntant 8,000 francs à 24 pour 100 par an, il 
s'était mis hardiment à la besogne. En six ans, il avait payé le capi- 
tal et l’intérêt, mis en culture quatre-vingts hectares de terrains, 
planté plus de cent mille pieds de café, et il possédait un revenu 
annuel égal à son premier emprunt. Ce qu'il à fait pour lui-même 
est peu de chose comparé à l'impulsion qu'il a donnée au pays 
entier. Il a ouvert de larges chemins, construit des ponts, creusé 
des aqueducs, importé des plantes alimentaires inconnues dans le 
pays, bâti de jolies maisons qui donnent aux habitans de la plaine 
l'idée du comfort. Déjà une douzaine de caballeros de Villanueva, 
d'Urumita et de Valle-Dupar qui, avant l’arrivée de M. Dangon, n'a- 
vaient d'autre occupation que de fumer élégamment le cigare, ont 
fait défricher d’autres parties de la Sierra-Negra, et plus de six 
cent mille pieds de café produisant, bon an, mal an, plus de trois 
cent mille kilogrammes de baies, sont en plein rapport. En six ans, 
voilà ce qu’a su faire par son énergie un simple étranger obéré, dès 
le premier jour de son travail, par le taux usuraire auquel il avait 
emprunté. Combien médiocre en comparaison est l'influence de son 
prêteur, riche commerçant cinq fois millionnaire, qui possède dans 
la Sierra- Negra plusieurs lieues carrées d’un terrain très fertile et 
des mines de cuivre d’une telle richesse que de plusieurs lieues on en 
voit sur le flanc de la montagne les veines irisées de vert et d'azur! 
Malgré tous ces élémens de colonisation et la fortune dont il dis- 
pose, le riche propriétaire n’a su encore tirer aucun parti de son 
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immense domaine. Pour réussir dans un pays nouveau, il faut savoir 
se créer de toutes pièces une destinée et ne pas chercher une po- 
sition déjà faite. En Europe, l'homme appartient pour ainsi dire à 
sa profession, à son métier; en Amérique, il choisit librement sa 
propre vocation. De là un développement extraordinaire du senti- 
ment de la liberté, bien suffisant pour expliquer les institutions ré- 
publicaines du Nouveau-Monde. Un homme qui a commandé aux 
événemens , qui a fait obéir le destin, ne saurait céder aux gens de 
police, aux gendarmes, aux employés de toute sorte, ni se plier aux 
mille exigences d'une loi tracassière. 

La plantation de M. Dangon est située à deux lieues au nord de 
Villanueva, dans une espèce de cirque dominé par des collines en 
pente douce qui s'appuient sur la base du Cerro-Pintado; un éperon 
projeté dans l'intérieur du cirque porte les bâtimens d'exploitation, 
l'aire et la maison de campagne; toutes les cultures s’'étalent au 
fond du cirque et sur le penchant des collines, de manière à pou- 
voir être embrassées d’un seul coup d'œil. D'un côté sont les ba- 
naniers, penchant sous le poids des régimes aux cent fruits, plus 
loin les cannes à sucre, dont les panaches violets ondulent au vent, 
ailleurs les caféiers en quinconces, dont la sombre verdure est étoi- 
lée d'innombrables baies rouges. En bas, la vaste plaine du Rio-Ce- 
sar, nivelée comme la surface d’un lac, étale d’un horizon à l'autre 
ses flots de verdure, au milieu desquels se montrent çà et là quelques 
points blancs ou rouges : ce sont les villages épars. Dans un avenir 
prochain sans doute, ces points, encore trop clair-semés, augmente- 
ront en nombre et en diamètre, comme des îles qui émergent lente- 
ment; puis ils se réuniront par des lignes cultivées, et ces campa- 
gnes finiront par ressembler aux nôtres, où les cultures dominent, 
où les arbres n'apparaissent que par bouquets isolés. Les agens de 
cette transformation seront en grande partie les immigrans d'Eu- 
rope et de l'Amérique du Nord; mais les Indiens de la sierra, Tupes, 
Aruaques, Chimilas, y joueront aussi un rôle important. Les Chimi- 
las étaient encore il y a quelques années les ennemis’ irréconciliables 
des Espagnols et des hommes de couleur; vêtus d’écorce d'arbre, 
ils habitaient dans les grottes et les forêts qui entourent le Cerro- 
Pintado, et l'étranger qui s’aventurait près de leurs retraites était 
impitoyablement massacré. Un jour un nègre d’une force hercu- 
léenne, Cristoforo Sandoval, inspiré par on ne sait quelle audacieuse 
pensée, alla se présenter devant le chef des Chimilas sans armes et 
accompagné seulement de son jeune fils. On ignore au moyen de 
quel grigri le nègre sut charmer le peau-rouge; mais l'effet en fut 
immédiat, le cacique abdiqua, et Cristoforo devint à sa place le chef 
des Chimilas. Depuis ce jour, ces Indiens ont cessé de menacer les 
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Espagnols, et de brigands se sont faits agriculteurs. Tels qu'ils sont, 
ils pourraient servir de modèles à d'innombrables créoles, auxquels 
le travail n’a jamais inspiré que l'effroi. 

Deux jours après avoir quitté M. Dangon, j'atteignis un soir le 
misérable village de Corral-de-Piedra, et je demandai l'hospitalité 
dans une maison où, quelques années auparavant, le fils du célèbre 
minéralogiste allemand Karsten avait passé plusieurs jours. Je parlai 
à mon hôte de la belle plantation que je venais de voir. « Bah! répli- 
qua mon hôte en levant les épaules. Come el señor Dangon mas 
platanos que io? (M. Dangon mange-t-il plus de bananes que moi)? 
Je suis aussi riche que lui, puisque je puis manger et faire l'amour 
à mon aise. » 

Les derniers jours de mon excursion furent remplis d'aventures, 
Je restai deux grands jours égaré dans les montagnes de Marocasa, 
à l'angle oriental de la Sierra-Nevada; je passai deux nuits sur le sol 
en proie à des légions de garrapatos; j'eus à franchir divers torrens 
fougueux dont les eaux me renversèrent plus d’une fois et me roulè- 
rent à travers les roches; plus loin, je souffris de la faim et de la 
soif, et je fus trop heureux de rencontrer une famille de lépreux qui 
voulut bien partager ses bananes avec moi et me laisser boire dans 
l'écuelle commune. Ce qui m'inquiétait le plus, c'était l’idée de ne 
pas être exact au rendez-vous que j'avais pris avec el señor Alsina 
Redondo. Grâce à une marche forcée, je parvins toutefois à franchir 
la cuesta Dieguita vers la fin du jour convenu, et, longeant le bord 
d'un torrent, j'arrivai à l'heure de minuit devant la porte de la plan- 
tation. Je frappai, pas de réponse; j'essayai d'ouvrir, pas de clé. Il 
ne me restait qu'à m'étendre devant la porte et à dormir de mon 
mieux sur les cailloux. Le lendemain, en repassant à Treinta, je fis 
part de mon équipée au señor Alsina, qui ne songea même point à 
s'excuser, tant ma naïveté lui sembla prodigieuse! Les formules de 
. courtoisie, les phrases banales d’étiquette, les promesses gracieuses 
faites sans aucune intention de les tenir sont une des plaies des s0- 
ciétés où l'influence castillane se fait sentir. Les étrangers qui ne 
sont pas initiés à cet absurde verbiage de politesse se croient envi- 
ronnés d'hommes faux et perfides qui ne savent prononcer une pa- 
role sans mentir. On raconte du général Bolivar qu'il avait l'habitude 
de recruter sa cavalerie en prenant au mot ceux qui abusaient des 
formules courtoises. — Que hermosos caballos! disait-il en voyant 
des chevaux qui lui faisaient envie. — Son todos à la disposicion 
de Vmd, s'empressaient de répondre les propriétaires. — Muchas 
gracias! —EÆt le général Bolivar donnait l’ordre à un soldat d'em- 
mener les montures. 

Éusée REcLts. 
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LA JEUNESSE 


DE PHIDIAS 


Sous les pieds du Jupiter d'Olympie était gravée cette inscription : 
«Je suis l'œuvre de Phidias, fils de Charmidès, Athénien. » Une 
telle précaution ne semble-t-elle pas bien inutile? Quel artiste au- 
tant que Phidias eût pu s’en remettre à l’histoire du soin de redire 
à la postérité tous les détails de sa vie et toutes les productions de 
son talent? Cependant l’histoire n’a que trop justifié par son silence 
la défiance de Phidias. Sans lui, nous eussions ignoré jusqu’au nom 
de son père, ce nom qu’une pieuse coutume de la Grèce associait 
toujours à l’immortalité du fils. 

On dirait que l'antiquité, plus sage que nous et plus respectueuse, 
distinguait l’homme et le génie, laissant dans l'ombre toutes les fai- 
blesses de l’un pour que l’autre brillât d’une plus pure lumière. 
Une biographie vraie rabaisse les plus grands artistes : on sert mieux 
leur gloire en ne livrant à la curiosité des siècles que leurs noms et 
leurs chefs-d'œuvre. Phidias en effet est devenu pour nous comme 
la personnification de l’art antique; mais sa vie privée nous est 
presque inconnue. Il remplit le siècle de Périclès, et à peine peut-on 
recueillir quelques renseignemens précis sur sa vaste carrière. Tout 
d'abord, la date de sa naissance est incertaine; ce n’est que par 
conjecture qu'on la place vers le temps de la bataille de Marathon. 
Pour cela, il faut admettre que les statues destinées à immortaliser 
cette victoire ne furent consacrées par les Athéniens que vingt ans 
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plus tard, car Phidias en était l'auteur. Si le peuple les eût com- 
mandées dès le lendemain de son triomphe, c’est-à-dire si Phidias, 
au lieu d’être alors un enfant, eût été homme et déjà célèbre, il se- 
rait né vingt-cinq ans plus tôt, avant la chute des Pisistratides, Par 
conséquent, il aurait eu près de soixante-dix ans au moment où 
commença la période la plus active et la plus féconde de sa vie, 
Entre sa soixante-dixième et sa quatre-vingtième année, il aurait 
exécuté la Minerve d’or et d'ivoire, le Jupiter olympien, couvert de 
sculptures le Parthénon, dirigé tous les travaux de Périclès, en un 
mot accompli au sein de l'extrême vieillesse ce qui exigeait l'ardeur 
de la jeunesse et les forces de l’âge viril. Un tel prodige n’est pas 
croyable. 

Au contraire, on est forcé de reconnaître que les Athéniens n’ont 
pu élever aussitôt après Marathon des monumens que les Perses 
n’eussent pas manqué d’anéantir, lorsque dix ans plus tard ils in- 
cendièrent la ville. On trouve naturel qu'après la défaite même de 
Xerxès, le peuple pensät plutôt à reconstruire ses maisons et ses 
murailles qu'à satisfaire sa vanité. On ne comprend point qu'Athènes, 
ruinée par tant de désastres, ait pu consacrer à de coûteux trophées 
des richesses réclamées par des besoins plus sérieux, et qu'elle ait 
pourvu à ses embellissemens et à sa gloire avant que les dépouilles 
rapportées d'Asie par Cimon lui eussent fourni des ressources ines- 
pérées. Ces réflexions permettent de placer la naissance de Phidias 
vers le début des guerres médiques (1). Dès lors, tout le cours de 
sa vie se dispose dans un ordre naturel, et le moment le plus bril- 
lant de sa carrière ne se rencontre point avec la défaillance de ses 
forces. Il a cinquante ans à peine, lorsque Périclès lui confie la di- 
rection de ses entreprises et de ses artistes. Aussi, quand il se re- 
présente sur le bouclier de Minerve, indique-t-il à la fois les pre- 
mières atteintes de la vieillesse et la vigueur de l'âge mür. Sa tête 
est chauve, mais ses deux mains soulèvent une lourde pierre, et il 
combat vaillamment contre les Amazones. À soixante ans, il va créer 
à Olympie son dernier chef-d'œuvre. À soixante-cinq, il revient 
mourir à Athènes; encore ses jours sont-ils abrégés par les mauvais 
traitemens, peut-être par le poison. 

Phidias naquit donc dès l'aurore du grand siècle, un ou deux ans 
après Sophocle, au moment où Eschyle faisait représenter ses pre- 
mières tragédies. Athènes alors, à peine délivrée des guerres civiles 
qui suivirent la chute des Pisistratides, était menacée d’un danger 
plus terrible encore, l'invasion étrangère. Ces deux crises, qui se 
succédèrent coup sur coup, étaient une question de vie ou de mort, 


(1) L'an 496 avant Jésus-Christ. 
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mais l'avenir était pour Athènes : elle dut à l’une sa liberté et sa 
fière démocratie, à l’autre sa puissance et l'empire de la Grèce. La 
génération à laquelle appartenait Phidias fut élevée à l’école du 
malheur et de l’héroïsme. Elle y puisa l'amour de la patrie, la soif 
de la gloire, les passions les plus généreuses, ce souffle en un mot 
qui anime un grand siècle. L'enfance de Phidias fut bercée par les 
récits de la bataille de Marathon et par les fables qu'y mêlait l’ima- 
gination enivrée des Athéniens. D'un côté, cette multitude de bar- 
bares couverts de costumes étranges et d'armes magnifiques; de 
l'autre, une poignée d'hommes qui accomplit des exploits dignes 
de l'épopée, c'était là un tableau dont, quatre cents ans plus tard, 
l'orgueil national ne s'était point encore lassé. 

A peine entré dans l'adolescence, Phidias quitta Athènes avec sa 
famille et le peuple entier pour se réfugier à Salamine : de là il vit 
les flammes qui dévorèrent sa patrie, puis l’immortel combat qui la 
vengea. Bientôt ce furent les douleurs du retour, les larmes devant 
les débris fumans de la maison paternelle, et soudain cet élan qui 
fit oublier aux vieillards, aux femmes, aux enfans, leurs propres 
misères, pour courir aux murs de la ville et les relever contre les 
menaces de Sparte. Peu à peu Athènes rebâtie appela dans son sein 
l'ordre, le bien-être, la richesse; ses flottes victorieuses lui appor- 
tèrent d'abondantes dépouilles; sa puissance, en s’agrandissant, lui 
assurait d'immenses ressources, et ses alliés, devenus ses tributaires, 
étaient prêts à payer sa splendeur. Bientôt allait s'ouvrir pour les 
artistes une ère de travaux innombrables. Tout était à créer, puisque 
tout était détruit. Où trouver assez de bras, assez de talens, assez 
de génie? Phidias parut à temps. 

On s'est demandé si la sculpture n’était pas un art héréditaire 
dans la famille de Phidias, et s’il ne fut pas l'élève de Charmidès, 
de même que Socrate le fut de son père Sophronisque. Bien que les 
exemples de cette hérédité de profession soient fréquens dans les 
écoles de la Grèce et même dans les écoles de tous les temps, rien 
ne prouve qu'elle ait existé dans la famille de Phidias. Au contraire 
nous le voyons suivre les leçons de maîtres étrangers et se vouer à 
la sculpture par préférence et non par tradition, car il commença 
par étudier la peinture. Ses deux frères, Panænus et Plistænète, fu- 
rent peintres également, de sorte qu’il serait naturel de se deman- 
der pourquoi le père de Phidias n’aurait pas été peintre plutôt que 
sculpteur. Si l’on songe que Michel-Ange dédaignait aussi son talent 
de peintre, et que nous devons le Jugement dernier à la violence que 
lui fit Bramante, on s’étonnera moins de l’inconstance de Phidias. 
La sculpture promet en effet aux génies puissans une imitation plus 
complète et des types plus grandioses. Un tableau reproduit leur 
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pensée comme un miroir reproduit une image, tandis qu'une statue, 
c'est la matière vaincue qu'ils façonnent, à leur gré et qu’ils sentent 
s’animer dans leurs mains. Leur idéal prend un corps : il ne se voit 
pas seulement, il se touche. La Genèse, cherchant pour la création 
de l’homme la figure la plus forte, l'emprunte à la sculpture : « Dieu 
prend le limon de la terre et le pétrit. » Dans le paganisme, quel ne 
devait pas être l’orgueil de l'artiste! C’étaient des dieux qu’il créait, 
et l'univers adorait sa pensée. 

Cependant Phidias ne quitta pas si vite la peinture qu'il ne s'y fût 
déjà distingué. Aradus, une île phénicienne, se vantait de posséder un 
de ses tableaux, s’il est permis du moins d'ajouter foi au témoignage 
de Clément d'Alexandrie. Le portrait de Périclès paraît plus authen- 
tique. Pour rendre immortels les traits de celui qu’on surnommait 
le Jupiter olympien d'Athènes, Phidias se souvint des essais de sa 
jeunesse et redevint peintre; mais afin que cette distinction fût plus 
glorieuse encore, il ne voulut le redevenir que pour son ami. Il est 
vrai que les expressions de Pline ont paru présenter un tout autre 
sens, et l’on a dit que c'était le temple de Jupiter olympién que 
Phidias avait décoré de peintures. J'avoue que cette idée séduit au 
premier abord l'imagination. On aime toujours à exalter le person- 
nage dont on écrit l’histoire; c’est pourquoi je souhaiterais que Phi- 
dias aussi eût fait sa chapelle Sixtine, et qu'il eût couvert de grandes 
compositions un édifice magnifique. Il est certain pourtant que Jupi- 
ter olympien n'avait qu'un temple à Athènes, celui qu'avait com- 
mencé Pisistrate. Non-seulement ce temple resta inachevé pendant de 
longs siècles, mais les Pisistratides l'avaient à peine conduit à une 
faible hauteur, de sorte qu’on ne pouvait en admirer que le plan. Au 
second siècle avant notre ère, Antiochus Épiphane, roi de Syrie, en- 
treprit de continuer cette œuvre gigantesque : Cossutius, son archi- 
tecte, construisit alors la cella et le double péristyle qui l’entourait. 
Par conséquent la cella, c'est-à-dire le temple lui-même, n'existait 
pas au temps de Phidias. Comment donc l’eût-il ornée de peintures? 
Où placer même des tableaux détachés? Il faut s’en tenir au portrait 
de Périclès. Panænus (c'est un rapprochement assez curieux ) était 
célèbre par ses portraits à une époque où l’art était encore loin de 
sa perfection. Il avait représenté au naturel, sur les murs du Pæcile, 
les héros de Marathon, Miltiade, Callimaque, Cynégire. 

La plupart des hommes qui embrassent et quittent successivement 
des carrières différentes ne font qu’épuiser leurs forces en les dis- 
séminant : en tout, ils demeurent médiocres. Au contraire, pour les 
natures privilégiées, se multiplier c'est grandir. Les années consa- 
crées par Phidias à l'étude de la peinture ne furent point perdues 
pour son talent de sculpteur; elles eurent une salutaire influence, 
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car je ne parle pas seulement d'une affinité vague entre les branches 
diverses de l’art, ni même, ce qui serait déjà plus réel, des raffine- 
mens délicats que la sculpture polychrome peut emprunter à la 
science et au goût d’un peintre. Je pense à la frise du Parthénon, où 
se trahit l’application de certains principes qui appartiennent plus 
particulièrement à la peinture : la valeur des plans, le jeu des ombres 
et des lumières, les procédés de composition, les calculs de perspec- 
tive. 

L'éducation de Phidias fut d’ailleurs complète, et d’un savant 
aussi bien que d’un artiste. Il étudia l'optique, comme pour mieux 
charmer les sens après en avoir pénétré les plus secrètes opérations, 
la géométrie, cette base du dessin et de l'architecture. Il possédait 
en outre des notions très étendues sur l’art de construire, au moins 
sur la partie théorique. Comment sans cela eût-il pu surveiller les 
travaux d'architectes tels qu'Ictinus et Callicrate ? Comment eût-il 
montré dans le Parthénon une admirable intelligence des besoins 
de ï architecture et sacrifié toutes les prétentions de la sculpture, 
lui sculpteur, à l'harmonie et à l'effet général du monument? C’est 
ainsi qu'il donne aux métopes un relief exagéré, contraire à ses 
principes, pour qu’elles soient en rapport avec les fortes saillies de 
l'entablement. La frise de la cella au contraire, tant son relief est 
léger, tant ses proportions sont petites pour la hauteur qu’elle 
occupe, n'attire que faiblement les regards ; elle leur échappe quel- 
quefois. Mais il fallait ne point écraser une muraille lisse par l’im- 
portance des sculptures et la couronner, au contraire, d’un bandeau 
délicat. D'ordinaire, l'artiste qui dirige la construction d’un édifice 
fait passer avant tout ses préférences et l'ambition de son art. Le 
peintre ne voit que la peinture, témoin Raphaël, qui couvre les loges 
ouvertes du Vatican de chefs-d'œuvre bientôt ruinés. Le sculpteur 
veut entasser partout des statues, témoin le Bernin, qui, pour leur 
faire de la place, gâte l’intérieur de Saint-Pierre de Rome (1). Il faut 
un bien grand sentiment de l'architecture pour montrer la même 
abnégation que Phidias et savoir concilier toutes les convenances. 
Il n'y a rien de surprenant à ce qu’il eût étudié seulement un art 
que d’autres sculpteurs pratiquèrent. Polyclète construisit à Épi- 
daure le plus admirable théâtre de l'antiquité. À Siarte, Gitiadas 
éleva le temple de Minerve Chalciæcos. A Tégée, Scopas bâtit un 
temple qui l'emportait en beauté et en grandeur sur tous les temples 


(1) Le Bernin affaiblit les piliers en creusant des niches et des tribunes. Aussi, comme 
il critiquait un jour la sainte Véronique de Mocchi, détestable en effet, comme la plu- 
part des statues de Saint-Pierre, et trouvait que l'agitation des draperies ne convenait 
point à un endroit clos (ce mot ne peint-il pas l'homme et son école?), on lui répondit 
plaisamment que le vent soufflait assez par les ouvertures qu'il avait faites. 
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du Péloponèse. Les temps modernes, et particulièrement la renais- 
sance en Italie, ne présentent pas des exemples moins illustres du 
goût des sculpteurs pour l'architecture. Ils y retrouvent en effet, 
dans sa pureté la plus sévère, la science des lignes et des propor- 
tions. 

Dans son ardeur à poursuivre la science, Phidias ne se contenta 
point des ressources que lui offrait Athènes. Il avait travaillé dans 
l'atelier d’un certain Hippias, qui nous serait inconnu s'il n’avait été 
son maître. Soit que ce sculpteur méritàt l'oubli dans lequel il était 
tombé, soit que les crises politiques eussent suspendu le progrès de 
l'art en Attique, Phidias alla demander des leçons à une école étran- 
gère. À cette époque vivait dans Argos Agéladas, dont la réputation 
s'étendait par tout le monde grec. Les villes les plus éloignées, 
même celles de l'Italie, lui commandaient des statues. Il exécuta, 
de concert avec Aristoclès et Canachus de Sicyone, un groupe de 
Muses célébré par les poètes de l'antiquité. Quel que fût le talent 
d’Agéladas, son premier titre de gloire aux yeux de la postérité est 
d’avoir formé les trois plus grands sculpteurs du siècle, Phidias, 
Myron et Polyclète. Myron était aussi un Athénien. Il arrivait alors 
ce qui arrive dans tous les temps, c’est qu’une école ou seulement 
un maître célèbre attire de fort loin des admirateurs et des élèves. 
Le Corinthien Euchir va s’instruire à l’école de Sparte à l'époque 
où les fondeurs spartiates devançcaient le reste de la Grèce. "Sparte 
à son tour envoie Médon, Doryclidas, Dontas et Théoclès à Si- 
cyone, lorsque Dipænus et Scyllis y enseignent pour la première fois 
l'art de travailler le marbre. Bientôt Sicyone et Athènes demandent 
des leçons à Argos. C'était un continuel échange entre les cinq ou 
six écoles de la Grèce. Pourquoi donc Ottfried Müller s’est-il étonné 
de voir Phidias et Myron, qui n'étaient alors que des jeunes gens, 
passer quelques années à Argos, dans l'atelier d’Agéladas? Pourquoi 
veut-il plutôt que leur maître ait quitté sa patrie, ses travaux, ses 
autres élèves, pour s'établir à Athènes? Parce qu’on montrait en 
Attique une statue d’Agéladas, une seule, l’Hercule secourable, était- 
il nécessaire que l'artiste fût venu la sculpter sur les lieux? Ce n'é- 
tait ni un colosse d'or et d'ivoire, ni un de ces travaux compliqués 
qui ne peuvent s’exécuter que sur place. Que serait la biographie 
d'un artiste, si on le faisait voyager autant que ses œuvres ? 

Au contraire, On n’a jamais assez remarqué un fait qui paraît con- 
firmer le séjour de Phidias à Argos. Le premier ouvrage qui le si- 
gnala à l'attention de ses contemporains fut une Minerve pour les 
habitans de Pellène. Il l'avait faite, dit Pausanias, avant la Minerve 
de Platées, avant celle que les Athéniens consacrèrent en souvenir 
de Marathon. C'étaient ses plus anciennes créations. Pellène est une 
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ville d’Achaïe, la plus rapprochée de l’Argolide, distante seulement 
d’une journée de marche. Sans industrie et sans arts, les villes de la 
confédération achéenne étaient obligées de demander aux sculpteurs 
étrangers les statues de leurs dieux. Les plus voisines d’Argos s'adres- 
saient à l’école d’Argos; c’est ce que faisaient Ægium et Pellène. 
Lorsque cette dernière voulut consacrer à Minerve une statue d’or 
et d'ivoire, travail délicat et somptueux, elle appela Phidias, soit 
que sa réputation commençât déjà à s'étendre, soit qu'Agéladas 
l'eût recommandé comme son élève le plus distingué. Mais com- 
ment les Pelléniens eussent-ils été chercher à Athènes un artiste à 
ses débuts, lorsqu'ils avaient à Argos une école si célèbre? La sta- 
tuaire chryséléphantine ne produisait guère dans ce temps-là que 
des figures colossales. C'était peut-être une nécessité autant que le 
goût de l’époque, car la toreutique n'avait pas encore atteint sa per- 
fection, et les difficultés d’un art aussi compliqué grandissent à me- 
sure que les proportions décroissent. En outre, afin d'assurer à sa 
statue une éternelle fraicheur, Phidias prit une précaution qu'il ne 
renouvela que pour ses plus beaux colosses, la Minerve du Par- 
thénon et le Jupiter d'Olympie. L’ivoire se fend par la sécheresse, 
et ce danger était particulièrement à craindre dans une ville située 
sur une hauteur et exposée à l’air vif des montagnes de l'Arcadie. 
C’est pourquoi Phidias fit creuser sous le piédestal de la statue un 
souterrain qui entretenait une humidité salutaire. Tant de soins 
dénotent une œuvre considérable, dénotent surtout la présence de 
l'artiste. 

Ainsi non-seulement Phidias trouva chez des sculpteurs étran- 
gers à l’Attique les leçons qui développèrent son talent; ce fut même 
hors de sa patrie qu’il jeta les premiers fondemens de sa gloire. 
Quand il revint dans Athènes, son nom l'y avait précédé. Au lieu 
des longs dégoûts qui attristent l’entrée d'une carrière, de magni- 
fiques travaux l’y attendaient. Athènes et Platées lui confièrent aus- 
sitôt le soin d’immortaliser leurs victoires. 


IL. 


Les dates différentes qu’on a fixées à la naissance de Phidias et 
les calculs pour établir les époques de sa vie dépendent d’un point 
historique intéressant déjà par lui-même, car il éclaire un des traits 
du caractère athénien : l'amour de la gloire poussé jusqu’au men- 
songe. Les annales grecques n’offrent guère moins de prise au scep- 
ticisme que les annales romaines. Seulement la Grèce brode mille 
fables sur un fond vrai, tandis que l'esprit romain, peu capable de 
souplesse et de mesure, remanie à son gré des siècles entiers, ce 
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qui n’empêchait pas les Romains d'accueillir avec un mépris incré- 
dule les récits des Grecs leurs aînés. 

La guerre des Perses est, je le crains, une des pages les moins 
fidèles de l'histoire ancienne : les vainqueurs seuls l'ont racontée, 
et leur enivrement ne leur permettait que d’être poètes; mais au- 
cune ville ne fit retentir sa gloire aussi haut qu’Athènes, aucune 
n’éleva autant de trophées, aucune n’exalta son héroïsme avec plus 
d’insolence. Bientôt elle dédaigna Salamine et Platées, dont elle par- 
tageait l'honneur avec le reste de la Grèce; elle ne voulut se souvenir 
que de Marathon, où seule elle avait triomphé. Mais quel souvenir! 
Combien de monumens, d'offrandes, de sculptures, de peintures, de 
panégyriques, de déclamations de toute sorte! Quelle importunité 
odieuse avec des peuples de même race, ridicule avec des étrangers! 
N’était-ce pas en effet un bien triste spectacle que des Athéniens ve- 
nant pompeusement réciter à Sylla l'éternel éloge de Marathon, au 
moment où les soldats romains prenaient et saccageaient leur ville? 

Si la postérité ne doit pas se montrer trop sévère pour cette fai- 
blesse du plus aimable des peuples, elle a trop longtemps pris au 
sérieux les inépuisables trésors conquis à Marathon. Par une con- 
séquence naturelle, on a placé au lendemain de la bataille toutes 
les œuvres d'art que payait la dime du butin. Comme Phidias en 
exécuta une partie, l'embarras des critiques modernes était grand : 
il fallait expliquer comment un artiste déjà célèbre au temps des 
guerres médiques n'arrive que cinquante ans plus tard à la période 
la plus féconde de sa carrière; il fallait concilier une extrême vieil- 
lesse avec d'immenses entreprises. Ottfried Müller le premier a dé- 
mêlé avec une rare clairvoyance le nœud de la question. Au lieu de 
retourner en vain les difficultés sous toutes leurs faces, il est re- 
monté à la source, se demandant si ces fameuses dépouilles ramas- 
sées dans les champs de Marathon n'étaient pas une fable, si la va- 
nité des Athéniens n'avait pas élevé après coup et multiplié à plaisir 
des trophées mensongers. 

Plutarque, il est vrai, raconte qu'après la bataille Aristide fut 
chargé avec sa tribu de veiller sur le butin. Il ne fallait rien moins 
que sa réputation d’intégrité pour qu’on lui confiât une garde aussi 
délicate, car il y avait des monceaux d’or et d'argent, des vêtemens 
de toute espèce, mille objets précieux dans les vaisseaux et les 
tentes. Plutarque ne fait que répéter la tradition athénienne, et il 
l’accueille d'autant plus facilement qu’elle consacre la vertu de son 
héros. Hérodote au contraire, le grand historien des guerres médi- 
ques, ne fait pas mention de ces richesses. 11 rend parfaitement jus- 
tice au courage des Athéniens, qui, les premiers, osèrent affronter 
les barbares et opposer leur petite armée à une invasion formidable; 
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mais il montre aussi que les Perses tentèrent seulement une des- 
cente pour pénétrer ensuite en Attique, que les Athéniens n'eurent 
à combattre qu’un front d'armée égal au leur, que les vaincus se 
rembarquèrent aussitôt, ne laissant que quelques milliers de cada- 
vres dans cette petite plaine où les Athéniens en comptèrent plus tard 
deux cent mille : ils osaient l'écrire sur leurs monumens publics. Les 
Perses furent même si peu effrayés de cet échec, qu'ils cinglèrent 
vers Athènes et l’eussent surprise sans la diligence de Miltiade. On 
comprend donc pourquoi Hérodote ne parle pas du butin: c'est qu'il 
fut peu considérable et se réduisit probablement à la dépouille des 
morts. Il n’y avait point, en effet, de camp à piller. De simples re- 
tranchemens avaient protégé les troupes de débarquement; les ri- 
chesses, les meubles précieux étaient restés sur la flotte; l'élite des 
guerriers était seule descendue à terre, et, pour combattre, ils ap- 
portèrent, malgré la mollesse asiatique, des armes plutôt que de 
l'or. À peine en déroute, ils sautèrent dans leurs vaisseaux, qui ga- 
gnèrent promptement le large, si promptement que les vainqueurs 
n'en prirent que sept. Encore ne doit-on pas oublier, si l'on veut 
juger sainement de la dimension de ces vaisseaux, qu'un seul homme 
essayait de les retenir, et qu'il fallut couper les mains de Cynégire. 

Des vêtemens, de belles armes, des bracelets et des colliers, voilà 
sans doute le merveilleux butin dont on fit tant de bruit par la 
suite, Ajoutez qu'il fut partagé entre tous les soldats suivant l'usage, 
et que l’état en retint seulement la dixième partie. C'est cette dime 
qui paya, selon les Athéniens, tant d'œuvres magnifiques. Elle per- 
mit d'élever dans l’Acropole un colosse de bronze haut de soixante- 
dix pieds, à Platées une statue non moins gigantesque, de construire 
à Delphes un trésor où se renfermaient les offrandes, de consacrer 
dans le même sanctuaire les statues de Minerve, d’Apollon, de Mil- 
tiade, d'Érechthée, de Cécrops, de Pandion, de Léos, d’Antiochus, 
d'Égée, d'Acamas, de Thésée, de Codrus; d’orner de boucliers d’or 
massif les architraves du temple d’Apollon, de bâtir à Athènes le 
temple de la déesse Eucléia et probablement aussi le Pæcile. Ne 
dirait-on pas qu’Athènes avait ramassé parmi les dépouilles une de 
ces bourses enchantées dont parlent les contes de la Perse moderne? 
Légères et d'humble apparence, elles fournissent pourtant à toutes 
les fantaisies de l’heureux possesseur, sans jamais s'épuiser. 

Je suis persuadé que les Grecs du siècle de Périclès n'avaient 
qu'un sourire d’incrédulité pour ces prétentions. Se taire était le 
plus grand sacrifice qu’Hérodote pût faire aux Athéniens, ses hôtes; 
mais les témoins disparurent, et les monumens restèrent avec leurs 
inscriptions, que la postérité ne pouvait plus contester. Cependant 
Pausanias lui-même, le plus crédule des voyageurs, finit un jour par 
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s'étonner de trouver à chaque pas un nouveau trophée. Il avait déjà 
remarqué à Athènes même combien la victoire de Marathon avait 
inspiré de vanité aux Athéniens. À Delphes, au moment où il aper- 
çoit des trophées plus nombreux et plus magnifiques que jamais, il 
s'arrête, et se tournant vers l’erégète, c'est-à-dire vers le cicérone 
qui le conduit, il lui demande si véritablement tant de statues sont 
le produit de la dime du butin. Un exégète ne connaît pas les seru- 
pules; comment douterait-il d'un fait qu'il a raconté tant de fois? 
Après donc que sa réponse a raffermi la foi chancelante de Pausa- 
nias, celui-ci n'hésite plus, et il nous répète que ces statues sont 
bien réellement la dime du butin. Seulement il ne nous fera point 
partager sa conviction. 

Est-on tenté de la partager, l'histoire et la logique des faits s’y 
opposent, et donnent un démenti éclatant aux Athéniens. Qui ne 
croirait, en effet, qu’on s'est empressé, aussitôt après le triomphe, 
quand la joie était si vive, quand la ville regorgeait de prétendues 
dépouilles, de consacrer tous les chefs-d’œuvre qui devaient immor- 
taliser la victoire? Dix ans s’écoulèrent sans qu'on y songeàt : rien 
n'était fait à l'époque de l'invasion de Xerxès, car Platées fut livrée 
aux flammes, et l'on ne supposera pas que les Perses eussent épar- 
gné précisément le colosse en bois doré de Phidias, monument de 
leur honte. Athènes ne fut pas seulement incendiée : Mardonius 
acheva d’anéantir une ville que Xerxès n'avait fait que renverser. Il 
rasa les fortifications, les maisons, les temples, ne laissa pas pierre 
sur pierre. Était-ce pour respecter la Minerve de Phidias et les édi- 
fices qui rappelaient sa première défaite? Ainsi pendant dix années 
on conserva caché ce prétendu trésor, on l’emporta sur la flotte à 
l'approche de Xerxès, on le rapporta quand les barbares furent 
partis; on n’osa y puiser au milieu de la misère publique, lors- 
qu'une ville tout entière n'était plus que débris et que cendres? 

Il est inutile de multiplier les réflexions sur ce sujet. Toutes con- 
duisent à la même conclusion : le butin de Marathon était une fic- 
tion, quelque belle que fût la victoire elle-même, quelque grands 
qu’en fussent les résultats. Athènes, maîtresse de la moitié de la 
Grèce, en rivalité avec l’autre, se plut à reproduire l’image d'un 
triomphe qu’elle n’avait partagé avec personne. Heureuse d'humilier 
les autres peuples autant que de s’exalter elle-même, elle leur rap- 
pelait sans cesse que, seule (c'était vrai), elle s'était jetée au-devant 
d'une première invasion, et que les Spartiates, ses ennemis irrécon- 
ciliables, n’étaient arrivés que pour contempler le champ de bataille 
et compter les morts. Quels sacrifices pouvaient payer une si douce 
satisfaction? Mais ces sacrifices, du moins fallait-il être en état de 
les faire, et l'on ne voit pas que les Athéniens aient pu disposer de 
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richesses considérables avant les expéditions d'Asie et l'administra- 
tion de Cimon. Pendant les années qui suivirent la bataille de Sala- 
mine, toutes les ressources publiques et privées furent employées à 
relever les murs, les édifices, les maisons, à construire une ville 
nouvelle en un mot, en même temps qu'on équipait des flottes et 
qu'on subvenait aux lourdes charges de la guerre. 

Au contraire, lorsque le grand roi eut juré de tenir ses vaisseaux 
loin des mers de Grèce, lorsqu’Aristide eut réglé la contribution que 
devaient payer les alliés, lorsqu’ Athènes eut enlevé à Sparte l'hégé- 
monie de la Grèce, lorsque Cimon eut ramené ses flottes chargées 
des dépouilles de l'Asie, une ère de paix'et d’opulente grandeur s’ou- 
vrait pour Athènes. Elle eut tout le loisir de s'orner de monumens 
et de statues, elle eut des trésors à distribuer aux artistes; mais, 
quoiqu’à chacune de leurs œuvres elle pût attacher le nom d'une 
victoire différente, elle dédaigna Salamine, Platées, Mycale, l'Eury- 
médon, Éphèse, pour répéter partout un nom qui pour elle seule 
était un titre de gloire. Il fallait un prétexte : on inventa la dîme de 
Marathon. L'influence de Cimon, tout-puissant depuis l'exil de Thé- 
mistocle et la mort d’Aristide, ne fut pas étrangère à cette préfé- 
rence. S'il n’osait, dans une démocratie jalouse, célébrer ses pro- 
pres exploits, il consacrait au moins ceux de son père Miltiade. 
Ainsi, par ambition ou par piété filiale, le chef de l'état encourageait 
la vanité des citoyens. Cimon revint à Athènes en 468; son admi- 
nistration ne commença véritablement qu'après la conclusion de la 
paix avec la Perse. C’est à cette époque qu’il est naturel de placer 
les œuvres destinées à immortaliser Marathon et Miltiade. Phidias 
avait alors environ vingt-huit ans. 

De tous les emprunts que l’art grec a faits à l'Asie, un des moins 
heureux est peut-être le goût des statues colossales. L'énormité n’est 
qu'une fausse grandeur, et l'étonnement ne doit pas se confondre 
avec l'admiration. Il y a cependant des cas où les proportions gigan- 
tesques n’ont rien que d'heureux et de nécessaire : par exemple, 
lorsqu'une statue est placée à une grande élévation ou doit être vue 
de loin. Alors le sculpteur se règle sur les lois de la perspective et 
grossit les objets à mesure que l’image décroît. C’est ce qui arriva 
pour la statue de Minerve que les Athéniens commandèrent à Phi- 
dias en souvenir de Marathon. Elle s'élevait sur le rocher de l’Acro- 
pole, haut lui-même de quatre cents pieds, et de là dominait la 
ville, la plaine, tout le golfe d'Athènes. On distinguait encore la 
pointe de sa lance et l'aigrette de son casque après avoir doublé le 
cap Sunium. En matière d'art, les idées les plus poétiques n’ont au- 
cun sens tant que l'exécution ne les a pas justifiées. Ici tout se ren- 
contre, et les conditions qui sauvent les invraisemblances du genre 
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colossal, et l’idée grandiose qui montre à tout un pays sa divinité 
protectrice, la faisant saluer, avant la patrie elle-même, par les na- 
vigateurs qui reviennent de lointains pays. 

Les monnaies du Musée britannique et du cabinet des médailles à 
Paris sur lesquelles l’Acropole est représentée nous offrent un dessin 
exact, quoique bien incomplet, de l'œuvre de Phidias. Vêtue de la 
longue tunique et du péplum, la déesse élève son bras droit, qui s’ap- 
puie sur la lance; son bras gauche étend en avant le bouclier. Tour- 
née vers les Propylées, elle semble défendre l'entrée de son sanc- 
tuaire. Quand Alaric et ses hordes barbares assiégèrent Athènes, ils 
furent effrayés à l'aspect de.cette grande figure de bronze qui les 
menaçait; ils crurent que Minerve elle-même descendait du ciel pour 
défendre sa ville. L’assaut fut suspendu, et l'on signa un traité. Les 
partisans de la vieille religion, Zozime par exemple, ne manquaient 
pas de répéter cette fable et d'attribuer aux dieux mourans du pa- 
ganisme un miracle qu'ils devaient au colosse de Phidias. 

Le bouclier que présentait la déesse était orné de sculptures : on 
y voyait le combat des Lapithes et des Centaures; mais Phidias n’en 
était pas l’auteur. Il avait confié à un toreuticien, nommé Mys, ce 
morceau, qu'on pouvait facilement détacher de l’ensemble. Mys, à 
son tour, avait travaillé d’après les dessins d'un certain Pérasius, 
qui avait coutume de lui fournir des modèles pour toutes ses œuvres. 
Mys ne savait ni la composition ni le dessin; ce n’était qu'un habile 
ouvrier. | 

On peut calculer les dimensions que Phidias donna à sa statue. | 
Sur les médailles de Paris et de Londres, de fabrique et de module 
différens, elle est d’un tiers plus haute que le Parthénon. Le temple 
avait environ cinquante-cinq pieds; la statue en avait donc soixante- 
quinze. Il faut déduire de ce chiffre la hauteur du piédestal qui la 
supportait. Lorsqu'on a franchi les Propylées, si l’on suit la route 
qui mène au Parthénon, on aperçoit à sa gauche un massif de tuf 
long de vingt pieds, large de quinze. Au centre, un dé en marbre 
blanc semble la première pierre consacrée jadis par le sang des 
victimes. C’est là, au point exact marqué par les médailles, que 
s'élevait là Minerve Promachos. Nous ne savons point quel en était 
le style, s’il tenait encore de l’archaïsme et rappelait les leçons 
d’Agéladas, ou bien si Phidias essayait déjà sa grande et idéale ma- 
nière. Pour construire un monument aussi gigantesque, pour mo- 
deler, fondre, agencer tous les morceaux qui le composaient, pour 
conduire jusqu'aux nues un ensemble que le regard a peine à em- 
brasser, il faut une science consommée. Il semble que dès ce mo- 
ment Phidias n'avait plus de rivaux qu’on lui pût comparer, car, 
lorsque les Athéniens voulurent que Platées élevât aussi un trophée, 
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ils ne lui donnèrent pas seulement une part des prétendues dé- 
pouilles, ils lui envoyèrent Phidias. 

Seuls de tous les Grecs, les Platéens avaient pris part au combat 
de Marathon. Ils n’étaient pas seulement alors les alliés d'Athènes, 
mais leurs frontières étaient devenues celles de l’Attique. Ils jouis- 
saient des mêmes priviléges que les habitans; on les appelait Athé- 
niens-Béotiens. 11 en coûtait peu à l’orgueil d'Athènes d'abandonner 
une partie de sa gloire à une ville faible et amie. Pour mieux dire, 
c'était une occasion de rappeler une fois de plus son propre triom- 
phe. Les Platéens reçurent donc une somme considérable pour con- 
struire un temple et le dédier à Minerve guerrière. Il est vraisem- 
blable que les Athéniens ne songèrent aux Platéens qu'après que 
leur propre ambition fut satisfaite. C’est pour cela que, dans l’ordre 
chronologique des travaux de Phidias, la Minerve des Propylées pré- 
cédera la Minerve de Platées. En outre plusieurs années s’écoulèrent 
avant que le temple qui devait renfermer la statue fût achevé. La 
statue étant colossale, le temple était nécessairement fort grand. Il 
paraît même qu'il absorba presque tous les fonds, car, lorsque Phi- 
dias arriva, il fallut renoncer au bronze, à l'or, à l’ivoire : on fit la 
statue en bois doré, les pieds et les mains en marbre pentélique. 


. Cette contrefaçon économique de la statuaire chryséléphantine n’est 


pas sans exemple dans le reste de la Grèce; mais je doute qu’elle 
eût pour un artiste beaucoup d'attraits, et qu'elle promît à ses œu- 
vres une assez longue durée. 

Il ne faut demander à Pausanias ni de sentir les beautés d’une 
sculpture, ni d’en relever les défauts. Il note le nom de l’auteur, 
la matière qui la compose, et il passe, comme tant de voyageurs 
anciens et modernes, persuadé qu'il a vu tout ce qu'il y avait à voir. 
Quelque précieux que soit son livre pour l’histoire de l’art, on re- 
grette que ce ne soit qu’un catalogue, et ces regrets sont mêlés d’un 
certain ressentiment quand il s’agit des grands maîtres. Pour Phi- 
dias en particulier, quel immense intérêt n’y aurait-il pas à suivre 
les progrès de son talent, à comparer ses premières œuvres et ses 
dernières, à distinguer ce qu’il devait à ses devanciers, ce qu'il ne 
devait qu’à lui-même, à fixer le moment précis où il rompt avec la 
tradition pour ouvrir à l’art une voie nouvelle, et d'élève devenir 
chef d'école! Les déclamateurs aiment que le génie brille tout à coup 
comme un astre qui se lève : une étude approfondie le voit presque 
toujours hésiter à ses débuts, se mürir dans le travail, se transfor- 
mer avec les années, grandir par degrés, arriver à sa perfection par 
marches et par étapes. L'histoire de Raphaël est l’histoire de l'hu- 
manité. Ce sont nos préjugés qui ceignent l’auréole aux grands 
hommes dès le berceau. 
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Phidias ne travailla le bois qu’une fois dans sa vie, et ce fut à 
Platées, quand il commençait sa carrière. Se rapprochait-il alors de 
l’école attique et des traditions de Dédale et d'Endœus, qu’il tenait 
d'Hippias, son premier maître? Le bois, matière sèche et rebelle, 
ne prenait-il pas naturellement sous le ciseau des formes raides et 
un vernis d'archaïsme ? On croira difficilement que les colosses de 
l'Acropole et de Platées eussent déjà la beauté des sculptures du Par- 
thénon. La statue de la Minerve guerrière était un peu moins grande 
que la Minerve en bronze d'Athènes. Cependant il était impossible 
qu'un temple pût la contenir, même diminuée de huit ou dix pieds. 
Qu'on n'oublie pas toutefois que le piédestal, nécessaire sur le ro- 
cher de l’Acropole, devient inutile dans l’intérieur d'un édifice, ou 
du moins se réduit considérablement. Il fallait que le colosse n’eût 
plus que de quarante-cinq à cinquante pieds de hauteur pour trou- 
ver place dans un temple dorique. 

Quand il eut achevé ces deux grands ouvrages, qui lui deman- 
dèrent plusieurs années, Phidias fut chargé d’immortaliser sous une 
nouvelle forme le souvenir de Marathon. Il fit treize statues qui 
furent envoyées à Delphes. L'orgueil, autant qu’une pieuse recon- 
naissance, poussait les Grecs à consacrer dans ce commun sanc- 
tuaire des monumens de leurs victoires; ils s'y bravaient les uns les 
autres. Minerve et Apollon, les héros éponymes, Thésée, Codrus, les 
protecteurs ou les sauveurs de l’Attique, furent les sujets désignés. 
Seul des généraux de Marathon, Miltiade figurait dans la troupe 
des dieux et des demi-dieux. À cette exception glorieuse, qui ne re- 
connaît l'influence de son fils Cimon ? 

Pour en finir avec un nom qui devient importun, je dirai ici quel- 
ques mots d'une statue qui rappelle encore Marathon, la Némésis 
de Rhamnonte. Les habitans de Rhamnonte prétendaient que Mar- 
donius avait apporté de Paros un bloc de marbre pour ériger un 
trophée, tant il se croyait sûr de vaincre. Trouvé sur le champ de 
bataille, ce bloc, disaient-ils, avait été donné à Phidias, qui en fit 
une Némésis. Je n’ai pas besoin de montrer combien cette fable est 
invraisemblable. Des écrivains dignes de foi nous apprennent en 
outre que la statue de Némésis n’était pas de Phidias, mais de son 
élève Agoracrite. Par conséquent, elle est postérieure à la bataille 
d'au moins quarante ans. 


III. 


Il y a souvent de l'injustice à donner à un grand siècle le nom 
d'un seul homme. Cimon ne méritait point d’être effacé par Péri- 
clès, non plus que Richelieu par Louis XIV: Mais si la philosophie 
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remonte aux causes, l’histoire, écho de l'opinion, n’admire que les 
effets : l'honneur est pour la main qui moissonne, l'oubli pour la 
main qui a semé. Ce fut Cimon pourtant qui développa chez les 
Athéniens le goût des arts et des dépenses magnifiques. Ce fut lui 
qui le premier orna la ville, à peine relevée de ses ruines, de 
monumens et de chefs-d’œuvre. Les Longs-Murs, le temple de Thé- 
sée, le Pæcile, le Gymnase, le jardin de l’Académie, le mur méri- 
dional de l’Acropole, le temple de la Victoire sans ailes, annoncent 
dignement les Propylées et le Parthénon. Phidias, Panænus, Micon, 
Polygnote, sculpteurs, peintres et architectes, rivalisent d'efforts 
pour conduire l’art à sa perfection et former cette élite d'ouvriers 
et d'artistes que Périclès trouva tout prêts à seconder ses desseins. 
Cimon ne se contenta point d'encourager les talens que produisait 
Athènes : il appela des maîtres étrangers. Thasos vaincue lui valut 
une plus précieuse conquête, celle de Polygnote, qu’il ramena avec 
lui, et dont il fit son ami. Il souffrit même qu’il fût l'amant de sa 
sœur Elpinice, lui chef du parti aristocratique, lui fils et petit-fils 
de rois. 

Cimon paya les œuvres et les artistes avec les dépouilles de l'Asie. 
Quand l'or des Perses fut épuisé, il soutint le luxe public de ses pro- 
pres richesses, qui étaient immenses, et qu’il consacrait depuis long- 
temps aux besoins des particuliers. Ame grande et généreuse, Ci- 
mon était cher au peuple par ses bienfaits plus encore que par ses 
victoires. Son pouvoir dépendait de la faveur de la multitude : s’il 
eut le tort de l'acheter, ce fut en sacrifiant sa fortune et non sa di- 
gnité. Il tomba, renversé par le parti démocratique et par les intri- 
gues de Périclès; mais l'exil lui réservait la gloire la plus rare, en 
montrant au monde combien il était aimé. Le fait mérite d'être ra- 
conté, car il est inoui dans l’histoire. Pour faire bannir Cimon, on 
l'avait accusé d'être vendu aux Lacédémoniens. Quelques années 
s'écoulèrent. Un jour, les Athéniens et les Lacédémoniens se ren- 
contrèrent dans les plaines de Tanagre. Cimon accourut de l'exil, 
demandant à combattre dans les rangs de sa tribu et à laver les soup- 
çons dans le sang de l'ennemi. Les généraux athéniens le repous- 
sèrent. Alors Cimon pria ses amis de faire leur devoir de telle sorte 
que la calomnie fût réduite au silence. Ceux-ci, au nombre de cent, 
placèrent au milieu d'eux l’armure complète de Cimon, et, serrés 
autour de ce fantôme guerrier, ils se firent tuer jusqu’au dernier. 
Qui doit-on admirer le plus, ceux qui sont capables d'un tel dévoue- 
ment, ou celui qui l’inspire? 

Si l'amour du beau est le privilége des nobles natures, personne 
n'était plus digne que Cimon d'être le protecteur des arts. Sa mu- 
nificence, son affabilité, son goût, son exemple (car lui-même cul- 
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tivait la musique avec succès), touchaient les artistes, qui ne veulent 
pas seulement être encouragés, mais échauffés. Sophocle lui dut sa 
première victoire, Phidias ses premiers travaux. Périclès eut raison 
de supplanter un rival qui allait lui ravir sa plus belle gloire. Qu'il 
restât dix ans de plus à la tète de la république, Cimon donnait son 
nom au grand siècle. 

Périclès ne put cependant continuer tout d'abord des traditions 
coûteuses et des entreprises qui demandent les loisirs de la paix. 
L'or de l'Asie était tari; lui-même était pauvre, et le trésor des al- 
liés, à peine enlevé de Délos, ne pouvait encore s'ouvrir aux prodi- 
galités des Athéniens. En outre, la puissance de Périclès rencontra 
longtemps une opposition redoutable. Le parti aristocratique, et à 
sa tête Thucydide, fils de Mélésias, attaquèrent avec acharnement 
le représentant du parti démocratique. Ils poussèrent Périclès à 
cette extrémité, de s’exposer à l’ostracisme afin que Thucydide y 
succombât. Thucydide partit, et ce ne fut qu'après son exil que Pé- 
riciès devint maître absolu d'Athènes. Au dehors, des guerres con- 
tinuelles attirent, pendant le même espace de temps, les ressources 
de l’état et l'attention de son chef. Corinthe, Épidaure, Sparte, 
Égine, Thèbes, Argos, se succèdent ou se liguent pour combattre 
la grandeur croissante d'Athènes, mais ne l'empèchent point d’en- 
voyer de grandes colonies en Chersonèse, dans le Pont, jusqu'à 
Chypre, et de promener ses flottes menaçantes autour du Pélopo- 
nèse. Enfin la paix fut conclue pour trente ans entre les différens 
états de la Grèce. Alors seulement Périclès put consacrer à la pros- 
périté intérieure et à l'éclat des arts ses soins, les revenus publics, 
et surtout le trésor des alliés. On sait en effet qu'il ne commença 
pas avant cette époque les grands travaux dont Phidias eut non- 
seulement la plus belle part, mais la direction. 

Seize années s'étaient écoulées depuis l'exil de Cimon. Pendant 
cet intervalle, Phidias produisit la plupart des œuvres détachées 
dont l'antiquité nous a conservé la liste, et qu’on ne saurait placer 
ni au commencement ni à la fin de sa carrière : nous en connaissons 
trop bien l'emploi. Rendu à ses études, il conduisit à sa perfection 
un talent qui prévoyait la tâche immense à laquelle il serait appelé, 
car Phidias était l'ami de Périclès, le confident de ses projets; peut- 
être les lui avait-il inspirés. Dans les jours de lutte, devant des ob- 
stacles sans cesse renaissans, il fallait différer l'exécution de plans 
trop grandioses; mais l’homme d'état et l'artiste se consolaient en 
parlant de l'avenir, ils sentaient qu’il leur appartenait. Les statues 
colossales, les décorations publiques, les monumens de circonstance 
assurent à un sculpteur une prompte célébrité; ils ne permettent 
pas toutefois, comme les œuvres de proportions plus simples, con- 











veulent 
1i dut sa 
lt raison 
re. Qu'il 
nait son 


aditions 
la paix. 
des al- 
{ prodi- 
ncontra 
ue, et à 
nement 
riclès à 
dide y 
que Pé- 
es con- 
Sources 
Sparte, 
nbattre 
t d’en- 
jusqu’à 
'élopo- 
férens 
L pros- 
ublics, 
mença 
t non- 


ndant 
ichées 
placer 
iSSONnS 
ection 
)pelé, 
peut- 
s 0b- 
plans 
nt en 
atues 
tance 
'ttent 


con- 











LA JEUNESSE DE PHIDIAS. 169 


cues et exécutées dans le calme de l'atelier, cette méditation et ces 
essais, cette étude de la nature et cette poursuite de l'idéal, ces 
lenteurs et ces hardiesses de pensée, ce soin infini et ces inspira- 
tions heureuses du ciseau, qui ouvrent à un grand artiste les voies 
les plus sublimes de l'art. 

C’est dans cette période, la moins connue de sa vie, que Phidias 
atteignit toute la plénitude de son talent et fit éclater aux yeux de 
ses contemporains sa puissante originalité. Alors se produisit au 
sein de l’école attique une révolution qui en fit la première école du 
monde : les vieux maîtres étonnés, mais impuissans à changer leur 
manière ; les maîtres plus jeunes dont la main plus souple se pliait 
à une seconde éducation, Alcamène le premier, s’élançant à la suite 
de Phidias; les élèves accourant de tous les points de la Grèce et 
remplissant son atelier. Agoracrite de Paros, Pæonius de Thrace 
étaient les plus habiles, et tel fut sur eux l'ascendant de Phidias 
qu'ils ne le quittèrent plus tant qu'il vécut. Le jour approchait où 
le maître aurait besoin, pour le seconder, de mains nombreuses et 
exercées. Il s’appliquait donc à former une génération qui sût rendre 
sa pensée et reproduire son style; le Parthénon nous apprend com- 
ment il y réussit. 

Les travaux qui occupaient en même temps Phidias n'avaient plus 
l'importance des œuvres que lui commandait Cimon; mais au lieu 
des proportions colossales qui ne frappent que le vulgaire, ces nou- 
velles statues avaient une beauté et une perfection que les connais- 
seurs ne se lassaient pas d'admirer. Il est à remarquer que ce sont 
celles que citent de préférence les historiens et les critiques. Il sem- 
ble que Phidias s’y soit révélé pour la première fois à lui-même et 
à son siècle. 

La plus célèbre de ces statues et la plus ancienne était la Minerve 
lemnienne, en bronze. Les habitans de Lemnos l'avaient consacrée 
dans l'Acropole. Comme leur île fut conquise après les guerres mé- 
diques, il est vraisemblable qu'ils tardèrent peu à reconnaitre par 
cette offrande la divinité protectrice d'Athènes. C'était, dit Pausa- 
nias, le plus admirable de tous les ouvrages de Phidias. Pline ajoute 
que cette Minerve était tellement belle qu’on ne la désignait plus 
que par sa beauté, en guise de surnom : on disait la belle Lem- 
nienne. Quatre fois déjà Phidias s’était efforcé de créer un type idéal 
de Minerve, et combien n’en devait-il pas créer encore! Cependant 
ni la Minerve de Pellène, ni celle de l’Acropole, ni celles de Pla- 
tées et de Delphes n’ont excité l'enthousiasme des anciens. On ne: 
voit même pas qu’elles aient obtenu un seul éloge. La Lemnienne 
au contraire fut si universellement admirée qu’on ne peut expliquer 
son succès par les vicissitudes auxquelles sont soumis les artistes 
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les moins journaliers. Un éclair d'inspiration ne fait point jaillir un 
chef-d'œuvre sans qu'il soit annoncé et justifié en quelque sorte par 
l'œuvre de la veille. Je croirais plutôt que Phidias, dans les travaux 
de décoration publique, n'avait point osé s'écarter des traditions: 
il pouvait compromettre ses débuts. Des colosses offraient d’ailleurs 
des difficultés trop sérieuses pour qu'il les accrût à plaisir, Mais 
quand il se sentit maître de l'opinion, quand il fut sûr de ses propres 
forces, il rompit avec le passé. La belle Lemnienne fut l'apparition 
de sa manière nouvelle. Il y avait mis toute sa science, et comme 
pour déclarer lui-même que ce serait là son chef-d'œuvre, il ne 
craignit pas d'y inscrire son nom, ce qu'il ne fit qu'une seule fois 
depuis, à Olympie. Lucien louait le galbe pur de la statue, ses joues 
suaves et son nez d'une admirable proportion. 

Après la belle Lemnienne, les critiques anciens plaçaient l'Ama- 
zone. Elle s’appuyait sur sa lance. Lucien trouvait sa bouche et son 
cou particulièrement inimitables. Cette statue, selon Pline, disputa 
le prix dans un concours célèbre qui eut lieu à Éphèse, et où Poly- 
clète l’'emporta sur Phidias. Toutefois ce récit est accompagné de cir- 
constances si peu vraisemblables qu’on est tenté de n’en rien croire. 
L’Amazone de Polyclète était peut-être préférée à l’Amazone de 
Phidias, voilà tout le fond de cette fable. 

Il est impossible d’assigner un ordre chronologique aux autres 
œuvres que produisit Phidias pendant cette période de seize années : 
c'est à peine si nous en savons le nom et la matière; les critiques se 
taisent sur tout le reste. Parmi les statues que possédait Athènes, 
je citerai d’abord l’Apollon Parnopius. Ge dieu avait promis de déli- 
vrer l’Attique des sauterelles (en grec parnopes) qui la dévoraient. 
Par reconnaissance, le peuple lui éleva une statue de bronze dans 
l'Acropole, à lorient du Parthénon. Elle fut transportée plus tard à 
Constantinople, et se trouvait dans la partie septentrionale du Fo- 
rum. Apollon tendait son arc, geste symbolique que l'art lui prè- 
tait quand il combattait les monstres et conjurait les fléaux. 

Dans le Céramique était le temple de Cybèle. Phidias avait repré- 
senté la mère des dieux assise, suivant la coutume; elle tenait dans 
ses mains le cymbalum, et des lions supportaient son trône. On re- 
trouve ce motif sur de petits bas-reliefs votifs d'Athènes; malheu- 
reusement ils sont d’un travail grossier et d’une époque de déca- 
dence. Vénus céleste avait également un temple dans le Céramique. 
La statue, en marbre de Paros, était de Phidias. C’est à Athènes 
encore que devait se trouver la Minerve en bronze dont parle Pline, 
et qu'on appelait Cliduchus. Elle tenait des clés à la main, comme 
pour rappeler qu’elle était la seule maîtresse de sa ville bien-aimée. 
Les villes étrangères n’attachaient pas moins de prix qu'Athènes 
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à posséder les œuvres de Phidias. Les Thébains lui demandèrent un 
Mercure en marbre, qui fut placé à l'entrée du temple d’Apollon 
isménien. Épidaure montrait un Esculape en or et en ivoire. Pour 
que la sécheresse ne gâtât pas l'ivoire, on creusa un puits au-des- 
sous du piédestal. Gette précaution fut conseillée par Phidias, qui, 
le premier des sculpteurs anciens, s’inquiéta d'assurer aux œuvres 
de ce genre une fraîcheur et une jeunesse éternelles. Épidaure est 
une ville voisine d’Argos. Peut-être, comme à Pellène, Phidias avait- 
il exécuté sur place cette statue et pris les mêmes précautions pour 
la préserver de toute altération; mais ni Pausanias, ni Athénagoras 
ne disent qu’elle fût colossale : c’est pourquoi l'on ne peut trop la 
classer parmi les premiers travaux de Phidias et la rattacher à son 
séjour en Argolide. 

Nous retrouvons à Rome, sans savoir à quelles villes de Grèce 
elles avaient été enlevées, plusieurs autres statues de Phidias. La 
plus belle était une Vénus en marbre qui ornait le portique d'Octa- 
vie. Paul-Émile avait apporté une Minerve qu’il plaça sur le Palatin, 
près du lieu où s’éleva plus tard le temple de la Fortune. Paul- 
Émile était un grand admirateur de Phidias. C’est lui qui prononça 
à Olympie ce mot qui fut si souvent répété depuis: « Phidias a 
sculpté le Jupiter d'Homère. » Catulus à son tour, lorsqu'il bâtit le 
temple de la Fortune avec le butin pris sur les Cimbres, y con- 
sacra deux statues de Phidias. Comment se les était-il procurées ? 
Quels dieux représentaient-elles ? On l'ignore. On sait seulement 
qu’elles étaient en bronze, que c’étaient des figures drapées. Pline 
indique encore une statue de grandeur colossale et nue. Plus tard, 
quand la Grèce eut été complétement dépouillée, Rome posséda un 
plus grand nombre de statues de Phidias. Il est vraisemblable que 
c'étaient celles que Pausanias avait vues et décrites dans les diffé- 
rentes parties de la Grèce. Du reste, l'ignorance et le laconisme des 
historiens de la décadence nous laissent dans la plus grande incer- 
titude sur ce sujet. Procope, après avoir cité un taureau d’airain 
qu'il croit de Phidias ou de Praxitèle, remarque qu'il y avait plu- 
sieurs statues de ces deux sculpteurs auprès du temple de la Paix. 
Sur l’une d’entre elles le nom de Phidias était même gravé. Était-ce 
la Minerve lemnienne? — Mais il arrivait alors aux Romains ce qui 
nous arrive pour les grands maîtres de l'Italie. Toute belle œuvre 
était un Phidias ou un Polyclète. C’est ainsi que, sur les groupes qui 
décorent aujourd’hui le Monte-Cavallo, on a écrit le nom de Phi- 
dias et celui de Praxitèle sans tenir compte d’une conformité de style 
qui annonce la même main, sans se demander si ce style est celui 
de l’un ou de l’autre artiste. C’est une pure fantaisie. 

Enfin, sur la place publique de Constantinople, on voyait au 










































































h72 REVUE DES DEUX MONDES. 


xr° siècle après Jésus-Christ un Jupiter en marbre blanc de Phidias. 
Le dieu était assis sur un siége sans dossier, sorte de banc que re- 
couvrait un tapis ou un coussin. Tels sont les siéges qui servent aux 
divinités sur la frise du Parthénon; on en a trouvé de semblables à 
Pompéi. Il est surprenant que ni Pline ni Pausanias ne parlent de 
cette statue, d'autant plus digne d'être remarquée par l'antiquité 
qu'elle était en marbre et que Phidias a rarement travaillé le marbre, 
On cite de lui trente-cinq statues, dont vingt-trois en bronze, sept 
en or et en ivoire, trois en marbre, deux de matière inconnue. La 
Minerve de Platées avait la tête, les pieds et les mains en marbre. 
Aussi hasarderai-je une conjecture. Au milieu du vin: siècle, le Par- 
thénon fut converti en église grecque. On construisit l'abside sur 
l'emplacement du pronaos, et, pour que les rayons du soleil péné- 
trassent par les petites fenêtres byzantines, on abattit la couver- 
ture du portique et le milieu du fronton oriental. Alors neuf ou dix 
statues disparurent sans qu'on en ait retrouvé la trace. C’étaient 
précisément les principaux personnages de la grande composition 
qui représentait la naissance de Minerve : Jupiter y occupait la pre- 
mière place. Je me suis demandé si ces statues, une fois enlevées 
par les chrétiens, n’ont pas été transportées à Constantinople, où 
les empereurs entassaient tous les chefs-d'œuvre que Rome avait 
respectés, et si le Jupiter du Parthénon n'était pas celui dont parle 
le moine Cédrénus. Assis au centre du fronton, il contemplait sa fille 
qui venait de s’élancer de son cerveau, et « qui enlevait, » comme 
dit Hésiode, « de ses épaules immortelles ses armes divines : et le 
cœur de Jupiter se réjouissait. » 

Je ne puis terminer l’énumération de tant d'œuvres aujourd'hui 
perdues sans essayer de caractériser la transformation que Phidias 
introduisit et dans son style et dans celui de ses contemporains. Le 
silence de l’antiquité me chagrine, mais ne m'’intimide point. L'ar- 
chéologie n’a-t-elle pas pour mission de suppléer l’histoire et de re- 
trouver le passé moins dans le témoignage des hommes que dans 
leurs œuvres? Nous avons des sculptures de la vieille école attique, 
nous avons les sculptures du Parthénon. Entre ces deux points ex- 
trèmes, mais certains, la transition manque; il y a une lacune qui 
se laisse, sinon combler, du moins mesurer. 

Le propre de l’art à son enfance, c’est d’être impersonnel. Les 
artistes n’offrent aucune marque particulière de leur talent, copient 
des types de convention, et se ressemblent de telle sorte que la pos- 
térité-n'en fait qu'un seul homme. Toutes les madones byzantines 
sont attribuées à saint Luc, toutes les idoles de la Grèce primitive 
étaient attribuées à l’Athénien Dédale. Plus tard, Athènes eut le goût 
des Hermès, c’est-à-dire des bustes ou des têtes montées sur une 
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gaine équarrie. Il y en avait des milliers dans les rues de la ville, 
d'un style tellement uniforme que les auteurs de ces bustes étaient 
confondus dans une commune obscurité : on les appelait des hermo- 
glyphes, ou si l’on veut des fabricans d'Hermès. Enfin à la veille des 
guerres médiques, si quelques noms se détachent et sont recueillis 
par l'histoire, c’est plutôt le sujet traité par les sculpteurs que leur 
talent individuel qui les recommande à l'attention publique. Endœus 
est cité parce qu’il eut le premier l’idée de représenter Minerve as- 
sise; Anténor, parce qu'il fit les statues d'Harmodius et d’Aristo- 
giton; Amphicrate, parce qu'il représenta la courtisane Léæna, leur 
héroïque complice, sous la forme d’une lionne. Si l'originalité des 
artistes ne se dégage point encore, il ne faut pas croire pour cela 
que leurs œuvres manquassent de mérite. Ceux qui ont étudié avec 
soin les précieux débris de sculpture que possède Athènes ont re- 
marqué la statue assise de l'Érechthéion, la déesse sur un char et 
la femme drapée, dont nous avons les moulages à l'Ecole des Beaux- 
Arts: le soldat de Marathon, la frise des soldats blessés, qui se 
trouve enclavée dans le mur du Catholicon. Ces fragmens ont entre 
eux un air de famille, moins parce qu’ils sont tous archaïques que 
parce qu’ils dénotent les mêmes tendances et les germes de beautés 
semblables. On sent percer sous des formes sèches et comprimées 
un effort de vie, un besoin de liberté, d'élégance, de richesse, et le 
goût de l'ajustement. Les plis conventionnels des draperies ont déjà 
une certaine abondance, de l'harmonie, et ils modèlent les corps 
avec une souplesse qui surprend. Enfin partout se trahit une secrète 
aspiration vers l'idéal. Il est impossible de méconnaître les carac- 
tères du génie des loniens, si opposé au génie des Doriens. Tandis 
que les sculpteurs des écoles doriennes, formés par l'étude du nu 
et l'habitude de représenter des athlètes, expriment avec énergie 
la nature vivante et tendent au réalisme (les frontons d'Égine en 
font foi), les sculpteurs d'Athènes s’étudient à créer plutôt des types 
divins que des types athlétiques. À Athènes, les mœurs ioniennes et 
même le costume oriental se maintinrent jusqu’à Périclès; la vie y 
fut moins rude, moins extérieure que chez les Doriens, et les exer- 
cices gymniques n’y furent point préférés aux concours de musi- 
que, de poésie, ni aux grandes solennités tragiques. 

Phidias, qui avait passé plusieurs années de sa jeunesse à Argos, 
dans la plus célèbre des écoles doriennes, en rapporta tout ce qui 
manquait à ses compatriotes. Il unit les qualités du génie dorien à 
celles du génie ionien, la simplicité sévère, la science pratique, la 
mâle grandeur du premier à l'idéal, au mouvement, à la délicatesse, 
à la grâce du second. Il sut fondre les deux principes pour en for- 
mer un ensemble incomparable, que les modernes désespèrent d’é- 
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galer jamais. De même que l'architecture dorique n’a élevé aucun 
édifice qui ne fût surpassé par les Propylées et le Parthénon, mo- 
numens d'ordre dorique bâtis par les Athéniens, de même le style 
des sculpteurs doriens fut imité, conquis, effacé par Phidias. Avant 
lui, on a pu dire le style attique ou le style éginétique, puisque 
l'école d'Égine a été l'expression la plus glorieuse des traditions 
doriennes; avec lui disparaissent les tendances locales et l'opposi- 
tion des qualités que les deux races semblaient s'être partagées. Dès 
lors il n’y.a plus qu’un grand souflle qui court sur toute l'étendue 
du monde grec, et l'influence du génie individuel, qu’il s'appelle 
Phidias, Praxitèle ou Lysippe, ne connait plus de frontières. Les 
écoles ne sont plus contemporaines, elles se succèdent; leur diver- 
sité s'explique par la différence des époques et la mobilité provi- 
dentielle de l'esprit humain. Ce fut dans la vieille école attique une 
révolution complète, quoiqu’elle ne fût point jetée hors de sa voie 
idéale et ne füt point ramenée au réalisme; mais il y a deux sortes 
d'idéal, celui des siècles primitifs et celui des siècles accomplis, 
L'art qui crée sans imiter la nature et qui repose sur la convention 
est un art idéal, l’art égyptien par exemple. L'art qui connaît ad- 
mirablement la nature, qui la dépasse, qui poursuit une beauté plus 
parfaite et en même temps plus simple, qui part du vrai pour at- 
teindre une vérité plus sublime, cet art est, à un bien autre titre, 
un art idéal : c'est celui de Phidias. Ce qu'il n'avait point osé tenter 
au retour d’Argos en exécutant des colosses conformes à la tradi- 
tion, Phidias l’entreprit dès qu'il fut rendu aux salutaires loisirs de 
l'atelier. La belle Lemnienne, l'Amazone blessée, la Vénus céleste, 
la Minerve Cliduchus, le Mercure, toutes les œuvres qu’il exécuta 
pendant les seize années qui précédèrent la paix de trente ans, 
furent autant de révélations pour la Grèce émue et pour les artistes 
de tout âge et de tout pays qui accouraient se former à l’école de 
Phidias. ; 

Au milieu de ces travaux, dont on ne connaît qu'une partie (4), à 
la tète d'une école qui grandissait chaque jour et qui comptait déjà 
des maîtres, Phidias atteignit sa cinquantième année. D’autres se 
seraient crus au plus haut degré de leur talent et de leur gloire. 
Pour lui s’ouvrait seulement la période la plus éclatante de sa car- 
rière : Périclès posait la première pierre du Parthénon. 

BEULÉ, de l'institut. 


(1) Il faut citer encore deux statues, les seules peut-ètre qui soient postérieures au 
Parthénon, avec le Jupiter d'Olympie. Phidias les fit pour les Éléens pendant qu'il tra- 
vaillait à son Jupiter. C'était une Minerve en or et en ivoire, qui portait un coq sur son 
casque, et une Vénus céleste, également en or et en ivoire. Un de ses pieds reposait sur 
une tortce. 
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LES 


STATISTIQUES AGRICOLES 


DE LA FRANCE 


Depuis longtemps déjà, dans notre siècle curieux de savoir et de com- 
prendre parce qu’il est curieux de conclure et de mettre en pratique, le 
vent est aux statistiques. Il s’en fait en tous pays, il y en a de toute sorte 
et pour toutes choses, et je ne serais pas surpris d'apprendre bientôt qu’on 
en élabore dans la république de Liberia et dans l’archipel de Taïti. Le bien 
et le mal, la naissance et la mort, la misère et la richesse, la bienfaisance 
et l'industrie ont leurs statistiques; il n’est pas de fait se renouvelant, je 
ne dirai pas chaque jour, mais même chaque année, qui ne soit consigné, 
additionné, ét ensuite un beau matin rappelé au public par des imprimés 
spéciaux, simples brochures ou gros volumes, dont le sort varie suivant le 
mérite et l'opportunité de chaque publication. Cela est, et cela doit être. 
Tout ce qui se reproduit périodiquement a son importance : la quantité 
d’eau qui tombe, la direction du vent qui souffle, le nombre exact des fils 
de coton qui se fabriquent et se consomment, la proportion relative à l’âge 
et au sexe des crimes et des délits, la masse de substances alimentaires que 
dévore chaque jour une grande ville comme Paris, etc. Chacun, suivant la 
tendance de son esprit et les devoirs de sa vie, trouve dans tel ou tel docu- 
ment de cette nature des satisfactions pour sa curiosité intellectuelle, des 
indications pour sa conduite, des probabilités pour son avenir. Aussi voyons- 
nous que les livres de statistique sont très recherchés et se multiplient. 

L'agriculture, qui touche par l'impôt direct et l'impôt indirect à notre 
système fiscal, par ses récoltes à notre alimentation publique et au déve- 
loppement de notre richesse nationale, par son organisation économique 
aux bases mêmes de notre société, l’agriculture ne pouvait pas rester étran- 
gère aux études de nos savans : elle a, depuis le Projet d'une dixme royale 
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de Vauban, inspiré bien des écrivains; cependant ne leur a-t-elle jamais 
fait dire que la vérité? Si les bons travaux de statistique sont rares parce 
qu'ils sont difficiles, les travaux médiocres, étant d’une exécution peu com- 
pliquée, doivent être et sont en effet beaucoup plus nombreux. On em- 
prunte aveuglément aux administrations publiques les comptes qu’elles ren- 
dent, aux recherches des savans les résultats numériques qu’ils professent, 
aux compagnies financières ou industrielles les chiffres qu’elles annoncent. 
On groupe d’une certaine manière, sans ordre ou conformément à la thèse 
qu'il s’agit de soutenir, ces documens de diverse origine. Au besoin, on 
additionne soi-même quelques nombres empruntés à des actes ou à des 
rapports ofliciels ; on allonge le tout par quelques phrases d'une rhétorique 
plus ou moins élégante, par des considérations plus ou moins neuves et pro- 
fondes,.… et on fait ainsi un livre d'économie industrielle ou sociale, dont 
l’enfantement est commode et dont la vente réussit parfois assez bien. Cette 
sorte de prestidigitation n’a pas d’excuse, mais l’abus même qu'on en fait 
prouve l'influence considérable que les chiffres ont aujourd’hui sur la plu- 
part des lecteurs, et, quoique revêtant à tort la livrée de la statistique, elle 
ne doit pas être confondue avec celle-ci, qui reste toujours une science aussi 
sérieuse et importante qu’elle est d'accès difficile. 

Les recherches que nécessite une statistique quelconque sont si minu- 
tieuses et si multiples que peu de personnes pourraient suffire à un travail 
de ce genre. Aussi la plupart des documens qui existent, et qui servent de 
base aux études ultérieures des savans, sont-ils mis au jour par nos admi- 
nistrations publiques. Chacune observe, constate ce qui la concerne, et, 
dans le compte-rendu de ses opérations. résume et divulgue les faits ainsi 
précisés par elle. Puis vient le tour des économistes, des statisticiens, des 
moralistes et des hommes d'état, qui s'empressent de discuter et de con- 
clure. 1] serait à désirer sans doute que plus d'accord existât entre les divers 
bureaux qui, chacun dans une direction différente, s'occupent d’un sujet 
analogue (1). Ainsi, par exemple, les résultats fournis par le ministère de la 
justice et par le ministère de la guerre, en ce qui concerne les accusés et 
les conscrits, ne peuvent se contrôler, se fortifier mutuellement que quand 
les classifications adoptées sont les mêmes, au lieu de différer. Cependant 
ces regrettables bizarreries laissent encore une notable autorité aux do- 
cumens dont il s’agit. La justice nous précise combien de malfaiteurs elle 
a condamnés, la douane combien elle a vu passer de marchandises. Je suis 
loin de croire que tous les méfaits et que tous les malfaiteurs soient punis, 
je suis convaincu que les marchandises qui entrent et qui sortent ne sont 
pas toutes scrupuleusement déclarées au bureau le plus voisin; mais si 


(1) Dans le Rapport au roi sur les caisses d'épargne, le ministre disait en 1836 : 
« Quant à Toulon, par une singularité difficile à expliquer, la caisse d'épargne de 
cette ville n'aurait ouvert aucun livret pour les marins. » L'institution de la caisse 
d'épargne remontait pour Toulon à 1832. On finit par découvrir que les marins et les 
militaires avaient été portés dans la colonne des employés du gouvernement. 
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quelques misérables échappent à la vindicte publique, si quelques contre- 


elle jamais 
- bandiers réussissent à tromper nos douaniers, on n’en trouve pas moins 











; x pi dans les comptes-rendus de la justice et de la doumne des approximations et 
. On em- des rapprochemens pleins de valeur. Tout ce qui, de ls part des agens de 
’'elles ren- l'administration , donne lieu à un enregistrement périodique, sertous à me 
)rofessent, intervention active dans la vie du public, est soigneusement recueilli, noté, 
nnoncent. porté en compte, et peut servir de base à une statistique instructive. 
à la thèse Peut-il en être de même quand il s’agit d'actes ou de phénomènes à l’ac- 
esoin, on complissement desquels ne se rapporte aucun devoir à remplir, aucun droit 
ou à des à exercer par des intéressés quelconques, quand il s’agit, en un mot, de 
rhétorique recherches purement théoriques, abstraites ou spéculatives? Quel que soit 
ves et pro- l'auteur de semblables études, son travail ne doit-il pas se ressentir du 
iale, dont manque d’un sérieux contrôle? L'amour de la science peut, j'en conviens, 
ien. Cette suffire pour soutenir le zèle d’un simple particulier ; sufiit-il toujours pour 
on en fait l'éclairer? suffira-t-il souvent si, au lieu d’un auteur responsable dans son 
ur la plu- avenir ou dans sa réputation, nous avons affaire à une commission de col- 
tique, elle laborateurs anonymes et irresponsables? Quand on consulte le livre d’un 
vnce aussi inconnu, un examen critique et sévère doit, tout le monde en convient, 
précéder l'adhésion du lecteur : eh bien! une prudence analogue est en- 
si minv- core de mise même vis-à-vis des publicistes en renom et des maîtres de la 
un travail science, quand il s’agit de travaux considérables entrepris sur des bases 
ervent de nouvelles ou relatifs à des faits nouveaux. Il faut n’accepter que sous bénéfice 
08 admi- d'inventaire la leçon qu’on est en mesure d'analyser, et vérifier autant que 
erne, et, possible les chiffres sur lesquels on a envie de régler sa conduite ou son 
jaits ainsi thème. Cette sage réserve, il faut encore l’étendre aux publications qui pa- 
iens, des raissent le plus revêtues d’un incontestable caractère d’exactitude et d’au- 
; de con: thenticité, aux documens édités par l’administration elle-même, lorsque ces 
les divers documens sont relatifs à des faits qui, par leur nature, échappent à une 
‘un sujet application pratique immédiate. Les unités qui forment la base du travail 
ère de la ont-elles été consciencieusement fournies, soigneusement recueillies? Dans 
cusés et quelle proportion ont-elles pu échapper à toute enquête? Les renseigne- 
1e quand mens obtenus ont-ils été exactement réunis, utilement rapprochés? Que de 
pendant questions encore seraient à poser avant de déterminer le degré de confiance 
aux do- dont est digne une statistique fhéorique quelconque! Comme exemple, je 
eurs elle prendrai et j’analyserai dans plusieurs de ses détails la Statistique agricole 
. Je sais de la France, qui émane du ministère de l’agriculture, du commerce et des 
it punis, travaux publics. 
: ne sont Les élémens qui constituent ce volumineux travail, dont la première par- 
mais si tie seulement est éditée, ont été recueillis sur place par des commissions 
cantonales composées des hommes, agriculteurs ou administrateurs, les plus 
en 18%: intelligens. Ces élémens ont ensuite été revus au chef-lieu d'arrondissement, 
argne de vérifiés encore, si je ne me trompe, par une commission départementale, et 
Je res enfin classés et révisés une dernière fois dans les bureaux mêmes du minis- 
ins 
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dans un tel livre, se trouver si bien remplies que peu de personnes oseront 
douter de la précision mathématique des résultats fournis, et suspecter, dans 
les questions agricoles qui peuvent être soulevées, la solution qu’on deman- 
derait à un pareil catéchisme. Gependant la Statistique agricole de la France 
ne nous paraît être nisuffisamment exacte, ni suffisamment complète, ni suf- 
fisamment bien ordonnée. Plusieurs statistiques existent qui, écrites sur le 
même sujet ou sur d’autres, méritent un semblable reproche; mais: cette 
étude doit se restreindre à l'examen de nos documens officiels en matière 
agricole. Ainsi défini, le sujet donne encore lieu à plus d’une remarque utile, 

Il faut, pour être juste, commencer par reconnaître qu’un travail aussi 
compliqué que la statistique agricole de la France était chose singulièrement 
difficile. Sur qui compter en effet pour en réunir les multiples élémens? 
Fallait-il s'adresser aux maires de nos villages? Mais ces magistrats, déjà 
fort occupés de leurs propres affaires dans presque toutes nos communes 
rurales, déjà surchargés de plus de besogne qu'ils ne peuvent en bien faire, 
souvent trop peu instruits, presque toujours trop soucieux de leur popu- 
larité pour remplir convenablement même leur devoir d'officiers de police, 
ces magistrats auraient été de détestables statisticiens. Beaucoup ne se se- 
raient jamais prêtés aux courses énormes, aux recensemens inquisitoriaux 
qu’on demandait, et les plus dociles, après quelques simulacres de recher- 
ches, auraient renvoyé en blanc ou rempli au hasard, comme il arrive sou- 
vent, les tableaux imprimés qu’on leur aurait adressés. 

Fallait-il astreindre à ce nouveau service les nombreux agens, — pércep- 
teurs, voyers, ou autres, — que nos différentes administrations entretiennent 
sur toute la surface de la France? Mais les devoirs de leur emploi n’eussent 
pas permis au plus grand nombre de consacrer à ce travail tout le temps 
nécessaire, et les connaissances spéciales eussent également manqué à la 
plupart d’entre eux. 

Fallait-il créer une nouvelle classe de fonctionnaires chargés, sous le 
titre de recenseurs agricoles, de réunir sur tous les points du territoire les 
documens indispensables? Mais notre budget a bien d’autres charges plus 
utiles à supporter avant qu’il convienne de le grever d’une telle dépense, et 
il est à croire en outre qu’on aurait eu de la peine à enrôler, en n’employant 
que des hommes capables, un personnel assez nombreux pour faire rapide- 
ment face à toutes les exigences de ces recherches. D'ailleurs, comment ces 
recenseurs auraient-ils été reçus dans les campagnes, quand ils s’y seraient 
présentés pour vérifier le compte des bestiaux de nos cultivateurs, la me- 
sure de leurs champs et le poids de leurs récoltes? Jamais nos paysans ne 
comprendront des études de ce genre abstractivement scientifiques; ils 
soupçonneront toujours sous de telles démarches quelque velléité fiscale, et 
naturellement ils leur opposeront, non plus des coups de fourche, mais 
tout au moins des mensonges et des ruses d'autant plus invincibles qu'il y 
aura partout dans le pays un accord universel, quoique tacite, une conni- 
vence active, quoique non organisée. 
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11 ne restait donc, comme pratique, que le système qu'on a suivi, celui 
des commissions cantonales; mais, quoiqu'il fût le seul pratique, il ne de- 
vait pas encore aboutir au succès dans les conditions qui lui ont été faites. 

Grâce à notre admirable état civil, l'administration peut, à chaque instant, 
concevoir sur le mouvement et sur les ressources de la population française 
des probabilités que nos recensemens périodiques viennent ensuite rectifier 
en partie dans leurs inévitables erreurs. On a vu ce qu’on pouvait attendre 
de la statistique en fait de documens commerciaux ou judiciaires; mais 
quand il s’agit d'animaux fatalement soumis à l'arbitraire direction de leurs 
maîtres, de denrées qui se créent et se consomment sur la même place dans 
un court espace de temps, comment savoir ce qui se passe, comment con- 
trôler? On ne peut apprendre qu'en interrogeant les cultivateurs ou les 
hommes qui vivent au milieu d'eux; on ne peut vérifier qu’en se transpor- 
tant sur le théâtre même de leurs exploitations. 

Interroger les cultivateurs! Le caractère de nos paysans, on le sait déjà, 
ne se prête nullement à de pareilles investigations. Ou bien ils ne répon- 
dront rien, comme ont fait plusieurs commissions (1) qui ont tout sim- 
plement refusé de fournir les renseignemens désirés, ou bien ils feront 
sciemment des réponses inexactes, comme ont certainement fait la plu- 
part des cultivateurs que l’on a consultés. Les uns, trouvant que l’adminis- 
tration en France se mêle déjà de bien assez de choses, ne montraient 
aucun bon vouloir pour ses nouvelles immixtions dans les affaires des ad- 
ministrés ; — les autres ne voulaient pas s’ennuyer, c’est le mot même 
qu'ils emploient, à faire les trop longues recherches qu’auraient exigées les 
neuf cent soixante-deux questions et le tableau final de l’interminable ques- 
tionnaire qui leur était soumis ; — les derniers enfin, et peut-être les plus 
nombreux, ne pouvaient pas croire qu'un tel luxe de curiosité fût sans au- 
cun rapport avec quelque nouvelle exigence d'impôts (2). 

Contrôler, vérifier des réponses ainsi faites! Qui donc aurait le temps, 
le courage et le pouvoir d'aller, le cadastre en main, voir sur le terrain 
quelle est la culture de chaque champ, dans chaque basse-cour quelle est 
la population en bétail, dans chaque grange quelle est la qualité ou la 
quantité des récoltes qu’elle renferme? Le questionnaire ne pouvait réunir 
que de très rapides et très sommaires évaluations, recueillies sans tous les 
soins nécessaires, fournies sans toute l'exactitude désirable ; il manquait, 
en un mot, de la précision qui rend concluant un travail statistique quel- 


(1) Voyez page 401 de la Statistique agricole, compte-rendu de la seconde session du 
congrès international de statistique. 

(2) J'avais l'honneur de faire partie de la commission cantonale de Moulins-la-Marche 
(Orne), et de présider une de ses sections. J'avoue très humblement n'avoir jamais pu 
persuader à plusieurs de ses membres qu'il n’y avait pas quelque chose là-dessous, et 
n'avoir fini par obtenir d'eux des renseignemens exacts (que ma curiosité personnelle 
me faisait d’ailleurs désirer) qu'après m'être engagé à transmettre, non pas les réponses 
véridiques qu’on consentirait à me faire, mais les ré} me gères qu’on imposait 
à ma plume de rapporteur, — et j'avoue avec confusion avoir tenu ma promesse. 
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conque. Il est donc impossible de croire qu’en additionnant des mensonges 
partiels on ait obtenu la vérité pour total, et quoique le département de 
l'Orne, que je connais mieux que tout autre, ne figure pas dans ce premier 
volume, je reste convaincu qu’on ne doit accorder aux résultats de la Sta- 
tistique agricole qu'une médiocre confiance. C’est d’ailleurs ce qu’il convient 
de prouver par quelques exemples. 

La question des salaires, en agriculture et en industrie, joue un rôle 
considérable. Tout le monde sait que le taux des salaires se règle, non 
pas sur le prix des subsistances, mais, comme toute chose, sur le rapport 
qui existe entre l'offre et la demande. La demande, c’est-à-diré la recherche 
des ouvriers par les maîtres qui en ont besoin, élève le prix de la main- 
d'œuvre quand le nombre des bras offerts reste insuffisant. Toutefois cette 
concurrence que les entrepreneurs d'industrie, agricole ou manufacturière, 
se font entre eux pour se procurer les ouvriers nécessaires est toujours 
limitée par le bénéfice que l'entrepreneur peut réaliser; mais, dans les 
termes extrêmes entre lesquels il oscille, le taux du salaire modifie d'une 
manière si profonde la vie de l’ouvrier et la possibilité ou l'impossibilité 
de la production, que la connaissance de ce taux est une des premières 
conditions de toute étude économique. 

Ainsi, en divisant le total des salaires que la culture, la moisson et le bat- 
tage obligent à payer pour chaque hectare par le produit en grains de cet 
hectare, on détermine la part de frais de production qui, dans ces divers 
travaux, incombe à chaque hectolitre de grains obtenu. Or, en opérant ce 
calcul d’après les chiffres indiqués par la Statistique agricole, on trouve 
que la production d’un hectolitre de grains coûte en moyenne, dans plu- 
sieurs départemens, tantôt presque aussi cher, quelquefois même plus cher 
que le grain vendu sur le marché (1). Je sais qu’un hectare de terre donne, 
outre le grain, une quantité de paille qui a toujours une certaine valeur; 
mais aussi on remarquera que les salaires sont loin de constituer les seuls 
frais dont la production agricole soit grevée. Outre ces salaires, nos fer- 
miers dépensent encore pour chaque hectare de récolte un prix de fer- 
mage quelconque, — un impôt, — une part proportionnelle dans les frais de 
jachère, — une part proportionnelle dans les frais généraux de l’exploita- 
tion, — la valeur de l’engrais enfoui, — la valeur de la semence employée. 
Ces diverses charges ne sont certainement pas couvertes par la valeur des 
pailles. I1 faut de plus constater que ces étranges résultats sont ceux qu'à 
donnés, selon la Statistique, une bonne année moyenne, à une époque 
où le blé se vendait un prix à peu près raisonnable. Que serait-ce donc 


(1) Voyez, pour le froment, les arrondissemens d’Alais (Gard), Auch (Gers), Saint- 
Claude (Jura); — pour le méteil, les arrondissemens de Dijon (Côte-d'Or), Bordeaux 
(Gironde), Poligny (Jura); — pour le seigle, les arrondissemens de Montluçon (Allier), 
Lodève (Hérault), et le résumé du département de la Creuse, etc. — Dans les tableaux 
relatifs à l’orge, à l’avoine, au maïs, au sarrasin, aux pommes de terre, on retrouve 
d'aussi incroyables déclarations. 
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dans ces regrettables années d’abondance extrême où le prix des grains 
baisse plus que n’augmente le rendement, sans qu’une baisse analogue dans 
les frais de production vienne apporter aucun allégement aux souffrances des 
cultivateurs! Que serait-ce donc depuis 1855, époque à partir de laquelle 
les salaires des ouvriers agricoles ont suivi une marche ascensionnelle si 
persistante et si rapide! 

Évidemment de tels chiffres, s’ils étaient vrais, entraîneraient cette im- 
possible conclusion, que nos fermiers, dans beaucoup de départemens, 
perdent toujours à produire les céréales qu’ils portent au marché. Or, je 
le demande, un tel résultat est-il sérieusement le but qu’atteignent et que 
s'obstinent à poursuivre nos agriculteurs? Non certes; les choses ne se pas- 
sent pas ainsi, et les progrès de nos campagnes, quoique beaucoup moins 
rapides que les progrès de nos villes, quoique momentanément compromis 
par l’excessive émigration de nos jeunes paysans, prouvent que, dans son 
état normal, la profession des cultivateurs n’est pas seulement la plus libre, 
la plus indépendante de toutes, mais aussi qu’elle est profitable aux intérêts 
de ceux qui savent l’exercer avec amour et intelligence. Cette profession a 
sans doute l'inconvénient de créer ses richesses plus lentement que l’in- 
dustrie, et par conséquent de ne pouvoir pas compter autant sur le crédit, 
qui par goût n’aime pas les longs termes; elle est aussi vis-à-vis de l'impôt 
dans un état de souffrance regardé à bon droit comme injuste. Sous l’in- 
fluence de la doctrine erronée des physiocrates, qui prétendaient que la 
terre seule produisait des valeurs, et aussi sous l'influence de la réaction 
qui eut lieu en 89 contre les déplorables abus des anciens grands posses- 
seurs de la terre, on a peu à peu, directement et indirectement, fini par 
demander à la propriété rurale plus qu'il n’était équitable. Que l’on com- 
pare les conditions fiscales subies par la transmission et l'exploitation du 
sol aux conditions qui régissent la transmission et l'exploitation de la pro- 
priété mobilière, — même en tenant compte des égards que nécessite l’in- 
stabilité de celle-ci, — et l’on verra si les campagnes n’ont pas le droit de 
se plaindre. Toutefois elles donnent encore à l’homme qui sait les cultiver 
assez de profit pour qu'après avoir vécu et payé ses charges, celui-ci fasse 
à ses champs, depuis plus d'un demi-siècle, des avances de plus en plus 
considérables. 

Il est donc évident que les chiffres établis par la Statistique agricole, pour 
ce qu’elle nomme de bonnes années moyennes, sont des chiffres inexacts. 
Des céréales passons aux racines. 

Dans le département du Cantal, la récolte des pommes de terre en 1852 a 
si bien été une récolte normale qu’on y a obtenu en bons et mauvais tuber- 
cules 506,685 hectolitres, lorsque les années ordinaires en donnent 506,687. 
Cette première similitude laisserait presque supposer que les terribles mala- 
dies qui, depuis si longtemps, nuisent à l’alimentation de nos animaux, et 
par conséquent à la production du fumier en restreignant la culture des 
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pommes de terre, ont en 1852 sévi dans une proportion également ordinaire 
sur ces tubercules. Or, s’il en est ainsi, quel est l’état normal de la culture 
des pommes de terre dans le département du Cantal? Voici ce que répond la 
Statistique. — On y sème par hectare 13 hectolitres 50 de pommes de terre, 
et on en récolte 25 hectolitres 72, pas même 2 hectolitres pour 1, c'est-à- 
dire que chaque pomme de terre semée n’en produirait pas deux de bonnes, 
et pour obtenir ce résultat, qui, au prix indiqué, donne 88 fr. 21 c. de re- 
eette, on dépense : 


134 fr. » c. de frais de culture, 
46 30 valeur des tubercules semés, 
23 »  fermage d’un hectare (troisième classe). 





Soit 203 fr. 30 c. (1). 


Voilà, il faut en convenir, et quoi qu’en dise la Statistique, un état de 
choses assez peu ordinaire! L'administration actuelle cherche à encourager 
l’agriculture : elle n’a pas encore, il est vrai, fait disparaître les déplorables 
obstacles qui, sous forme de droits de douane à payer, nuisent à l’améliora- 
tion du sol en nuisant à l'introduction des guanos; mais elle a multiplié les 
comices, les expositions, les primes, et tenté d’autres efforts. N’est-on pas en 
droit de se demander si la publication de pareils chiffres est bien de nature 
à concourir au même résultat? 

Plus que toute autre profession, l’agriculture attache l’homme au sol et 
développe l’amour de la patrie; plus que l’industrie, elle maintient la vie 
de famille en rapprochant dans le même travail, en vue du même salaire, le 
père et les enfans; plus que l’industrie également, elle conserve sains le 
corps et l’âme de ses ouvriers, parce qu’elle leur enseigne l’économie, l’ordre, 
la patience, et qu’elle les place sans cesse en présence de Dieu et de son 
pouvoir. Toutes ces considérations morales suffiraient-elles cependant à 
contre-balancer le découragement que les chiffres en question devraient 
faire naître, s’ils étaient vrais ? 

Sans se dissimuler la crise que subit actuellement notre agriculture, il 
ne faut point l’exagérer. C’est la vérité seule qu’il faut dire; er la vérité 
n'est pas dans ces étranges tableaux. La vérité, c’est que, même en ré- 
tablissant les rendemens exacts de nos cultures, nous ne produisons pas 
encore tout ce que nous pourrions produire, parce que nous ne donnons 
pas assez de fumiers à nos terres, et que plus on récolte sur le même es- 
pace de terrain, les frais généraux, les semailles et la moisson restant les 
mêmes, plus on réalise de bénéfice : d'où il résulte qu'il y a intérêt pour 
tout le monde à mieux cultiver plutôt qu'à cultiver davantage. La vérité 
encore, c’est que, la mauvaise culture donnant peu de bénéfices, la plupart 
de nos cultivateurs n’ont pas pu, comme l’exigeaient les nouvelles condi- 
tions faites au salaire par l'accroissement de la richesse générale, par l'a- 


(1) Sans compter les fumiers, les frais généraux, l'impôt, etc. 
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bondance de l'or, par le développement des grands travaux publics, aug- 
menter assez les gages payés à la main-d'œuvre agricole; il en résulte que 
les journaliers sont devenus dans nos campagnes si rares et si exigeans, 
qu'il faut sérieusement travailler à remplacer les bras par les machines par- 
tout où les progrès de la mécanique permettent cette substitution. 

Néanmoins, quelque onéreuse que soit devenue la main-d'œuvre et quelque 
faibles que soient restées nos récoltes moyennes, les proportions indiquées par 
la plupart des commissions cantonales dénotent une intention bien formelle 
de faire paraître notre agriculture plus misérable encore qu’elle ne l’est réel- 
lement. C’est visiblement toujours dans cette intention que le propriétaire 
du seul hectare planté en verger dans l’arrondissement de Périgueux est 
venu déclarer que son verger produisait. quoi? 10 francs par an, tot com- 
pris! Il faut avouer que ce propriétaire, après avoir donné à son verger les 
soins que demandent les arbres fruitiers, est fort à plaindre de n’en retirer, 
en fruits, bois mort, herbe et pâture, que la somme de 10 francs. Tout le 
monde sait qu'un verger exige une terre aussi bonne que de la terre à cé- 
réales. Or dans cet arrondissement la troisième classe des terres laboura- 
bles s'afferme au moins 21 francs l’hectare. Évidemment le propriétaire de 
ce verger ferait mieux d’arracher ses arbres, de les brûler et d’affermer son 
terrain à un laboureur du voisiaage. 

Amoindrir ses ressources, exagérer ses charges, telle est et telle devait 
être dans une enquête de ce genre la préoccupation générale. Aussi faut-il 
attribuer à des inexactitudes de rédaction plutôt qu’à la vanité des déposans 
quelques erreurs en sens contraire qu’on peut trouver dans la Statistique. 

De tous les faits agricoles, celui qu'il est le plus facile de saisir, de chif- 
frer exactement, c’est sans contredit la vente des céréales. Il y a peu d’élé- 
mens aussi minutieusement connus et aussi publics que les prix des grains. 
Tout le monde sait que le méteil est un mélange de seigle et de froment, et 
que par conséquent la valeur et le prix du méteil augmentent en raison di- 
recte de la plus grande proportion de froment qu’il renferme. Quand on 
trouve dans la statistique officielle des différences de quelques centimes 
seulement entre le prix moyen du seigle et celui du méteil à la même 
époque et sur les mêmes marchés, on doit en conclure que le méteil en 
question était tout simplement du seigle auquel se trouvaient nfêlés quel- 
ques rares grains de blé, et auquel on aurait sans doute pu conserver son 
nom de seigle; mais que conclure quand on voit les prix s’équilibrer entiè- 
rement ou même rester un peu à l’avantage du seigle, surtout dans des 
départemens où les prix relatifs du froment et du seigle prouvent que ces 
deux grains y sont estimés l’un et l’autre ce qu'ils valent (1)? 

Si ce sujet bien simple avait été compliqué dans le questionnaire de di- 
gressions sur les causes des disproportions qui existent souvent entre le 

(4) Comparez les prix d’un hectolitre de froment, d’un hectolitre de méteil et d’un 


hectolitre de seigle, dans les arrondissemens de Saint-Jean-d’Angély, Montpellier, Cas- 
telnaudary, Riberac, Aurillac, Semur, Rennes, La Châtre. 
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prix des grains et leur abondance ou leur qualité, sur la liberté du com- 
merce et sur les moyens à employer pour remédier à des cours trop élevés 
ou trop bas, je n'aurais pas été surpris des étrangetés qu'auraient dites nos 
commissions cantonales. Je comprends moins des incertitudes semblables à 
celles que je signale; aussi je ne puis me les expliquer que par la grande 
légèreté avec laquelle ont été faites la plupart des réponses (1). 

L'exactitude étant la première, j'allais dire la seule qualité qui donne à 
une statistique sa raison d’être et sa valeur, il serait inutile de justifier les 
autres reproches que j’adresse à la Sfatistique agricole de la France, si cette 
étude ne tendait à bien expliquer comment devrait être accompli un travail 
de ce genre. Ce qui étonne d’abord quand on ouvre la première partie de 
la Statistique agricole, c'est de voir éditer à la fin de 1858 des chiffres re- 
cueillis en 1853. Des retards aussi longs présentent le grave inconvénient 
de rendre presque impossibles les contrôles auxquels on voudrait parfois 
se livrer, et beaucoup moins intéressans les résultats dont il s’agit. L'oppor- 
tunité est un des plus grands mérites en toute chose; en statistique agricole 
surtout, ce mérite est singulièrement nécessaire, puisque des conditions 
tout opposées de famine ou de surabondance, de sécheresse ou d'humidité, 
de paix ou de guerre, de liberté ou de restriction commerciale, peuvent mo- 
difier notablement les préoccupations de l'esprit public, et le rendre attentif 
ou le laisser fort indifférent à des documens de cette nature. 

Ce qui étonne encore, c’est d'apprendre que l'introduction ne sera pu- 
bliée qu'avec la seconde et dernière partie. L'absence de l’exposé explicatif 
que contiendra sans doute cette introduction oblige le lecteur à se débattre, 
en attendant, avec les tableaux qu’on lui soumet comme avec une série de 
hiéroglyphes qu’il ne peut parfois comprendre et déchiffrer bien compléte- 
ment qu’en se reportant aux observations préliminaires insérées dans le 
long questionnaire soumis pour 1852 à nos commissions cantonales. Cepen- 
dant, si cette introduction devait rectifier les erreurs qui ont été commises, 
il y aurait à se féliciter de ne la voir imprimer qu’en post-scriptum. 


(1) Malheureusement il n’y a pas de fautifs dans la Statistique agricole que les élémens 
recueillis. Les calculs accomplis avec ces élémens laissent eux-mêmes à désirer, et cela 
est, selon noi, une preuve certaine que les hommes chargés (sans doute dans les chefs- 
lieux de départemens) de la révision du travail cantonal connaissaient le peu de valeur 
des données premières, car je me plais à croire que, s'ils avaient eu foi dans l’exactitude 
de ces chiffres, ils les auraient plus soigneusement rapprochés. Combien d’erreurs ont 
été commises, je ne puis le préciser, parce que je n'ai eu ni le temps ni le courage de 
vérifier un grand nombre de calculs; mais je sais qu’en voulant m'’édifier sur ce sujet, 
j'ai trouvé quatre fautes d’addition dans les pages 4 et 5, et vingt fautes de multiplica- 
tion dans la page 201, ainsi qu’une foule d'erreurs dans les tableaux du revenu brut 
produit par les bêtes à cornes et les bêtes à laine, en calculant, du moins d’après le pro- 
duit indiqué ailleurs pour chaque tête de bétail, le produit total que devrait donner 
dans nos divers arrondissemens l’ensemble d'animaux qui s'y trouvent. Malheureuse- 
ment encore on remarque d'autres différences inexplicables entre le nombre d'hectares 
qui figurent sur divers tableaux relativement aux mêmes cultures dans certains dé- 
partemens. 
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Ce qui étonne le plus et ce qui décourage les esprits curieux, c’est qu’on 
n'ait point établi les tableaux sur le modèle adopté pour la publication 
déjà faite en 1840 par le même ministère. En agissant ainsi, les rédacteurs 
de ce nouveau livre ont eu sans doute le désir d'améliorer les cadres suivis 
par leurs prédécesseurs. Le travail publié en 1840 méritait en effet quelques 
reproches, et entre autres celui de ne pas indiquer l’année ou les années 
dont il énumérait les résultats; toutefois il avait aussi certains mérites, et 
pour ma part je regretterai vivement, s'ils ne doivent pas figurer dans la 
partie non encore publiée, les tableaux récapitulatifs de l’ancienne statis- 
tique. Quoi qu’il en soit d’ailleurs de la valeur relative de ces tableaux, et 
même en reconnaissant au nouveau travail une bien meilleure distribution 
des documens fournis, il n’en est pas moins vrai que cette modification dans 
la forme rend singulièrement difficiles les rapprochemens à établir entre les 
deux documens. Or des statistiques qui, publiées sur le même sujet par la 
même administration à des époques différentes, ne se prêtent pas facile- 
ment à la comparaison des résultats respectifs perdent par cela seul beau- 
coup de leur importance. Les amis de la science verront peut-être ce grief 
vengé plus tard par la mise à néant du cadre actuel; mais en science, 
comme en toute chose, la vengeance n’est qu’un nouveau malheur. Aussi 
devons-nous déplorer ce manque de suite et de traditions qui, dans une 
foule de travaux et d'efforts, est la triste conséquence, tantôt de l’instabi- 
lité des esprits, tantôt de la naturelle tendance des hommes nouveaux à 
vouloir bouleverser ce qui émane de leurs prédécesseurs. En administra- 
tion et en politique, ne peut-on pas exprimer les mêmes regrets ? 

J'ai accusé les renseignemens fournis d’être incomplets et insuffisans. C'est 
ainsi que la statistique officielle ne contient rien de relatif aux bois et aux 
forêts. Le sol forestier est confondu dans une même colonne avec les che- 
mins, les cours d’eau, les étangs, les superficies bâties et les terres incultes; 
la valeur vénale figure ailleurs. Quant à l’état, aux ressources et aux pro- 
duits de ce sol, il n’en est parlé nulle part, quoique le gros questionnaire 
soumis aux commissions cantonales eût consacré à ce sujet un grand nom- 
bre de questions. On conviendra cependant que l'importance du sujet rend 
inexplicable un pareil oubli, que les rédacteurs de 1840 avaient eu soin de 
ne pas commettre, sans toutefois fournir eux-mêmes sur cette matière une 
suffisante quantité de documens. Par le temps où nous vivons, des détails 
authentiques sur l’état actuel et futur de nos forêts auraient singulièrement 
intéressé le public. La substitution du charbon de terre au bois dans les 
usages domestiques et industriels, celle du fer et de la fonte aux anciennes 
charpentes dans l’art des constructions maritimes et terrestres sont des phé- 
nomènes économiques assez graves pour que nous désirions savoir exacte- 
ment quelles ressources forestières nous avons encore ou pouvons espérer. 

Une division spéciale est consacrée aux cultures diverses, et l’on trouve 
sous ce titre assez vague jusqu’à 14,302 hectares, et jusqu’à 2,893,778 franes 
pour un seul département. Une petite note ajoutée après le nom de chaque 
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département n’aurait-elle pas dû indiquer quelles sont celles de ces cultures 
diverses qui jouent le principal rôle? Nous aurions ainsi été renseignés sur 
le développement que prennent dans certaines localités la production du 
tabac, celle de la chicorée, de la garance, etc., cultures pour plusieurs des- 
quelles la Statistique agricole de 1840 n’avait pas dédaigné d'établir des ta- 
bleaux spéciaux. Or les plantes industrielles, qui demandent beaucoup de 
main-d'œuvre et absorbent beaucoup d'engrais, jouent maintenant en 
France, du moins dans certains départemens, un rôle assez considérable 
pour qu’on entre à cet égard dans tous les détails. 

La Statistique de 1840 et celle de 1853, en cela semblables l’une à l’autre, 
ont le tort grave de s'être bornées à des chiffres. En Belgique, où des tra- 
vaux analogues ont été publiés, on a eu le soin d'expliquer par une foule de 
notes, par des pages entières de texte intercalées de distance en distance, 
tout ce que les chiffres ne pouvaient pas dire sur les sujets en étude. Les 
conditions de climat et de sol, les habitudes des populations, les débouchés 
et les ressources, bien d’autres points encore également importans, ne peu- 
vent pas se traduire en chiffres, et cependant ne doivent pas être omis 
par une statistique agricole. Des chiffres seuls ne sont toujours ni assez 
clairs ni assez explicites; ils finissent même par devenir étrangement arides, 
quand ils se succèdent en tableaux non interrompus pendant plusieurs vo- 
lumes. Certaines enquêtes du genre de celle qui nous occupe ont été faites 
aussi en Angleterre et en Prusse, et ensuite éditées, comme la statistique 
belge, en volumes mi-partie texte, mi-partie chiffres. C’est dans ces condi- 
tion seulement qu’un semblable travail peut être utilement consulté par le 
public auquel il s’adresse. Tant qu'il se borne à être une simple agglomé- 
ration de chiffres, beaucoup de lecteurs n’y comprennent pas grand'chosæ, 
et plusieurs de ceux qui l’étudient y trouvent des inexactitudes apparentes 
qu’il eût été facile et désirable de rectifier (1). 

C'est surtout en ce qui concerne les animaux domestiques que quelques 
mots d'explication auraient souvent rendu les plus grands services. En effet, 
il ne suffit pas, pour qu’un travail soit important, d’accumuler des chiffres 
les uns à la suite des autres sur plusieurs centaines de pages; il faut en- 
core, quand ces chiffres ne parlent pas assez d'eux-mêmes, en faciliter l’in- 
telligence au lecteur. Je veux bien admettre, par exemple, qu'il y ait dans 
l’arrondissement de Jonzac (Gharente-Inférieure) 73 béliers de races per- 
fectionnées, mais je ne puis pas admettre sans explication que ces 73 béliers 
n'aient pu produire que 49 agneaux. Ordinairement un bélier suffit à plu- 


(4) Ainsi on trouve sur les tableaux de la Statistique agricole des arrondissemens pour 
lesquels ne figure aucune plantation de noyers, châtaigniers, oliviers ou pommiers, et 
qui cependant sont déclarés produire du cidre, de l’huile ou des fruits en quantités 
considérables. Ces inexactitudes apparentes tiennent sans doute à ce que beaucoup d'ar- 
bres à fruits utiles sont, dans certaines provinces, plantés en bordure le long des champs 
et non pas réunis dans un même terrain exclusivement consacré à cette culture; mais 
tout le monde ne sait pas cela, tandis que tout le monde remarquera les apparentes 
contradictions que je signale. 
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sieurs brebis; aussi, dans le même arrondissement de Jonzac, voyons-nous 
663 béliers de races communes engendrer 16,090 agneaux, soit 24 petits 
pour chaque bélier. Il fallait donc motiver par une courte note cette ano- 
malie dans les bergeries où se trouvent des races perfectionnées. — Gom- 
ment deviner pourquoi, dans l’arrondissement de Rodez (Aveyron), le kilo- 
gramme de laine fine lavée à dos se vend seulement 1 fr. 85 c.. tandis que 
dans les arrondissemens voisins d’Espalion et de Villefranche le kilogramme 
de laine commune se vend 2 fr. 80 et 2 fr. 50? Évidemment ces épithètes 
de jine et de commune ne sont pas, dans la circonstance, des qualificatifs 
qui suftisent. D'ailleurs, le lavage à dos n'étant pas adopté partout, je me 
demande par quel calcul ou par quel procédé on a pu, pour les localités 
où ce système n’est pas admis, ramener les laines à une condition analogue; 
puis je me demande si le lavage à dos, par suite des différences de poids 
qu'entraîne un peu plus ou moins de soin apporté à l'opération, peut être 
admis comme représentant bien l’état comparatif des laines. J'aurais pré- 
féré l’état naturel, les laines en suint, ou l’état industriel, les laines lavées 
à fond avant d’être employées. J'aurais aussi préféré qu’on nommât les races 
ovines qui, dans chaque arrondissement, sont qualifiées de communes ou 
de perfectionnées. On avait eu le soin de fournir ce renseignement pour 
les chevaux et pour les bêtes bovines; on aurait dû le fournir de nouveau 
pour les bêtes à laine. — Enfin on aurait dû ne pas réunir dans une seule 
moyenne le prix de vente des races communes et celui des races perfec- 
tionnées. Du moment que l’on avait admis chez les bêtes à laine une telle 
distinction, que l’on avait indiqué, en parlant des chevaux et des bêtes bo- 
vines, les races habituellement introduites en vue d'améliorer les types 
indigènes, ne donner qu’un seul et unique prix pour deux catégories d’aniz 
maux dont la valeur est si différente me semble une confusion fâcheuse. 
L'amélioration du bétail, quand on aura d’abord augmenté, comme il est 
indispensable en pareil cas, la production fourragère, est peut-être ce qu’il 
faut le plus réclamer en France pour la majeure partie de nos fermes (1). 
Par amélioration, il ne faut point entendre l’infusion dans nos races indi- 
gènes d’un sang étranger admis comme type unique pour toutes nos pro- 
vinces. Les agronomes qui voudraient introduire le taureau Durham, le 
bélier Dishley ou Southdown, le verrat Leicester dans tous nos troupeaux 
indistinctement, seraient aussi intelligens que les Àommes de cheval qui ne 
rêvent que cheval anglais, et ne veulent partout améliorer qu'avec des éta- 
lons pur sang; mais les hommes pratiques, qui savent que chaque condition 
culturale a ses exigences différentes, auraient été heureux de trouver dans 
les tableaux officiels des renseignemens plus précis sur les tendances pro- 


(1) En Belgique, où il faut bien reconnaître que certaines choses sont meilleures 
qu'en France, il existe (ce que malheureusement nous n’avons pas) des dépôts royaux 
de taureaux et de verrats dont la race est appropriée aux besoins du pays. De sem- 
blables charges ne peuvent pas être acceptées longtemps par l'état; mais il est peu de 
mesures aussi bonnes pour déterminer un premier mouvement d'amélioration. 
















































188 REVUE DES DEUX MONDES. 


gzessives de nos diverses régions. Ici la production de la viande, là celle de 
la force motrice en vue du travail; ici des laines grossières, là des laines 
plus fines, malgré la concurrence de plus en plus redoutable de l'Australie: 
iei du lait, là des fromages ou du beurre; ailleurs des élèves, ailleurs encore 
l'engraissement : — presque partout domine une industrie spéciale, qui n'a 
rien d’arbitraire, mais qu’ont fait naître et que maintiennent les conditions 
particulières au milieu desquelles vivent nos cultivateurs. À toutes ces ques- 
tions purement culturales combien d’autres viennent se rattacher, touchant 
l’alimentation publique, le système douanier, la richesse générale, en un 
mot tous les grands problèmes économiques du pays! Or que comprendre 
et que conclure en présence de chiffres aussi secs? Les maîtres, les pro- 
fesseurs sauront bien, dira-t-on, puiser là des argumens, extraire de ces ta- 
bleaux des enseignemens curieux. Est-ce qu’une statistique agricole faite 
avec le concours de toute la France, imprimée aux frais de toute la France, 
ne devrait pas pouvoir servir à tous les cultivateurs français, au lieu de 
n'être utile qu’à quelques savans? D'ailleurs il est d’autres sujets importans 
sur lesquels, faute d'explications ou de détails, les savans mêmes ne pour- 
ront trouver dans la Statistique agricole aucun renseignement. Ainsi qua- 
torze pages sont consacrées à rendre compte des prairies et des pâturages : 
on y parle d'irrigation, et on a raison de le faire; mais nulle part il n'est 
question de drainage. On y distingue le produit des hectares irrigués du 
produit des hectares non irrigués; mais on confond sous un même chiffre 
les frais de récolte et autres des deux sortes de prairies. Le coût de l'irri- 
gation est cependant un élément qui ne doit pas rester inaperçu. 
Demanderai-je aussi pourquoi aucune indication n’est donnée sur la na- 
ture du sol qui domine dans chaque arrondissement, pourquoi aucune page 
n’est consacrée à la très importante question des engrais et des amendemens, 
aucune à l’étude des assolemens suivis par la majorité des cultivateurs ou 
par les fermiers et propriétaires auxquels sont dues les innovations les plus 
profitables? Les commissions cantonales avaient cependant été interrogées 
sur ces intéressans détails, qui semblent plus utiles et plus instructifs que 
le prix moyen du gibier et du poisson. 11 est également impossible d’asseoir 
une opinion raisonnable sur des documens qui, relatifs à notre consomma- 
tion alimentaire, comptent le gibier et la volaille par pièces et les autres 
viandes par kilogramme. Un lapin et un chevreuil ne pèsent pas le même 
poids, non plus qu’un pigeon et une dinde; aussi, lors même que les rensei- 
gnemens donnés sur la quantité de poisson et de gibier que consomment 
nos divers arrondissemens seraient exacts, il ne serait pas encore permis, 
eu égard à la différence d'unités prises comme base, d'établir sur de tels ta- 
bleaux la moindre comparaison, d’en tirer la moindre conséquence. 
Beaucoup d’auteurs, absorbés sans doute par la multiplicité des chiffres et 
dès élémens que nécessite un travail de statistique, ont le tort de ne point as- 
sez s'inquiéter des rapports que ces chiffres peuvent avoir déjà entre eux, ou 
prendre plus tard sous la plume d’un autre écrivain. Pour qu'un travail de 
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ce genre soit entièrement ce qu’il doit être, il ne suffit pas qu’il soit exact, 
intelligible et bien coordonné; il faut encore que tous les documens qu’il 
renferme soient disposés de telle sorte qu’il suffise de les rapprocher pour 
aboutir à un contrôle, à un enseignement quelconque. 

Les statistiques agricoles ne sont malheureusement pas les seuls docu- 
mens officiels dans lesquels se soient glissées des erreurs. Toutefois il n’est 
aucune publication qui, émanant d’une source aussi grave, ait encore à 
ce point trompé les curieuses espérances des amis de la statistique, et de 
telles inexactitudes sont d'autant plus regrettables que dans ce temps-ci 
plus d'hommes et plus d'efforts se tournent vers l’agriculture. Il semble 
qu'on ne fera jamais trop, qu’on ne fera jamais assez pour encourager et dé- 
velopper comme elle le mérite une industrie qui féconde le sol, augmente 
la richesse publique et rappelle les esprits au calme, tout en les relevant 
par une véritable et noble indépendance. L'agriculture n’a pour le moment 
qu'à se louer des bonnes dispositions de l'administration, quoiqu'elle ait ke 
droit de demander plus encore et d'espérer davantage. Seulement elle 
voudrait trouver plus d'ordre et d’exactitude dans les publications qui s’a- 
dressent directement aux hommes dont la vie et la fortune sont engagées 
dans les travaux de la terre, car de telles publications doivent être consi- 
dérées comme faisant partie de l’enseignement offert par l’état pour aider 
au progrès de la science, et par suite aux succès de la pratique agricole. 

Après avoir signalé tant de lacunes dans la statistique officielle, nous de- 
vons néanmoins mitiger notre critique en remarquant que des difficultés 
extrêmes se présentent dès qu’on veut, non pas formuler en chiffres un fait 
agricole quelconque, mais donner aux chiffres qui expriment les faits agri- 
coles l’importance d’un résumé ou la valeur d’un précepte. Quel est par 
exemple le prix de revient exact du blé? Quelles bêtes de trait doit-on em- 
ployer de préférence? Quelle valeur relative doit-on mathématiquement ac- 
corder à nos divers engrais, à nos divers fourrages? De telles questions, sans 
cesse débattues, reviennent sans cesse. La statistique agricole que nous 
avons analysée en facilitera-t-elle la solution? Évidemment non, puisqu'elle 
ne donne que des chiffres, sans les expliquer par aucun commentaire. Or 
en agriculture, où tout se tient, s’enchaîne et se commande, les détails par- 
ticuliers qui compliquent une question locale permettent souvent seuls de 
l'expliquer et de la résoudre. Je sais bien que, s’il avait fallu écrire une mo- 
nographie particulière pour chacun de nos arrondissemens, on aurait été 
empêché par l’interminable développement à donner à cette publication; 
mais, sans aller aussi loin, n’aurait-on pas pu consacrer à chacun d’eux quel- 
ques lignes énonçant ses principales conditions culturales ? 

Un obstacle plus grave encore que la longueur eût aussi sans doute existé 
dans les étranges contradictions qui se trouvent parfois rapprochées sur k 
territoire du même arrondissement; mais nous pensons que la divison par 
arrondissemens est en statistique agricole une division mauvaise, qu'il aurait 
fallu remplacer par une autre beaucoup plus logique. Au point de vue ad- 
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ministratif, la division actuelle de la France en départemens et en arrondis 
semens, tels qu’ils existent, laisse peu de chose à désirer. En effet, à part la 
considération des communications et des distances, peu importe que telle 
ou telle commune dépende de tel ou de tel autre canton, de tel ou de te] 
autre département; mais il n’en est pas de même quand il s’agit de phéno- 
mènes agricoles. En dehors et au-dessus des causes artificielles de différence 
qui résident dans les habitudes culturales, les fumures, les labours, les ré- 
coltes antérieures de deux terrains dépendant de la même commune, il 
existe parfois aussi entre ces deux terrains des causes naturelles, immua- 
bles, bien autrement puissantes, d'extrême différence. L’altitude du sol cul- 
tivé, la nature de ses élémens constitutifs, l'exposition et les circonstances 
hygrométriques dans lesquelles il se trouve, limitent souvent d’une manière 
presque fatale les végétaux qu’il peut produire et le degré de fertilité qu'il 
peut acquérir. Ces conditions radicales, que toute l’industrie de l’homme 
ve peut que modifier dans une étroite mesure, régissent la France, non pas 
selon ses divisions administratives, mais selon ses divisions naturelles en 
plateaux et en collines, en bassins et en vallées. Or, comme la Sfatistique 
agricole avait en vue les productions du pays, lesquelles sont soumises à des 
circonstances naturelles et nullement à des circonstances administratives, 
il aurait fallu diviser par plateaux et par bassins, et non par arrondisse- 
mens, le sol qu’on étudiait. 

De tout ceci, que peut-on conclure ? C’est qu’il est encore plus difficile de 
faire exacte une statistique agricole que toute autre statistique, — que les 
documens nécessaires doivent être demandés, non pas en aussi grande masse 
à la fois, mais successivement, afin de ne pas fatiguer la bonne volonté des 
déposans, non pas à de nombreuses commissions, mais seulement à quelques 
personnes instruites habitant la campagne, cultivant ou faisant cultiver, et 
placées dans des conditions telles que leur franchise puisse ne pas être do- 
minée par des préoccupations mesquines ; — que, des chiffres seuls étant trop 
peu instructifs, il faut toujours leur adjoindre quelques notes explicatives ; — 
enfin qu’il faut adopter une division par zones dans lesquelles les conditions 
de culture soient à peu près les mêmes, et non pas une division par arron- 
dissemens administratifs. C’est ainsi seulement que l’on pourra parvenir à 
toute la perfection désirable. Si j’osais ajouter un mot, je dirais encore qu’un 
travail aussi vaste et aussi minutieux que celui dont nous parlons ne trou- 
vera jamais sur tous les points du territoire un nombre suffisant de colla- 
borateurs assidus, intelligens et de bonne foi : d'où il suit qu’à une encyclo- 
pédie de cette nature il faudra toujours préférer des études partielles ou 
locales plus modestes, qui auraient du moins le mérite de n'être faites que 
là où elles pourraient être bien faites, et qui rachèteraient le tort d'être 
incomplètes par une autorité plus certaine. 


L. VILLERMÉ. 























arrondis- 
à part la 
que telle 
ou de te] 
le phéno- 
ifférence 
s, les ré- 
mune, il 
immua- 
| sol cul- 
nstances 
manière 
lité qu'il 
l’homme 
non pas 
‘elles en 
atistique 
ses à des 
tratives, 
ondisse- 


ficile de 
que les 
le masse 
onté des 
quelques 
iver, et 
tre do- 
ant trop 
ives ; — 
nditions 
" arron- 
rvenir à 
e qu'un 
le trou- 
e Colla- 
encyclo- 
les ou 
tes que 
d’être 

















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 





14 mars 1860, 


Nous disions il y a quinze jours qu’au sortir d’un fourré nous trouvions 
un peu de terrain déblayé devant nous, quelque chose qui ressemblait à un 
sentier, — montueux et sinueux il est vrai, — et nous exprimions l'espoir 
que ce sentier ne nous conduirait pas à un nouveau labyrinthe. Frêle espé- 
rance, combien de temps as-tu duré ? On nous voit aujourd’hui tout penauds 
d’avoir à répondre à cette question. 

Certes il doit avoir un riche fonds de bonne humeur, celui qui se dévoue 
à suivre attentivement les incidens de la politique contemporaine et à en 
deviser périodiquement. Nous ne savons si la pièce est bonne, mais nous 
sommes certains qu’elle n’est pas bien jouée. Quelqu'un chante terriblement 
faux dans le tutti de la politique européenne, car le morceau d'ensemble 
que nous exécutons tourne trop fréquemment au charivari. Cela devient 
parfois ennuyeux à crier, où agaçant à quitter la place en se bouchant les 
oreilles. C’est à un de ces momens de générale dissonance que nous sommes 
particulièrement arrivés aujourd’hui. Ghose curieuse, nous vivons à une 
époque où la diplomatie, jadis si impénétrable, se fait dans une maison de 
verre, et jamais l’on n’a vu moins clair dans son œuvre. C'est la mode au- 
jourd’hui de publier les dépêches avant que les gouvernemens auxquels elles 
portent des communications et des conseils aient eu le temps d'y répondre. 
Nous avons en outre les interpellations presque quotidiennes du parlement 
anglais. La diplomatie n’est plus ce fin chuchotement d’autrefois qu'il était 
si difficile de surprendre; elle est devenue comme une grande controverse 
qui s'adresse bruyamment au public et demande directement à l'opinion des 
jugemens immédiats et sommaires. C'est le beau idéal rêvé pour les rela- 
tions internationales par tant de simples esprits et de si gén‘reux utopistes. 
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Les gouvernemens sont devenus de grands journalistes. La politique étran- 
gère n’a plus de secrets. Le café, le cabinet de lecture, le club, sont pres- 
que aussi bien informés que les chancelleries. Hélas! éternelle déception 
des aspirations humaines! si l’on avait voulu nous dégoûter des préoccupa- 
tions de la politique étrangère, on ne pouvait mieux faire que de donner 
satisfaction à cet innocent appétit de curiosité. 

Nous savons tout ce que les cabinets européens ont pensé et écrit sur les 
affaires courantes jusqu’à ces derniers jours; nous voilà bien avancés! L'o- 
pinion publique a des besoins de consistance et des instincts de logique qui 
n’ont jamais été déroutés et déjoués d’une façon plus complète et plus bi- 
zarre. L’Angleterre (il est redevenu de bon goût de sermonner l'Angleterre) 
vient de nous fournir d’admirables exemples de ce prodigieux décousu qui 
met aux champs le vulgaire bon sens du public. L'opinion ordinaire croit 
que les actes divers d’un gouvernement, lorsqu'ils sont accomplis dans la 
même période de temps, doivent être à la fois inspirés et disciplinés par 
une pensée commune. L'Angleterre conclut au mois de janvier un traité de 
commerce avec nous au moment même où se posait dans les négociations la 
question de Savoie. Le ministère anglais signe à la hâte et &es deux mains le 
traité de commerce avec la France, et au même instant présente les objec- 
tions les plus vives sur l’annexion de la Savoie à la France. Lord John Rus- 
sell, organe du cabinet anglais dans cette double transaction, déclare simul- 
tanément et que le traité de commerce cimentera une éternelle amitié entre 
les deux peuples, et que l’annexion de la Savoie à la France excitera contre 
nous en Angleterre et en Europe de longues défiances. Ainsi au même mo- 
ment nous devenons, par la bouche de lord John, les amis inséparables de 
l'Angleterre et l’objet de ses défiances invétérées. Ce tour de ventriloquie 
politique peut surprendre tout le monde hormis celui qui l’accomplit. Nous 
mêmes Français, quoique toutes nos dépêches soient sous les yeux du pu- 
blic, notre politique italienne ne peut échapper aux interprétations con- 
tradictoires. Les quatre propositions anglaises ont été une planche singu- 
lièrement opportune, et dont nous nous sommes habilement servis pour 
sortir des engagemens de Villafranca. L'opinion vulgaire, avec son pédan- 
tisme de logique, se figurait que nous acceptions avec les autres la qua- 
trième proposition dans toute sa portée, et que nous admettions pleinement 
le droit des Italiens d’arranger conformément à leurs vœux leurs propres 
destinées. La logique est toujours trop pressée. Les propositions anglaises 
nous avaient rendu sans doute un signalé service, notre ministre des affaires 
étrangères s’est empressé de le reconnaître dans un entretien avec lord 
Gowley; mais une fois le défilé de Villafranca passé, nous pouvions repousser 
du pied dans le précipice le pont volant que lord John Russell avait abaissé 
devant nous, et donner à la proposition qui soumettait l’organisation future 
de l'Italie aux vœux des populations les limites qui nous convenaient. Nous 
avions à nous dégager vis-à-vis du Piémont, comme nous nous étions déga- 
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gés à l'égard de l'Autriche. Pour cela, nous avons posé au Piémont, comme 
condition de notre garantie du nouvel état de choses, qu'il s’agissait de con- 
stituer pour lui l'autonomie de la Toscane et le vicariat des Romagnes. Ici 
encore la logique a été mise en défaut, M. Thouvenel ayant, dans sa dépêche 
à M. de Persigny, objecté à la quatrième proposition anglaise que « le gou- 
vernement de l'empereur demeurait convaincu qu’il ne réussirait à dégager 
sa responsabilité morale que si le principe du suffrage universel, qui con- 
stitue sa propre légitimité, devenait aussi le fondement du nouvel ordre de 
choses en Italie. » La France est tenue, s'étaient écriés aussitôt les logiciens. 
Que le suffrage universel soit consulté en Toscane et dans l’Émilie, qu’il de- 
vienne le fondement.du nouvel ordre de choses en Italie, qu’il en constitue 
la légitimité, et la France sera liée par sa propre argumentation. 

La double méprise de l'opinion sur la portée de documens qui étaient 
pourtant intégralement livrés à ses appréciations a été telle que nous avons 
vu de spirituels commentateurs en tirer la conclusion que nous étions re- 
venus à la politique de Villafranca et de Zurich, tandis que de graves et 
expérimentés politiques se croyaient autorisés à en déduire la réalité d’une 
entente finale sur le fond des choses entre l’empereur et M. de Cavour. 
Nous n'irons pas plus loin dans l'exposé de ces déconvenues de la logique, 
achoppée aux abondantes divulgations de la politique officielle. Ne serait-on 
pas tenté, en présence du chaos de ces révélations hétérogènes, de regret- 
ter le vieux mystère autrefois si cher à la diplomatie? Puisque la confusion 
est dans les idées comme dans les faits, dans les esprits comme dans les 
choses, il faut faire de nécessité vertu : demander la clarté aux principes 
toutes les fois qu’il est possible de monter à cette région haute et sereine, 
et des consolations à une indulgente gaieté, toutes les fois que l’on est re- 
tenu sur terre par les singulières incohérences de la politique courante, 
puisque enfin il est reconnu qu'il y a de la comédie dans tous les travers et 
un fonds de caricature dans toutes les laideurs. 

Nous ne voulons donc pas nous perdre dans le fatras des polémiques, des 
discours et des paperasses diplomatiques dont nous sommes encombrés de- 
puis quinze jours : nous ne saurions comment en sortir ; mais nous recher- 
cherons si pour la France, l'Italie, l'Angleterre et ce que l’on est convenu 
d'appeler l’Europe, il n’est pas possible de ramener à quelque idée simple 
et intelligible les nécessités et les tendances si complexes en apparence de 
la situation présente. Commençons par la France. 

Quant à noùûs, ce qui nous a surtout frappés dans le discours de l’'empe- 
reur au corps législatif et dans les dépêches de notre ministre des affaires 
étrangères relatives au Piémont et à l'Italie, c’est une idée simple que nous 
avions nous-mêmes pressentie et exposée à la veille du discours. Gette idée 
est celle-ci : il faut dégager des affaires d'Italie l’action et la responsabilité 
de la France. On doit l'avouer, ni l'Italie ni l’Europe ne paraissaient dispo- 

sées à nous aider dans l’accomplissement d’un dessein si nécessaire au repos 
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et à la sécurité de la France. L'Italie nouvelle trouvait commode, et nous 
a’en sommes pas surpris, de prolonger à son profit cette protection armée 
de la France, qui lui a permis de s’affranchir du joug autrichien : pour elle, 
la continuation indéfinie de cette protection était en quelque sorte la pro- 
messe que nous ferions encore la guerre au besoin, et jusqu’à un certain 
point une excitation aux entreprises rêvées ou préparées par le patriotisme 
italien. L'Italie voulait donc nous gard r comme son auxiliaire militaire, et 
si l’on eût laissé aller les choses comme on l’a fait depuis huit mois, elle ne 
aous aurait pas de si tôt rendu notre liberté d'action. Nous n’avons pas be- 
soin de dire qu’une telle situation prolongée n’était pour la France ni digne 
ai sûre : elle n'était pas digne, puisqu'elle nous ravissait une portion de 
otre libre arbitre et de notre initiative; elle n’était pas sûre, puisqu'elle 
aous exposait à une guerre fortuite, et à une guerre qui pouvait devenir 
générale. Si l'Italie était peu disposée à nous dégager de ses affaires, l’Eu- 
rope elle-même ne paraissait pas fort en train de nous donner la main pour 
oous en retirer. L'Europe semblait dire à notre gouvernement : Ce n’est pas 
aous qui vous avons poussé en Italie, c’est même malgré nous que vous y 
êtes entré. Sortez comme vous pourrez des difficultés que vous vous êtes 
créées. Nous n’examinerons pas si cette abstention malicieuse de l’Europe 
était fondée ou non sur des motifs légitimes, si elle n’avait pas aussi pour 
cause l’impossibilité de s'entendre à cinq, dans le conflit des principes con- 
traires, sur un arrangement tolérable de l'Italie. Nous exposons simplement 
le fait: il est apparu dans toute sa rigueur lorsqu’après avoir renoncé à la 
politique de Zurich, notre gouvernement s'est retourné vers l'Angleterre. 
Certes l'attachement du cabinet britannique à la cause de l’indépendance 
et de la liberté italiennes n’est point suspect : cet attachement pourtant n'a 
pas été assez fort pour vaincre la neutralité anglaise. L'Angleterre n’a pas 
voulu entrer avec notre gouvernement, par rapport aux affaires d'Italie, 
dans un engagement analogue à celui qu’elle avait conclu en 1834 avec le 
gouvernement du roi Louis-Philippe pour les affaires d'Espagne et de Por- 
tugal. Elle n’a pas voulu se lier à nous par un traité politique : elle nous à 
concédé, pour employer un des mots comiques de ce temps, une alliance 
virtuelle, et cette alliance virtuelle a pris la forme du traité de commerce 
et des quatre propositions. C'était quelque chose que ces quatre propositions, 
et nous en avons usé sans perte de temps; mais au demeurant l'Angleterre 
nous laissait en tête à tête avec l'Italie. C'était à nous de prendre, dans l'iso- 
lement, notre parti et de poser seuls la limite de nos engagemens vis-à-vis 
«x nouvel ordre de choses établi dans la péninsule. 

C’est, nous le répétons, cette résolution d’en finir que nous voyons avant 
tout dans le discours impérial et dans les dernières productions de notre 
chancellerie. Il y a là un acte de volonté auquel, avant même d’en exami- 
ner la forme, nous attachons un prix infini. Qu'on observe que depuis huit 
mois c’est le défaut de volonté qui est la plaie de l'Europe. Tout le monde a 
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oscillé, a varié, s’est contredit pendant ces huit mois. Nous devons faire une 
exception en faveur de deux hommes, le pape et le baron Ricasoli, qui ont, 
ilest vrai, par leur obstination inflexible, fait échouer tous les compromis 
en Italie; mais nous ne leur en faisons pas un reproche. Devant les volontés 
incertaines et molles qui viennent de fatiguer si longtemps le monde, nous 
serions plutôt tentés par momens de pousser un vivat en l'honneur des en- 
tètés. Nous reconnaissons donc une grande importance à l’acte de volonté 
qui vient d’être manifesté au nom de la France, et nous ne faisons qu’un 
vœu : c’est que cette résolution, soutenue par une action prompte et déci- 
dée, soit fécondée par la persévérance. 

Mais ici deux questions se présentent : les moyens employés pour affran- 
chir l’action de la France des compromissions italiennes sont-ils les meil- 
leurs? La France, en observant la politique qu’elle a annoncée, aura-t-elle 
dégagé sa responsabilité autant qu’on le suppose ? 

L'on sait maintenant sous quelles formes la France a notifié ses desseins à 
la Sardaigne, et par la Sardaigne à l'Italie. La France a laissé à l'Italie l’op- 
tion entre deux systèmes. Le premier était l'annexion de Parme et de Mo- 
dène avec le vicariat des Romagnes et l’autonomie de la Toscane; le second 
était l'annexion générale, à laquelle tendaient depuis huit mois les aspira- 
tions du parti national en Italie. Au premier, recommandé par le gouverne- 
ment français, était attachée la continuation de notre patronage militaire. 
Le gouvernement français déclarait franchement que l’adoption du second par 
l'Italie dégagerait notre liberté d'action, et conduirait « à l'hypothèse dans 
laquelle le gouvernement de sa majesté sarde n’aurait à compter que sur ses 
seules forces. » Cette alternative, nous ne l'avons pas dissimulé avant même 
d'en connaître les termes officiels, nous avait paru dangereuse. Elle soumet- 
tait la continuation de notre protection militaire à l’acceptation de la com- 
binaison recommandée par nous : si la Sardaigne eût accepté, nous demeu- 
rions liés par la solidarité périlleuse qu’il fallait rompre à tout prix. C'était, 
dira-t-on, un simple témoignage de sentiment amical, c'était une façon bien- 
veillante, courtoise et politique de rejeter sur la Sardaigne la responsabilité 
de la cessation de notre protectorat militaire, car il était facile de prévoir 
que la Sardaigne était trop engagée vis-à-vis de la Toscane, de la Romagne 
et du parti national italien pour se rendre au conseil de la France. C’est pos- 
sible, et l’on peut s’en féliciter après le danger passé. Pour notre compte, 
nous remercions la Sardaigne de ne pas avoir pris notre gouvernement au 
mot. La dépêche dans laquelle le hardi ministre du Piémont a répondu à 
M. Thouvenel avec la bonne humeur sympathique et l’intelligente netteté 
qui le distinguent nous tire d’une série d’embarras dont le moindre n’eût 
pas été la durée de la confusion où l’on s’est ahuri et lassé jusqu'ici. Grâce 
à la résolution du Piémont, le royaume de l'Italie supérieure va se constituer 
dans son indépendance. La dernière épreuve, la suprême consécration du 
suffrage universel, « ce principe de notre légitimité, » suivant l'expression 
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officielle, a mis encore une fois en lumière les vœux de la Toscane et de la 
Romagne. Les résultats connus prouvent qu’en Italie comme chez nous, l'u- 
nanimité est un des attributs du suffrage universel. En même temps le chef 
de notre armée d'Italie a reçu l’ordre de se tenir prêt pour le retour de cette 
armée, qui s’effectuerait par Gênes et Livourne. La retraite de nos troupes 
abandonnera les Italiens à eux-mêmes. Le grand royaume du nord de l'Italie 
se constituera sur une base de douze millions d’âmes. 

Aurons-nous ainsi mis réellement fin à toutes les responsabilités que nous 
avons encourues dans la dernière guerre d'Italie? Une distinction est ici né- 
cessaire. Sans doute, si une irruption soudaine des armées autrichiennes 
au-delà du Pô et du Mincio venait refouler le Piémont dans ses anciennes 
limites et menaçait la péninsule du rétablissement de l’état de choses qui a 
provoqué la dernière guerre, si en un mot l’œuvre que nous avons entendu 
accomplir, il y a un an à peine, allait être détruite, le plus ordinaire senti- 
ment de l'honneur et le plus simple bon sens politique nous feraient un de- 
voir et une nécessité d'intervenir de nouveau en Italie pour y conserver des 
élémens d'indépendance, pour y arrêter l’agression étrangère, pour mainte- 
nir notre influence, pour veiller à notre sûreté. Cette responsabilité ne peut 
pas se prescrire pour nous. Il y a une responsabilité d’un autre ordre, à la- 
quelle non plus nous ne saurions guère nous soustraire, mais dont les effets 
nous seront moins onéreux. Par la façon dont nous avons engagé l'an passé 
la question italienne, nous avons contribué, pour une grande part, à créer 
l'état moral actuel de la péninsule, et à produire l’état politique qui va s’y 
fonder. Nous aurions beau dire que ce qui s’est accompli en Italie a dépassé 
nos intentions, nos prévisions, et en dernier lieu nos conseils. Les bonnes 
intentions peuvent être une excuse : l’imprévoyance n’en est pas une. Tout 
le monde sait que l’on n’est point toujours maître en politique des consé- 
quences de ses actes; mais l’on n’est pas affranchi des responsabilités qu’elles 
entraînent parce qu'on ne les a ni voulues ni prévues. Nous devons donc et 
nous devrons longtemps à l’Italie et notre concours moral pour seconder le 
succès de l’expérience qu'elle tente, et notre indulgence pour les fautes 
qu’elle pourrait commettre. Ainsi nous ne pouvons nous soustraire aux res- 
ponsabilités du passé, mais nous redevenons maîtres de celles de l'avenir. 
Après les avertissemens que nous avons donnés au Piémont et après la re- 
traite de nos troupes, nous cessons d'être compromis dans les entreprises 
futures du royaume de l'Italie supérieure. S'il cherche de nouveaux agran- 
dissemens, s’il ne veut pas demeurer prudent dans ses relations avec l’Au- 
triche et avec les états du sud de la péninsule, il suivra sa politique à ses 
risques et périls. S’il prend l'offensive, il ne doit attendre le triomphe que 
de sa force propre. Si, appelant des malheurs sur lui par de téméraires 
aventures, il contraignait la France à repasser les Alpes, il nous donnerait 
le droit, dont nous n’avons pas voulu ni pu user après la dernière guerre, de 
rétablir la constitution de l’Italie conformément à nos intérêts et à nos vues. 
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Il y a pour la France un intérêt si pressant et si grave à recouvrer sa li- 
berté d'action vis-à-vis de l'Italie, que nous voudrions que tout ce qui pour- 
rait ressembler à un lien, même éloigné, fût scrupuleusement écarté des 
arrangemens où l’on cherche aujourd’hui une solution. Suivant nous, le 
principe que la France devait adopter dans ces arrangemens pouvait s'ex- 
primer en ces termes : exiger de l'Italie le moins possible afin de ne lui 
donner le droit de n’attendre que le moins possible de nous. Ce principe a 
l'avantage de concilier la générosité avec la prudence, et s’il eût été abso- 
lument observé, la France n'aurait pas à se repentir d’avoir fait l’an dernier 
la guerre pour une idée. C’est dans cette pensée que nous regrettions que 
l'on eût associé une promesse de concours militaire au conseil de ne pas 
comprendre la Toscane dans l’annexion; c’est dans cette pensée que nous 
eussions souhaité que la question de Savoie ne fût pas soulevée. Nous ne ré- 
péterons pas les objections que le projet d’annexion de la Savoie et du 
comté de Nice nous avait inspirées lorsque ce projet avait été si malencon- 
treusement introduit, — nous avons le droit de le dire d’après une dépêche 
ministérielle, — dans les discussions de la presse. Aujourd’hui la question 
est officiellement posée par le gouvernement français ; si même nous ne nous 
trompons, à l'heure qu’il est, les grandes puissances doivent être saisies des 
communications annoncées par le discours impérial. Nous ne pouvons donc 
plus appuyer que d’une justification rétrospective notre opinion antérieure. 
Nous croyons que le gouvernement français présente la rectification de notre 
frontière non comme un agrandissement, mais comme une garantie, et qu'il 
répudie le principe funeste en effet des frontières naturelles, dont on avait 
voulu voir la résurrection dans la revendication de la Savoie. Il ne s’agit donc 
pas d’un grand intérêt de la puissance française, et cette considération nous 
met à l'aise. S'il faut voir dans cette annexion une question de garantie, 
nous nous serions pour notre compte trouvés mieux garantis en ne deman- 
dant rien, mieux garantis vis-à-vis de l'Italie en n’associant aucune question 
territoriale française aux nouveaux arrangemens territoriaux de la pénin- 
sule, mieux garantis vis-à-vis des puissances étrangères en ne fournissant 
aucun prétexte à leurs réclamations, aucun exemple à leurs revendications 
futures. 

M. Thouvenel nous semblait avoir trouvé le vrai mot de l’œuvre qu’il fal- 
lait accomplir en Italie en écrivant à M. de Moustiers qu'il s'agissait d’y 
créer ug intermédiaire impénétrable aux ambitions de la France et de l’Au- 
triche. Entre la France sur la crête des Alpes et les Autrichiens dans le 
quadrilatère, au lieu d’un intermédiaire impénétrable, nous ne voyons 
qu’un champ de bataille ouvert de toutes parts, et cette perspective nous 
sourit peu. Ce n’est pas, on le sait, notre seul scrupule. Il en est que sug- 
gèrent naturellement les procédés suivant lesquels cette annexion devra 
s'opérer. Malgré l'appel que M. de Cavour a déclaré vouloir faire en Savoie 
au suffrage universel, nous ne pensons pas qu’à l'exécution les choses puis- 
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sent marcher de la sorte aussi aisément qu'on à paru le supposer au pre- 
mier abord. La procédure d’une telle annexion est nécessairement com- 
pliquée. D’après le statut piémontais, le roi de Sardaigne ne peut faire de 
cession de territoire sans la sanction du parlement. 11 faudra donc que la 
cession de la Savoie soit discutée et votée par le parlement sarde. C'est une 
chose grave que la cession d’une province, quand elle n’est point faite sous 
le coup d’une force majeure : une assemblée parlementaire doit évidem- 
ment, en pareil cas, subordonner son vote à l’assentiment des populations 
intéressées. Si la conquête s’appuie sur le droit de la guerre, nous croyons 
que le droit de la paix ne saurait permettre dans un pays libre que des po- 
pulations soient transférées d’un état à un autre, changent de nationalité 
à leur insu et sans avoir fait connaître leurs vœux. Ceux mêmes auxquels le 
suffrage universel inspire le moins de confiance admettront qu’en pareille 
circonstance les intéressés ont bien le droit de le revendiquer. Ce n’est pas 
néanmoins la seule difficulté qu’on rencontre ici. Qu’un peuple en révolu- 
tion, abandonné par son gouvernement ou l’ayant renversé, élève par l’élec- 
tion un pouvoir nouveau, où se donne à une puissance par la manifestation 
des suffrages, cela se conçoit et se justifie au besoin par la nécessité; mais 
qu'une population dont rien encore n’a rompu les liens qui l'attachent à 
son gouvernement régulier et légitime soit mise en demeure de changer de 
souverain par un simple vote, c’est un fait sans précédent, et qui embar- 
rasse quelque peu la raison. Les plébiscites introduits dans le droit euro- 
péen comme moyen de disjoindre ou d’acquérir des territoires en pleine 
paix ne seraient point une des révolutions les moins étranges du temps 
curieux où nous avons l'honneur de vivre. Supposons ce problème résolu 
et ce mode d’annexion accepté par les grandes puissances, il y aurait en- 
core une difficulté sur la façon dont la question devrait être posée aux pÿ- 
pulations savoisiennes, admises à prononcer sur leur sort. La Suisse, on le 
sait, dans le cas où la Savoie serait séparée du Piémont, réclame, comme 
garantie de sa neutralité, le Chablais et le Faucigny. Les Suisses, dit-on, dé- 
fendent avec tant de chaleur leurs prétentions, qu'ils vont jusqu’à déclarer 
que, si l’on ne fait pas droit à leurs demandes, si les grandes puissances 
reculent devant la défense de la neutralité helvétique, la confédération re- 
noncera elle-même à un régime dont elle n’aurait plus que les inconvéniens 
sans en avoir les avantages, et mettra fin à sa neutralité pour entrer dans 
le système des alliances. Une telle extrémité dénaturerait la confédération 
suisse, et deviendrait une source de difficultés sans nombre au sein de l'Eu- 
rope continentale. Tout annonce cependant que les Suisses n’auront pas 
besoin d’en venir là. Les documens diplomatiques récemment publiés nous 
ont appris que la Sardaigne, l'Angleterre, la France elle-même, veulent qu 
la Suisse soit satisfaite. Il y aurait donc, en cas de vote, à poser l'option 
pour une partie de la Savoie entre le Piémont et la France, et pour une 
autre partie entre le Piémont et la Suisse. Si le partage ne se faisait pas 
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pendant le vote, se ferait-il après, et comment? Il suffit d'indiquer ces dif- 
ficultés de procédure. La dernière implique une difficulté morale plus grave 
à nos yeux, celle d’une scission et d’un partage de la petite et intéressante 
nationalité savoisienne, qui tient pourtant avant tout, quel que soit l'avenir 
qui lui est réservé, à conserver son unité. Enfin au point de vue qui, à nos 
yeux, doit tout dominer, au point de vue de l'intérêt qui nous commande 
d'en finir au plus vite avec nos responsabilités italiennes et de hâter un 
arrangement quelconque de la péninsule, cette question de la Savoie, on 
nous l'accordera bien, a l'inconvénient d’ajourner, d’obscurcir, de compli- 
quer, nous ne voulons pas dire de compromettre la solution claire, prompte 
et finale, s’il est permis en politique d'employer une expression si ambi- 
tieuse, que nous avions sous la main. 

Cette solution, la dépêche de M. de Gavour en fait foi, a été librement ac- 
ceptée par les Italiens. C'était la plus conforme à leur dignité, la plus utile 
à leur sérieuse organisation en un état régulier et vivace. Pour la première 
fois les Italiens vont être en mesure de constituer et de défendre leur indé- 
pendance. Ils perdront peu, à notre avis ils doivent plutôt gagner à la retraite 
de l’armée française. S'ils ont un vrai patriotisme et un véritable esprit po- 
litique, ils vont le montrer au monde. Désormais ils pourront se passer du 
secours de l'étranger : derrière les cinquante mille Français qui sont restés 
en Italie, ils pouvaient se laisser aller à des agressions verbales contre l’Au- 
triche et s'amuser du rêve d’attirer et de compromettre la France dans une 
nouvelle guerre. Cette illusion, plus dangereuse encore pour eux que pour 
nous, ne leur sera plus permise. Ils vont se trouver seuls en présence des 
vraies difficultés de leur situation, obligés de mesurer pratiquement ce qu'ils 
voudront à ce qu’ils pourront. Gette situation commencera pour eux avec 
de sérieuses garanties de sécurité extérieure. L’Autriche en effet a promis 
à l'Angleterre et à la France de ne troubler par aucune agression l'expérience 
qui va commencer en Italie. Les épreuves qu’elle vient de traverser et ses 
intérêts évidens sont un gage suffisant de sa sincérité. Les Italiens ne seront 
donc pas attaqués par l'Autriche. Nous l’avons dit mainte fois, et nous ne 
craindrons pas de le répéter au moment même où nous recommandons la cir- 
conspection et la patience aux Italiens, sans doute la provocation à la guerre 
nationale subsistera en Italie tant que l’Autriche conservera la Vénétie et 
pour la dominer aura besoin d'y entretenir une énorme armée; mais si les 
Italiens nourrissent à bon droit l'espoir d’affranchir la péninsule tout entière, 
qu'ils prennent garde de faire avorter un si beau dessein et d’être replongés 
dans l'abime d’humiliation nationale d’où ils sortent par des provocations 
intempestives, prématurées, et qui à la force matérielle de leurs adver- 
saires ajouteraient la force morale de la légitime défense ! Que les lialiens 
donnent le temps aux fondations de leur nouveau royaume de se tasser; 
qu'ils assimilent les provinces nouvelles qui s’agrégent au nouvel état; qu'ils 
se créent une puissante armée; qu'ils se fassent des finances. Ils auront un 
rude travail à opérer sur eux-mêmes tout en résistant aux entraînemens 
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de l’effervescence révolutionnaire que les événemens de l’année dernière 
devaient inévitablement allumer parmi eux. Des esprits ardéns leur con- 
seilleront sans doute de profiter de cette effervescence, qui n’a, les Italiens 
ne doivent pas l'ignorer, que l'apparence de la force, et qui n’est qu'une 
surexcitation débilitante. Là sera leur danger : on les excitera peut-être à 
des tentatives sur les états du pape et sur Naples qui ne seraient excusables 
que si l’Italie avait à subir une attaque étrangère. Malgré ces difficultés et 
ces périls, l'œuvre qui s'ouvre aux chefs du libéralisme italien a de glo- 
rieuses perspectives, celles qui sont le plus propres à tenter de nobles in- 
telligences et de mâles caractères. C’est la plus belle crise où le génie puisse 
rêver de se déployer que celle de la renaissance d’un peuple à l’indépen- 
dance et à la liberté. Nous comprenons qu’en embrassant d’un vaste regard 
tous les écueils qu’il y faut affronter, l’âme s’'émeuve, mais non qu’elle se 
décourage. On prétend que le roi Victor-Emmanuel, au milieu des tiraille- 
mens et des résolutions décisives de ces derniers jours, n’a pu se soustraire 
à un accès de mélancolie qu'il est allé cacher à la Mandria. Les causes ne 
manquaient pas sans doute à cette royale tristesse : le conflit avec le pape 
pour la Romagne, l'ennui de ne pouvoir satisfaire aux demandes de la 
France, le sentiment d’être lancé dans un mouvement plus puissant que la 
force humaine, le chagrin de perdre sa province la plus dévouée, la plus 
fidèle, celle qui a été l’artisan de la grandeur de sæ maison, et qui en était 
fière à si bon droit. Les doutes et les regrets sont permis à un prince de la 
maison de Savoie en de telles circonstances ; mais Victor-Emmanuel est le 
soldat heureux de la cause pour laquelle est mort Charles-Albert. L'infor- 
tune de son père lui a tracé sa route, et il ne manquera pas à sa mission. 
L'Angleterre est en apparence Je pays le plus embarrassé par les der- 
nières péripéties de la question italienne. On est trop enclin, suivant nous, 
en France à exagérer ces difficultés, que le gouvernement parlementaire a 
au moins le mérite de ne pas dissimuler. Cette réserve faite, nous avoue- 
rons que les rapports de la France avec l'Angleterre depuis deux mois et 
demi ont fourni un épisode très singulier à la masse des complications qui 
ont troublé l'opinion publique. En même temps qu’il négociait le traité de 
commerce, lord John Russell dressait ces quatre fameuses propositions qui 
ont rendu la liberté à la politique française, et maugréait à l'oreille de lord 
Cowley contre l'annexion de la Savoie. Lord John, comme free trader, avait 
bien plus à cœur le succès du traité de commerce, et, comme partisan de 
l'Italie, le triomphe de ses quatre propositions, qu’il ne redoutait ou déplo- 
rait l'annexion de la Savoie à la France. S'il eût en effet été un adversaire 
aussi ferme de l’annexion de la Savoie qu’on le dirait à la lecture de ses 
dépêches ou de certains passages de ses discours, lord John Russell eût 
mêlé ensemble ces trois affaires, et il nous eût dit : Annexion de la Savoie, 
pas de traité de commerce; annexion de la Savoie, pas d’alliance virtuelle : 
je ne lâche pas mes quatre propositions. Lord John a été mieux avisé : 
il a mieux aimé gagner deux et perdre un que de ne rien faire, gagner sur 
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la politique commerciale et la question italienne et perdre sur le point au- 
quel il tenait le moins. Tant que le traité de commerce est demeuré exposé 
à la discussion de la chambre des communes, lord John Russell a mis, au- 
tant qu’il l’a pu, l'affaire de Savoie sous le boisseau. Tandis qu'il soumettait 
aux puissances ses propositions, qui avaient pour objet l’agrandissement du 
Piémont, il a omis d'ajouter que le corollaire de cet agrandissement était 
l'annexion de la Savoie à la France. Le traité voté, l'affaire d'Italie à peu 
près réglée, voilà que lord John inonde la table du speaker de ses dépêches 
sur la Savoie, et l’on dirait que depuis deux mois et demi il n’a pas em- 
ployé son temps à autre chose que dissuader la France de s'emparer des 
Alpes. Gette façon de poursuivre isolément des questions parallèlement en- 
gagées, et qui au fond ne sont point sans connexité, est une application 
ingénieuse du principe économique de la division du travail. C’est, à pro- 
prement parler, ce que nos voisins appellent une politique d'expediency, 
politique utilitaire et d’expédiens. Tout le monde en Angleterre ne l’ap- 
prouve pas : l'annexion de la Savoie a excité, il est vrai, généralement chez 
les Anglais quelque chose qui ressemble au distrust dont lord John nous 
a oratoirement menacés; mais au fond tout le monde à peu près imite lord 
John Russell, et fait passer ses intérêts avant ses sentimens : on l’a bien vu 
au dernier débat sur le traité de commerce. Un libéral indépendant qui 
était secrétaire pour l'Irlande sous l’avant-dernier ministère, M. Horsman, 
a voulu, dans un remarquable discours, porter un jugement d'ensemble sur 
la politique du cabinet, et rapprocher du traité de commerce la question 
de Savoie. Son discours a été universellement applaudi; quand il a fini de 
parler, pendant deux minutes les applaudissemens de la chambre l’ont em- 
pêché de se rasseoir. Au vote pourtant, sa motion a été rejetée par près de 
300 voix contre 56. 

La position de l'Angleterre est bizarre dans cette affaire de Savoie. Le 
membre de la chambre des communes qui s’est approprié cette question, 
M. Kinglake, est à coup sûr un homme d’un éminent mérite : on l’appren- 
drait par ses discours, lors même qu’on n’aurait pas lu son beau livre sur 
l'Orient, £othen (1); mais ses interpellations et ses motions jouent de mal- 
heur. Perpétuellement remises, elles ont toujours l’air d’être attardées et 
distancées. Puis, quoiqu’en cette affaire la bourgeoise franchise de M. Bright 
et l’égoïsme commercial de l’école de Manchester aient eu peu de succès de- 
vant la chambre des communes, elles répondent mieux à la position vraie 
de l’Angleterre que les considérations élevées de M. Kinglake ou les sorties 
éloquentes de sir Robert Peel. 11 y a quelque chose de bizarre à voir l'An- 
gleterre faire tant de bruit à propos de la Savoie, lorsque le Piémont en 
accorde la cession conditionnelle, lorsque les autres grandes puissances sem- 
blent demeurer indifférentes, lorsque les ministres anglais et les chefs de 
l'opposition déclarent, avec grande raison suivant nous, qu'il ne saurait y 


(1) Voyez sur Eothen la Revue du 1 décembre 1845, 
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avoir dans cet incident de sujet de guerre. En épousant si chaudement cette 
querelle, les Anglais nous servent plus qu’ils ne croient auprès des puis- 
sances continentales. On prend plaisir à les laisser aller en avant, à ne les 
pas suivre et à les laisser tout seuls. Telle est l’attitude de l’Europe, si nous 
osons employer une expression aussi sénile que la chose à laquelle on l'ap- 
plique. M. de Maistre, qui croyait avoir vu l’Europe, annonçait déjà son 
évanouissement; on eût bien pu lui poser la question qu’il adressait aux phi- 
losophes qui invoquaient la nature : — L'Europe, quelle est cette femme? 
L'expression géographique survit; mais cette abstraction, cet être de rai- 
son qu'on appelle l'Europe a disparu. Ce n’est pas nous qui le regrette- 
rons, car ce que l’on appelait l'Europe n’a jamais été que la coalition con- 
tre la France. L'histoire contemporaine n’est plus, à vrai dire, qu’un duo 
entre la France et l'Angleterre. Trois grandes puissances végètent encore 
sur notre continent; dépourvues de ces deux élémens qui se complètent 
ou au besoin se suppléent, de fortes institutions ou de grands hommes, 
elles prennent un plaisir de vieillard à agacer l’une contre l’autre la France 
et l'Angleterre. Elles se frottent les mains, si la France, par quelque entre- 
prise ou quelque acquisition, semble à leur idée menacer l'équilibre; elles 
rient sous cape, si l'Angleterre, prenant de l'humeur contre nous, s’aper- 
çoit avec chagrin qu'elle est seule et sans armée. De petits dépits, de petites 
rancunes, de petits hommes et une grande impuissance, voilà ce que sont 
ces gouvernemens, qu’il faut par courtoisie continuer d'appeler de grandes 
puissances, voilà l’Europe. La France et l’Angleterre, quand elles veulent 
faire des choses vivantes, n’ont guère besoin de prendre garde à ce qu'on 
pense ou à ce qu’on dit dans ce coin-là. 

L'Italie sera-t-elle une de ces choses vivantes, un de ces rajeunissemens 
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dont la vieille civilisation a si grand besoin? Nous l’espérons vivement, 
quoique plus froidement peut-être que notre ami M. Charles de Mazade, qui 
a consacré à l'Italie tant de beaux travaux, connus et goûtés par les lec- 
teurs de la Rerue. Sous ce titre : l'Italie moderne, récit des Guerres et des 
Récolutions italiennes, M. de Mazade a composé un volume qui ne pouvait 
arriver plus à propos. Tout présage en effet qu'il y aura ün temps d’ar- 
rêt pour l’Italie dans la constitution nouvelle où elle va se condenser. Une 
période d'efforts et de luttes, celle qui a précédé la guerre, est en train de 
s'achever. Personne n’avait étudié avec une attention plus sympathique, 
plus de clairvoyance et en quelque sorte de divination prophétique, cette 
période militante de l’histoire contemporaine de l'Italie; personne. non plus 
n'avait combattu avec une conviction plus chaleureuse les doutes ironiques 
que l’on a si généralement et si longtemps parmi nous opposés aux aspira- 
tions italiennes. L'ouvrage de M. de Mazade reproduit ces controverses éle- 
vées et l’histoire de cette époque militante entre deux belles études consa- 
crées aux deux souverains italiens qui, pourrait-on dire, représentent le 
bon et le mauvais génie de la péninsule, le roi Charles-Albert et le dernier 
roi de Naples, Ferdinand IL. Ce n’est pas à nous de vanter le charme litté- 
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raire que M. de Mazade répand sur ces travaux de politique et d'histoire : 
nous nous bornerons à constater que le premier succès de son livre, c’est 
de paraître au moment où les événemens confirment toutes ses prévisions et 
justifient toutes ses espérances ; c’est un sûr présage du succès qui l'attend 
auprès du public français et italien. 

En Belgique, le gouvernement vient de réaliser un des vœux les plus ar- 
dens de la population, en proposant aux chambres la suppression des oc- 
trois. Déjà cette réforme avait été tentée à deux reprises différentes. Le 
98 janvier 4845, M. J.-B. Nothomb, ministre de l’intérieur, avait déposé un 
volumineux rapport sur les octrois. Les élections du mois de juin 1845, en 
le déterminant à renoncer au pouvoir, l'empêchèrent d’aller plus loin. En 
1847, un des premiers actes de M. Charles Rogier, après son entrée au mi- 
nistère, avait été la nomination d’une commission chargée d'étudier cette 
importante question; mais le travail de cette commission, bien que favo- 
rable à la réforme, n'avait pas abouti. Depuis cette époque, l'opinion pu- 
blique s'était emparée du débat. La société belge d'économie politique, 
l'association pour la réforme douanière en des meetings organisés dans les 
principales villes du pays, le congrès des économistes réuni en 1856, la 
presse enfin, s'étaient occupés de la suppression des octrois; mais ces nom- 
breuses discussions n'avaient guère réussi qu’à rendre populaire l’idée de 
la réforme. D'un autre côté, les conseils provinciaux n’avaient pu que re- 
commander cette mesure à l'attention du gouvernement. Quant aux conseils 
communaux, auxquels les lois donnent le pouvoir de régler la matière, ils 
s'étaient arrêtés devant la difficulté de créer des taxes nouvelles qui pussent, 
sans imposer des charges trop lourdes aux contribuables, rendre aux com- 
munes ce que leur enlèverait la suppression des octrois. Ils voyaient sur- 
tout des ressources dans la cession aux communes d'impôts de l’état; or 
cette cession ne pouvait être faite que par mesure générale. En somme, ni 
la presse, ni les associations libres, ni les corps constitués, n'avaient trouvé 
une solution complète : quelques moyens partiels avaient été seulement in- 
diqués, et tout le monde était tombé d'accord que le gouvernement pouvait 
seul mener l'affaire à bonne fin. M. Frère-Orban, ministre des finances, 
avait été souvent invité à rechercher une combinaison qui conciliât les in- 
térêts du trésor avec les vœux du pays. On savait que cette réforme était 
dans ses idées; mais la manière vague dont il en parlait avait fait supposer 
qu’en raison des difficultés, elle était fort éloignée. Il n’en était rien cepen- 
dant. Le ministre avait fait étudier en Angleterre le système des taxes lo- 
cales, et en avait fait le sujet d’un rapport aux chambres; de plus, il avait 
examiné avec grand soin les conséquences financières de tout ce qui avait 
été proposé pour remplacer l'octroi. C'est ainsi qu’ est arrivé au système 
ingénieux qu'il a soumis à la chambre des représentans dans la séance du 
10 mars. 

Ge système peut se résumer ainsi : — suppression complète et radicale 
des octrois, — constitution au profit des communes d’un fonds composé : 
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1° du produit net actuel des recettes de toute nature du service des postes, 
2° d’une part de 75 pour 100 dans le produit des droits d’entrée sur le café, 
et de 34 pour 100 dans le produit des droits d’accise sur les vins et eaux- 
de-vie provenant de l’étranger, sur les eaux-de-vie indigènes, sur les bières 
et vinaigres et sur les sucres; — répartition de ce fonds entre toutes les 
communes au prorata du principal de la contribution foncière sur les pro- 
priétés bâties, du principal de la contribution personnelle et du principal 
des cotisations de patentes. Le gouvernement fait ainsi un sacrifice de 
3,500,000 fr. (2 millions de réduction des charges publiques et 1,500,000 fr. 
du chef de l’abandon des recettes des postes). L’accroissement constant des 
revenus publics lui permet de le faire sans déranger l'équilibre du budget. 
Bien que l’on aime en Belgique à voir l’action de l’état s’effacer devant 
l’action des individus et des communes, cette mesure gouvernementale a 
été accueillie avec la plus grande faveur dans le parlement et dans le pays, 
parce que l’expérience a prouvé que les communes étaient impuissantes à 
réaliser la réforme, et parce qu’au-dessus de l'intérêt communal il y a ici 
un intérêt général qui ne peut être sauvegardé que par une loi. M. le mi- 
nistre des finances, en proposant cette loi, s'est rallié les sympathies des 
partisans de la liberté commerciale, dont il avait trompé les espérances de- 
puis son retour aux affaires; tous ont vu dans cette suppression des douanes 
intérieures un acheminement vers l’abaissement et la simplification du tarif 
des douanes extérieures. L’utilité évidente de la suppression des octrois, le 
caractère pratique des moyens proposés pour l’accomplir, assurent le suc- 
cès du projet du gouvernement. Si, comme toute chose, il rencontre quel- 
que opposition, on peut affirmer dès à présent qu’il ne sera pas sérieusement 
combattu. E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


Au milieu des concerts et des virtuoses de tout genre dont nous sommes 
assourdis, les théâtres lyriques n’en produisent pas moins des œuvres di- 
verses qu’il nous faut apprécier. A l'Opéra-Comique on a donné le Roman 
d'Elvire de M. Ambroise Thomas, au Théâtre-Lyrique Philémon et Baucis 
de M. Gounod, à l'Opéra un grand ouvrage en quatre actes de M. le prince 
Poniatowski, sous le titre de Pierre de Médicis. Quant au Théâtre -Italien, 
il vit modestement de ses vieux chefs-d'œuvre plus ou moins bien inter- 
prétés. Après le Mariage secret, dont les représentations ont été fruc- 
tueuses, on a repris le Don Juan de Mozart avec M. Badiali, qui a chanté 
le rôle principal de manière à se faire pardonner presque les soixante prin- 
temps dont il supporte le fardeau avec beaucoup d’aisance. Il a fort bien 








Ostes, 
» café, 
eaux- 
bières 
es les 
S pro- 
ncipal 
ce de 
)00 fr. 
nt des 
idget. 
levant 
tale a 
Pays, 
ntes à 
pa ici 
e mi- 
>s des 
es de- 
uanes 
1 tarif 
ois, le 
> SuC- 
 quel- 
ment 


mmes 
es di- 
oman 
aucis 
rince 
alien, 
inter- 
fruc- 
hanté 
prin- 
, bien 








REVUE. — CHRONIQUE. 505 


dit avec Mw° Alboni le duo Là ci darem la mano, et l'exécution de tout le 
reste a été à peu près tolérable. M®* Penco, dans le rôle de donna Anna, a 
eu quelques élans tragiques dont il faut lui tenir compte, car il est bien 
évidemt qu’elle n’a point été élevée pour chanter la musique de Mozart. 
Mais un triste événement que nous voudrions pouvoir passer sous silence» 
c’est l'apparition de M. Roger au Théâtre-Italien. Il faut que cet artiste dis- 
tingué soit le jouet d’étranges illusions pour croire aux folles louanges 
qu'on lui adresse depuis si longtemps, et dont, plus que personne, il devrait 
connaître le prix. Eût-il la voix qu'il avait il y a une dizaine d’années, 
M. Roger ne serait encore qu'un chanteur médiocre dans le style de la mu- 
sique italienne, qui exige un accent, une ampleur et une flexibilité d'organe 
qu’il n’a jamais possédés. En général, le talent de M. Roger a été beaucoup 
surfait, et, dans l’histoire du chant dramatique en France, il n’occupera 
jamais que le second rang. C’est le 4 février que M. Roger a abordé, au 
Théâtre-Italien, le rôle d’Edgardo dans le chef-d'œuvre de Donizetti, Lucia ; 
puis il a chanté successivement dans /a Trariata et dans il Troratore de 
M. Verdi. Nous n'’insisterons pas davantage sur une malheureuse tentative 
que les amis intimes de M. Roger n'ont pu lui épargner. 

Le Roman d'Elvire est l'ouvrage nouveau qui a été représenté à l'Opéra- 
Comique le 3 février. L'histoire du sujet de la pièce est fort compliquée, car 
il s'agit d’une marquise de Villabianca qui, au moyen de stratagèmes qui 
touchent presque à la magie, épouse un chevalier Gennaro qu’elle aime. Or 
le chevalier se montre peu digne d’un amour aussi constant. Joueur et vi- 
veur étourdi qui a déjà mangé plusieurs‘héritages, le chevalier Gennaro est 
mis en rapport avec la vieille marquise de Villabianca, qui vient réclamer à 
Palerme, contre le podestat Malatesta, une fortune de plusieurs millions. 
Dans un moment de gêne, le chevalier s'adresse à une bohémienne célèbre, 
Lilla, dont les philtres mystérieux, dit la renommée, peuvent changer une 
montagne en une masse d’or; il lui demande de lui prêter une somme dont 
il a un absolu besoin pour apaiser des créanciers un peu récalcitrans. La 
bohémienne, qui s'entend avec la marquise de Villabianca, lui offre, au lieu ce 
la somme qu’il réclame, un diamant de grand prix qu’elle a créé elle-même 
au fond de son creuset magique; mais elle exige une reconnaissance par 
écrit qui constate le prêt qu'elle lui fait. Cette reconnaissance devient entre 
les mains de la vieille marquise, qui cache, sous ses rides fictives, vingt-cinq 
ans, un beau visage et un cœur épris, l'instrument d'une vengeance qui se 
déroule en scènes qui ne sont pas dépourvues de gaieté. Le tout se termine, 
on le pense bien, par le mariage de la marquise avec le chevalier. On attri- 
bue cet imbroglio, renouvelé de beaucoup de vaudevilles suffisamment con- 
nus, à MM. Alexandre Dumas et de Leuven, à qui on peut pardonner l'in- 
vraisemblance de la donnée en faveur des quiproquos amusans que la mise 
en scène fait surgir. On a vu des pièces aussi absurdes et plus ennuyeuses 
que le Roman d'Elrire. La musique est l’œuvre de M. Ambroise Thomas, un 
compositeur de mérite et un galant homme que nous voudrions pouvoir 
louer tout à notre aise; mais nous sommes forcé de convenir que l’auteur de 
trois ou quatre partitions ingénieuses qui sont restées au répertoire, telles 
que le Caïd et le Songe d’une nuit d'été, a été rarement plus mal inspiré 
qu’en écrivant les trois actes du Roman d'Elrire. Ni l'ouverture, ni aucun 
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des morceaux qui remplissent le premier acte ne méritent une mention par- 
ticulière, si ce n’est quelques mesures de mélopée pendant que la vieille 
marquise de Villabianca fait semblant de lire dans un livre l’histoire de la 
malheureuse Elvire, d’où provient le titre de la pièce. On pourrait à la ri- 
gueur trouver agréable la barcarolle que chante Gennaro au second acte, 
si le moule de cette mélodie, accompagnée en accords plaqués, n'existait 
pas depuis longtemps. Le finale qui vient clore cet acte, le plus mouve- 
menté de la pièce, aurait pu offrir à M. Ambroise Thomas l’occasion d'écrire 
un morceau de maître, s’il eût encadré, dans un thème large et bien déve- 
loppé, tous les incidens scéniques qui surgissent depuis l'apparition du po- 
destat avec les habits de la vieille marquise. Le sextuor qui forme l’andanie, 
ainsi que la conclusion bruyante qui le suit, ne rachète pas le décousu de 
cette grande scène, dont le musicien n’a pas su tirer parti. En général, les 
compositeurs sont bien plus coupables de la chute d’un ouvrage dramatique 
qu'ils ne sont disposés à en convenir. Au troisième acte, il y a une agréable 
romance que chante le chevalier Gennaro à la marquise de Villabianca re- 
devenue jeune et belle. Telle est cette œuvre pâle et débile qui s'intitule le 
Roman d'Elvire, qui ne peut rester au théâtre, et qui n’aura un certain 
nombre de représentations que grâce à la mise en scène et à M!'° Monrose, 
qui est charmante dans le rôle de la marquise. M. Montaubry remplit celui 
de Gennaro avec ce mélange de bonnes qualités et d’afféterie qu’il possède 
depuis qu’il chante à Paris. Parviendra-t-il à épurer son goût et à simplifier 
son style ? 

On à repris aussi à l'Opéra-Comique le charmant petit opéra, Galathée, 
de M. Victor Massé. Le rôle principal, qui a été créé jadis par M" Ugalde 
d’une manière si remarquable, est rempli aujourd’hui par M"° Cabel, que le 
ciel n’a pas faite pour rendre l’extase de la volupté païenne. 

Le succès continu d'Orphée et de M"* Viardot n'empêche pas la direction 
du Théâtre-Lyrique de songer à l’avenir et de prévoir les jours difficiles. 
Après un petit acte, Ma Tante dort, qui a été donné le 21 janvier, et dont 
la musique facile et de bonne humeur est de M. Caspers, le Théâtre-Lyrique 
a livré à la curiosité publique, le 18 février, Philémon et Baucis, opéra en 
trois actes de M. Gounod, qui est l’enfant gâté de la maison. C’est toujours 
en tremblant que je vois des faiseurs de bouts-rimés porter la main sur un 
de ces sujets délicats qui appartiennent au trésor poétique de l'humanité. 
Si le despotisme n’était une chose haïssable qui pervertit le cœur et la pen- 
sée de celui qui l’exerce, on voudrait parfois pouvoir interdire à des esprits 
grossiers de toucher à ces pieuses légendes, plus vraies que l’histoire, qui 
racontent les merveilles du sentiment. Ce n’est point Ovide ni La Fontaine 
qui ont créé ce beau conte d’or de l’amour dans le mariage, du bonheur 
dans la simplicité; c’est le cœur humain, c’est l’imagination ravie des pre- 
mières générations. N'est-ce pas la marque de notre noble nature que d’ap- 
précier le bien au milieu de l’abjection, de concevoir le bonheur et de res- 
pecter la modération des désirs au sein du faste et de la fausse grandeur ? 
Aussi le poète a-t-il été l'interprète du genre humain en écrivant ces vers 
charmans que tout le monde sait par cœur : 


Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. 
Ces deux divinités n’accordent à nos vœux 
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Que des biens peu certains, qu’un plaisir peu tranquille. 
Des soucis dévorans c’est l’éternel asile. 


C'est MM. Jules Barbier et Michel Carré qui se sont chargés d’approprier 
pour le théâtre le sujet de Philémon et Baucis, qui ne pouvait guère conte- 
nir qu'un acte de douce rêverie et d’immortelles espérances. On assure que 
telle avait été d’abord leur pensée; mais l’appétit est venu en mangeant, 
comme on dit, et ils ont délayé en trois actes une fable qui ne renferme 
que deux situations tout au plus. Ils ont donné à Jupiter pour compagnon 
de voyage sur la terre, non pas Mercure, son messager habituel, mais Vul- 
cain, ce dieu disgracié par le destin, auquel ils ont prêté toutes les vulga- 
rités qui traînent dans les plus mauvais vaudevilles sur les maris malheu- 
reux. Jupiter ne cesse de s'amuser des mésaventures conjugales de son 
confrère en divinité, qui lui répond avec une brusquerie malséante de 
la part d’un habitant du sombre empire parlant au souverain maître de 
l'Olympe. Ces lazzis de mauvais goût, qui ne font rire que les comparses 
cachés au fond du parterre pour allumer la gaieté des badauds, sont ac- 
compagnés d’un dénoûment qui appartient à l’imaginative de MM. Jules Bar- 
bier et Michel Carré. Philémon et Baucis, pour récompense de leurs vertus 
et de l'hospitalité qu'ils ont offerte de si bon cœur aux dieux voyageurs, ne 
sont plus changés l’un en chêne et l’autre en tilleul : ils reçoivent de Jupi- 
ter reconnaissant un bien plus précieux que l’immortalité, la jeunesse. Ju- 
piter, en voyant Baucis revenue au printemps de ses jours, se prend d’un 
beau caprice pour sa faible créature, qui, enivrée d’un grain de coquette- 
rie, comme Zerline dans Don Juan, hésite un peu entre le bonheur conjugal 
et l'idéal qui la sollicite à s’envoler vers l’espace libre de la passion. Gette 
scène de vaudeville, où le maître des dieux joue le rôle d’un sot éconduit 
par une petite fillette, est de la pure invention de MM. Jules Barbier et Mi- 
chel Carré, qui, depuis dix ans qu’ils écrivent pour le théâtre, n’ont pu en- 
core faire une pièce viable qui dépasse les proportions des Moces de Jean- 
nelte. Et voilà les poètes qui devaient faire vite oublier ce bourgeois de 
M. Scribe, qui a fait cent pièces, comiques ou sérieuses, les unes plus amu- 
santes que les autres! 

Le premier tort de M. Gounod, en acceptant ce libretto ennuyeux de ses 
collaborateurs habituels, c’est de ne l'avoir pas jugé à sa juste valeur. Dé- 
pourvue d’incidens, la donnée de Philémon et Baucis ne pouvait offrir 
qu'un thème très court et sans grande variété possible. Le second tort du 
compositeur de cette idylle antique, changée en un conte grivois digne de 
figurer sur les planches des Bouffes-Parisiens, c’est de ne pas avoir su pro- 
fiter de deux ou trois situations qui s’y trouvent indiquées tant bien que 
mal. C'est un malheur qui arrive bien souvent à M. Gounod de laisser échap- 
per l'instant propice, et de s’attarder, comme on dit, aux bagatelles de la 
porte, au lieu de pénétrer dans le cœur de la situation. Dans Faust, dans le 
Médecin malgré lui, dans La Nonne sanglante, il se trouve des scènes émi- 
nemment propres au développement de la veine musicale que M. Gounod a 
complétement manquées. Nous aurons occasion de faire la même remarque 
dans Philémon et Baucis. 

L'ouverture n’est qu’une courte introduction d’un caractère pastoral, et 
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qui se compose d’une petite phrase confiée au hautbois et reprise par l'or- 
chestre tout entier. C’est un joli prélude d’instrumens imitant le ramage 
des pifferari romains. Le premier duo entre Philémon et Baucis exprimant 
le bonheur d’une union si longue et si parfaite : 


Aimons-nous jusqu’au jour suprême 
Où la mort doit fermer nos yeux! 


est un morceau agréable, bien modulé dans l’ensemble des deux voix, em- 
preint d’un sentiment doux et placide qui est l’accent familier à la muse de 
M. Gounod. Le chœur qu’on entend au loin, chœur joyeux des habitans de 
la ville impie, n’a rien de remarquable, si ce n’est la persistance de deux 
notes du cor qui vous taquinent l'oreille. Nous ne pouvons citer du trio qui 
vient après, entre Jupiter, Vulcain et Philémon, que quelques accords d'une 
harmonie finement burinée. Quant aux couplets de Vulcain : 


Au bruit des lourds marteaux d’airain, 


cela me paraît plus baroque que comique, dépourvu de verve et d'originalité. 
La scène de la table entre les deux vieux époux au cœur hospitalier et Jupi- 
ter et Vulcain aurait pu devenir le thème d’un beau quatuor que M. Gounod 
n’a pas su écrire, et qui aurait mieux valu que la mauvaise plaisanterie de la 
fable de La Fontaine, le Rat de ville et le Rat des champs, que débite Baucis. 
L'espèce de récitatif par lequel Jupiter se fait connaître aux hôtes qui l'ont 
si pieusement accueilli est encore de cette vague mélopée sans caractère 
dont il semble que M. Gounod ne puisse pas se dépêtrer. Qu'il y prenne 
garde, cela ressemble moins à un parti-pris d’un certain genre de déclama- 
tion qu’à de l’impuissance de trouver une idée musicale bien délimitée. 

Le second acte transporte la scène chez le peuple voluptueux destiné à 
périr bientôt par la colère des dieux. Il est précédé d’une introduction ou 
entr'acte symphonique très piquant et délicatement instrumenté, bien que 
le motif sur lequel repose le travail de M. Gounod rappelle une idée déjà 
connue et qui appartient à M. F. David. Cet entr’acte sera entendu de nou- 
veau comme air de danse dans l’orgie qui va suivre, et dont le tableau est la 
reproduction presque exacte de celui de M. Couture, les Romains de la dé- 
cadence. Nous avouerons sans détour que la musique de tout le second acte, 
qui heureusement n’est pas long, est d’une grande faiblesse, et que nous 
ne pouvons y signaler, par un excès de scrupule, que le second chœur qui 
forme le finale de cette flasque peinture de voluptés morbides dont les théà- 
tres abusent et fatiguent le public. Nous pourrions même reprocher à M. Gou- 
nod avec justice d’avoir cherché volontairement des harmonies singulières 
visant à l’archaïsme dont la musique dramatique n’a vraiment que faire. 

C'est au troisième acte, selon nous, que se trouvent les meilleurs mor- 
ceaux de la nouvelle partition de M. Gounod. Redevenus jeunes, les deux 
époux modèles expriment le ravissement qu'ils éprouvent de pouvoir recom- 
mencer la vie dans un duo agréable qu’on voudrait plus passionné et d’un 
style plus large. C’est plutôt un joli nocturne qu’une scène d'amour ardent, 
comme la situation l'aurait exigé. Nous en dirons autant des couplets ga- 
lans que Jupiter adresse à Baucis, dont il s’est épris comme un étudiant de 
première année : c’est froid et peu digne du personnage à qui l’on fait dé- 
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biter de pareilles fadaises. L'air de Baucis : O riante nature ! est charmant 


dé dans la première phrase, qui est une mélodie délicate; mais la suite du 
Ad morceau ne contient guère que de jolis détails de vocalisation habilement À 
imant appropriés à l'organe et au talent de M"* Carvalho. Telles sont aussi les qua- | 
lités du duo entre Jupiter et Baucis, duo agréable qui manque d’ampleur et ] 
de passion. C’est le défaut qu’on peut reprocher à tout l'opéra de Philémon 
et Baucis. | 
; C'est donc par les détails, par des harmonies ingénieuses et la distinction 
lys cherchée de certains accompagnemens que se recommande la nouvelle pro- 
me de duction de M. Gounod. Or les détails de la forme, les ciselures de l’instru- | 
ue mentation, les mièvreries du style ne suffisent point pour faire vivre une 
Ù Wys composition dramatique où la passion, les idées franches et la variété des 1 
gr boit couleurs ne brillent que par leur absence. Aussi ne croyons-nous pas au | 
e succès durable de Philémon et Baucis, et ce mécompte ne doit pas être at- 
tribué entièremeñt aux auteurs du libretto. Réduite en deux actes tout au 
plus, la fable de Philémon et Baucis, traitée par un musicien aussi réelle- 
à ment distingué que M. Gounod, aurait pu devenir un petit chef-d'œuvre 
mai. d'élégance, une bucolique remplie du parfum et de la douce rêverie de la 
: eg poésie antique. L’exécution de Philémon et Baucis est convenable au Théâtre- | 
ounod Lyrique. M. Fromant chante et joue avec goût le rôle de Philémon, M. Bat- | 
> de la taille tire un assez bon parti du personnage ingrat de Jupiter. Quant à | 
ch. Mr° Carvalho, elle est dans le rôle de Baucis ce qu’elle est partout, une can- i 
« dr tatrice habile, qui a le tort d'assumer sur elle un trop lourd fardeau. 
sa L'Opéra a donné récemment, le 9 mars, le grand ouvrage chorégraphique | 
| et musical que chaque année il enfante avec tant d'efforts. Pierre de Médicis, 
Clama- opéra en quatre actes et sept tableaux, ainsi que l’indique le libretto de | 
” MM. Saint-Georges et Émilien Pacini, a été représenté devant la cour et la | 
tiné à ville, comme on disait autrefois, avec un succès qui ne saurait être contesté 
mehr que par les gens de mauvaise humeur. La fable, empruntée à l’histoire de 
“a ” Florence, raconte un épisode tragique de la maison des Médicis, ces Atrides : 
e déjà de l'Italie au temps de la renaissance. Pierre de Médicis, fils de Laurent le 
e eyt Magnifique, devint souverain des états de Florence et de Pise à la mort de 
pe son père, en 1492. Ses mœurs dissolues, ses cruautés et sa faiblesse vis-à-vis 
ES du roi de France Charles VIIT soulevèrent contre lui l’indignation du peuple. 
, Une conjuration se forma : Pierre de Médicis fut chassé de ses états, et son 
. frère Julien fut appelé à lui succéder. Pierre mourut misérablement dans 
ch l'exil, après de vaines tentatives pour remonter sur le trône qu'il avaît 
4 Gou- perdu. Les auteurs du poème n'ont conservé de cette donnée historique que 
mars le nom des deux princes, et voici la fable qu'ils ont imaginée : Pierre de 
Le Médicis, souverain de Florence, est fortement épris de Laura Salviati, nièce 
sb pe fra Antonio, grand-inquisiteur. Pierre demande la main de Laura à fra 
s deux ge dont l'ambition s’accommode fort de cette haute alliance; mais 
ds mes Salviati a depuis longtemps promis son amour au frère du prince, | 
t d'un “ len, qui n’est point disposé à céder un bien qui lui est plus précieux que 
res . vie. De là la haine des deux frères et le nœud de la situation. Averti par 
sayses pr mper ed lui-même de la passion de son frère Julien pour Laura Salviati, 
A lerre de Médicis veut écarter un rival aussi redoutable, et lui donne un 
nn à. Commandement qui l’éloigne de Florence. Julien résiste cependant aux or- 
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dres de son frère, et conseille à Laura de fuir les dangers qui les menacent 
tous deux. Le troisième acte transporte la scène dans une maison de pêcheurs 
au bord de l’Arno, où Laura vient se réfugier sous la garde d’un ami de 
Julien ; mais le duc de Florence, guidé par les conseils de l’inquisiteur An- 
tonio, retrouve les traces de la pauvre Laura, qui retombe dans les mains 
de son persécuteur. Elle résiste pourtant aux injonctions de Pierre de Mé- 
dicis, refuse sa main et sa couronne, et avoue hautement qu’elle n’aimera 
jamais que Julien. Furieux de cette résistance, qui trompe ses calculs ambi- 
tieux, l’inquisiteur Antonio s'empare de sa nièce et l’entraîne dans un cou- 
vent, où il la force à prendre le voile. Lorsque Pierre de Médicis, blessé 
mortellement dans une insurrection populaire, arrive appuyé sur les bras 
de son frère Julien, avec lequel il s’est réconcilié, et réclame Laura Salviati 
pour la rendre à celui qu’elle aime : « Il n’est plus temps, répond le grand- 
inquisiteur, elle appartient au ciel! » 

Ce drame fort innocent, tout rempli d’élans religieux et d’extases amou- 
reuses, ne reflète de l’histoire de Florence et de l’époque horrible où se 
passe la scène que les couleurs les plus tendres et les plus égayantes. On 
ne dirait pas, en voyant ces fêtes magnifiques, ces beaux décors, ces diver- 
tissemens mythologiques et ce bon Pierre de Médicis repentant et soumis 
aux ordres du ciel, qu’on est au siècle des Borgia, au milieu de mœurs où 
l'inceste, l'assassinat et l’empoisonnement n'étaient que des peccadilles to- 
lérées par le chef de l’église. MM. Saint-Georges et Émilien Pacini ont voulu 
sans doute que tout fût pour le mieux dans le meilleur des théâtres possi- 
bles, et que rien, dans la fable qu’ils ont conçue, ne vint attrister un public 
qui a des affaires, des soucis, et qui veut qu’on l’amuse sans exiger de lui 
trop de contention d'esprit ni d'émotion, car, sans l’idée que nous suppo- 
sons ici à MM. Saint-Georges et Émilien Pacini, il serait difficile d'admettre 
le dénoûment pacifique qu’ils ont donné à une pièce qui pourrait être mieux 
écrite et plus conforme à l'esprit de l'histoire. 

La musique de ce scenario est l'œuvre de M. le prince Joseph Poniatowski, 
un homme du monde, un dilettante distingué qui, au milieu de la vie politique 
qu’il mène dans la nouvelle patrie qu'il s’est choisie, a su conserver un goût 
vif pour les arts qui ont fait le charme de sa jeunesse, passée tout entière 
dans cette ville de Florence dont il vient de chanter les discordes civiles. 
M. le prince Poniatowski a déjà beaucoup écrit, et le Théâtre-Italien de Pa- 
ris nous à fait entendre, il y a deux ans, un opéra-bouffe de sa composition, 
Don Desiderio, dont nous avons apprécié l’agréable badinage. Nous pour- 
rions nous récuser ici et traiter M. le prince Poniatowski comme un per- 
sonnage officiel appartenant à l’un des grands corps de l’état dont les amu- 
semens n’incombent pas à la critique de l’art. Nous serons plus juste, et 
nous jugerons l’œuvre que le prince Poniatowski vient de produire devant 
le public comme si elle était signée du nom d’un compositeur ordinaire. 
Nous sommes certain que M. le prince Poniatowski désapprouverait un res- 
pect qui le priverait du droit commun d'entendre la vérité sur le fruit récent 
de ses loisirs. 

Et d’abord, nous passerons vite sur l'ouverture, qui n’annonce pas que 
M. le prince Poniatowski ait une grande habitude d'écrire de la musique 
instrumentale pure, et nous signalerons le sextuor ou morceau concertato, 
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comme disent les Italiens, en partie sans accompagnement, qui ne manque 
pas de produire un certain effet, surtout alors que le chœur vient joindre et 
doubler la puissance des voix qui ont préparé le thème. Le duo pour ténor 
et basse entre Pierre de Médicis et le grand-inquisiteur ne vaut pas la cava- 
tine de soprano que chante Laura Salviati par la belle voix de M"° Guey- 


mard : 
Doux rève de ma vie! 


L'allegro de cette cavatine 


Il va venir mon bien-aimé ! 


est mieux réussi encore que la première partie, et le tout est fortement em- 
preint de la couleur mélodique de M. Verdi. Nous sommes forcé de faire la 
même remarque sur le duo qui suit entre Laura et Julien de Médicis, qui 
renferme des effets d’unisson très familiers à l’auteur d’Ernani et du Tro- 
vatore. Les airs de ballet au second acte, sans avoir rien de bien saillant, 
suffisent à faire briller M Ferraris, qui déploie dans ce joli divertissement, 
les Amours de Diane, un talent où la grâce s'allie à la vigueur. Nous lais- 
serons clore le second acte par un finale qui ne mérite pas autrement d’être 
signalé. À l’acte suivant, il y a un trio entre Pierre de Médicis, Laura et 
fra Antonio, qui renferme une très belle phrase que chante le grand-inqui- 
siteur : 
Quand la voix. d’un maître te supplie, 


phrase qui est heureusement complétée par l’ensemble des deux autres 


. voix. La stretta ou conclusion de ce même trio n’est pas aussi bien réussie 


que la première partie. Quant à la scène du campo-santo de Pise, que re- 
présente un très beau décor, et où Julien de Médicis vient méditer sur le 
tombeau de ses aïeux, c’est un composé hétérogène d'effets et de choses 
connus depuis longtemps. Le quatrième et dernier acte renferme une assez 
belle situation dans l’intérieur du cloître où Laura Salviati va être forcée 
de prendre le voile par son oncle l’inquisiteur. Le premier chœur des 
nonnes : 


Dans nos calmes retraites, 


est joli et bien accompagné. Nous sommes beaucoup moins content de tout 
ce que débite l’inquisiteur dans cette scène lugubre et un peu longue, qui 
aurait exigé la main et le souffle d’un maître consommé. Cependant les cris 
spasmodiques que pousse la pauvre femme qu’on immole ont de l'accent, 
et sont bien l'expression d’un cœur désespéré qui ne se donne à Dieu qu’à 
son corps défendant. 

Évidemment, l'opéra de Pierre de Médicis, dont nous venons de signaler 
les parties saillantes, ne possède pas ces hautes qualités d'inspiration et de 
facture qui garantissent aux œuvres de l’art un succès durable. Écrite faci- 
lement par un homme du monde bien doué, la nouvelle partition de M. le 
prince Poniatowski renferme cependant plusieurs morceaux heureusement 
venus qui feraient honneur au talent d’un artiste. Tels sont la cavatine de 
Laura et le sextuor du premier acte, le trio du troisième acte, le chœur des 
2onnes et la couleur générale de la grande scène finale du quatrième acte. 








Î 
j 
Ë 





512 REVUE DES DEUX MONDES. 


Élevé dans l’admiration un peu exclusive de la musique italienne de l'école 
moderne, M. le prince Poniatowski n’a pu cacher combien il doit de recon- 
naissance à Donizetti et surtout à M. Verdi, dont il reproduit volontiers les 
élans de voix à l’unisson, l’agencement et la progression ascendante dans 
les grands ensembles. Quoi qu’il en soit de ces remarques et de celles que 
nous pourrions faire sur le caractère de l’instrumentation, qui pourrait être 
plus originale, il est permis de dire à M. le prince Poniatowski que l'opéra de 
Pierre de Médicis ne peut qu’accroître la réputation dont il jouit parmi les 
dilettanti les plus distingués de l’Europe. 

L'exécution est à peu près suffisante. M®*° Gueymard se fait justement ap- 
plaudir dans le rôle de Laura Salviati, dont elle chante plusieurs morceaux 
avec éclat et sentiment. M. Obin fait ressortir le caractère du grand-inqui- 
siteur Antonio, et dit avec beaucoup d'énergie la belle phrase du trio du, 
troisième acte. De magnifiques décors représentent différens monumens de 
cette belle ville de Florence et de la Toscane, dont la destinée intéresse tous 
les esprits généreux. M. Dietsch a inauguré avec Pierre de Médicis la direc- 
tion de l'orchestre de l'Opéra, dont il est investi depuis la mort de M. Gi- 
rard. On a remarqué que M. Dietsch avait le commandement sûr et précis. 

Tout succès a besoin de se faire pardonner. Le théâtre de l'Opéra, où les 
ouvrages nouveaux sont si rares, a passé toute une année à monter Pierre de 
Médicis, dont la mise en scène aura peut-être coûté la somme de 150,000 fr. 
M. le prince Poniatowski ne peut pas ignorer combien la position qui est 
faite aux jeunes compositeurs français est misérable. Il n'existe que trois 
théâtres à Paris où les musiciens élevés par le Conservatoire et couronnés 
par l’Institut puissent se produire devant le public. De ces trois théâtres, 
l’un n’est ouvert presque qu’à des étrangers, l’autre ne peut vivre qu'avec 
de vieux chefs-d'œuvre, et le troisième, celui de l'Opéra-Comique, ne peut 
suffire à toutes les vocations qui frappent à sa porte. Ne serait-il pas digne 
de M. le prince Poniatowski de se servir de la haute position qu’il occupe 
et de l'influence que lui donnent ses connaissances dans l’art musical pour 
appuyer auprès de l’autorité supérieure les hommes de talent qui ont le 
tort, bien excusable, de n'être ni Allemands, ni Italiens, ni Espagnols? Je 
ne voudrais pas assurément que la France cessât d’être cette grande nation 
hospitalière à tous les talens qui méritent d'être accueillis, et qui l'ont en- 
richie de tant de merveilles; mais ne peut-on concilier la libéralité avec la 
justice, le droit commun avec la générosité, et faut-il qu’un musicien de 
mérite comme M. Aimé Maillard par exemple, parce qu’il est né Français et 
qu'il a donné des preuves d’un véritable talent, ne puisse faire représenter 
ses ouvrages sur aucun des trois théâtres lyriques qui existent dans son 
pays? Il nous semble qu’il y aurait là une noble mission pour M. le prince 
Poniatowski, qui a toutes les qualités désirables pour remplir ce rôle de 
protecteur éclairé que nous nous permettons de lui déférer. P. SCUDO. 
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